
La cuestión del sujeto 
El debate en tomo a un paradigma de la modernidad 

Edición al cuidado de Eduardo Alvarez 

Eduardo Alvarez • Christa Bürger • Gustavo Cataldo • Félix Duque 
Enrique López Castellón • Jorge Pérez de Tudela • Julio Quesada 

Ramón Rodríguez • Volker Rühle • Javier San Martín 
Ignacio Vento Villate • José Luis Villacañas 

Mirko Wischke 

Cuaderno Gris 

•wvi.'v.ffil. uam. es/cgris 



Rupert Shrive, Diptyck I, 135 x 200 cm.. 
acrylic on brown paper (2006) 

La cuestión del sujeto..., es decir: 
¿qué queda de ese gran paradigma moder­
no? ¿En qué modo la llamada crisis de la 
modernidad arrastra consigo el final de 
ese viejo principio que alentó toda una 
época de la filosofía? He aquí el tema del 
que se ocupa el presente volumen. Pero la 
amplitud del asunto abordado y la multi­
tud de facetas que presenta se presta a en­
foques muy diversos, de modo que la mera 
enunciación del titulo, por si sola, deja 
abiertas múltiples vias de tratamiento del 
tema, desde aquéllas que se orientan pre­
ferentemente hacia un enfoque histórico, 
interesándose por al^n momento concre­
to de especial significación en la elabora­
ción de este paradigma moderno, hasta 
otras formas de acceso a la discusión del 
problema con una intención más polémi­
ca y situada en el presente, o incluso enfo­
ques que se circunscriben a algún aspecto 
más concreto del concepto en cuestión. Por 
esta razón, los textos que siguen han de 
entenderse agrupados en el amplio espacio 
temático abierto por la pregunta inicial: 
¿qué hay del sujeto de la modernidad? Y 
la heterogeneidad de los trabajos presenta­
dos como respuesta a dicha pregunta ha de 
interpretarse precisamente como una señal 
del carácter multiforme que adopta la 
reacción intelectual ante la misma. 

Eduardo Alvarez 



La cuestión del sujeto 
El debate en tomo a un paradigma de la modernidad 



La cuestión del sujeto 
El debate en tomo a un paradigma de la modernidad 

Edición al cuidado de Eduardo Álvarez 

DONACIÓN D£ 

i " ^ 1 

Época III Cuaderno Gris N - 8 (2007) 

www.ffil. uam. e si cgris 

http://www.ffil


Cuaderno Gris, 8 

MONOGRAFÍAS 

DIRECCIÓN: 
Alfonso Moraleja 
Gabriel Aranzueque 

Publicación editada y distribuida íntegramente 
por el Servicio de Publicaciones de la 
Universidad Autónoma de Madrid 

IMPRESIÓN: 
RB Servicios Editoriales S. L. 

© Cuaderno Gris, 2007 
Departamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la U.A.M. 

Ciudad Universitaria de Cantoblanco 
Calle Francisco Tomás y Valiente, n° 1. 28049 Madrid 
© de la traducción: Autores y traductores respectivos 

© de las ilustraciones: José María Guijarro y Rupert Shrive 
I.S.B.N.: 978-84-8344-066-7 

Depósito legal: M. 30.810-2007 
Impreso en España - Printed in Spain 



índice 

Introducción, Eduardo Álvarez 9 

I. ASPECTOS HISTÓRICOS 

«He leído la Metafísica de las Costumbres». Las cartas de Marte von Herbert 

a Kant, Christa Bürger 17 

La naturaleza del sujeto en la Lógica hegeliana, Félix Duque 27 

El yo extraño a si mismo. Hacia la constitución de la autoconciencia poética 
en H'ólderlin, Volker Rühle 43 

II. LA DISCUSIÓN CONTEMPORÁNEA EN T O R N O 
AL SUJETO METAFÍSICO 

Manifiesto por el sujeto trascendental, Javier San Martín 63 

£7Dasein y la critica de la filosofía del sujeto en Ser y Tiempo, Eduardo 
Álvarez 89 

Heidegger y la superación del humanismo. Una lectura hermenéutica de 
Briefüberden Humanismus, Gustavo Cataldo 119 

Los rasgos en el espejo. Una nota inconclusiva sobre « hermenéutica y subjeti­
vidad», Jorge Pérez de Tudela l4 l 

Apelación y subjetividad. Un escenario de la crítica del sujeto, Ramón Ro­
dríguez 153 

III. EL DEBATE ACERCA DEL SUJETO 
MORAL Y POLÍTICO 

La vuelta del sujeto moral, Enrique López Castellón 169 

Sujeto, identidad y conflicto: El caso Cari Schmitt, José Luis Villacañas .... 191 

7 



Kant, crítico de Nietzsche y Heidegger: pidiendo un Zaratustra para el 
siglo XXI (Homenaje a Ezra Heymann), Julio Quesada 211 

La representación del sujeto como una realidad sustancial. Reflexiones en co­
nexión con Giorgio Agamben, Mirko Wischke 231 

Ese impresentable sujeto: cuestiones, Ignacio Vento 247 



Introducción 
Eduardo Álvarez 

La cuestión del sujeto..., es decir: ¿qué queda de ese gran paradigma mo­
derno? ¿En qué modo la llamada crisis de la modernidad arrastra consigo el final 
de ese viejo principio que alentó toda una época de la filosofía? He aquí el tema 
del que se ocupa el presente volumen. Pero la amplitud del asunto abordado y la 
multitud de facetas que presenta se presta a enfoques muy diversos, de modo que 
la mera enunciación del título, por sí sola, deja abiertas múltiples vías de trata­
miento del tema, desde aquéllas que se orientan preferentemente hacia un enfo­
que histórico, interesándose por algún momento concreto de especial significa­
ción en la elaboración de este paradigma moderno, hasta otras formas de acceso 
a la discusión del problema con una intención más polémica y situada en el pre­
sente, o incluso enfoques que se circunscriben a algún aspecto más concreto del 
concepto en cuestión. Por esta razón, los textos que siguen a esta introducción 
han de entenderse agrupados en el amplio espacio temático abierto por la pre­
gunta inicial: ¿qué hay del sujeto de la modernidad? Y la heterogeneidad de los 
trabajos presentados como respuesta a dicha pregunta ha de interpretarse precisa­
mente como una señal del carácter multiforme que adopta la reacción intelectual 
ante la misma. Por otro lado, aparte de la heterogeneidad de las respuestas ante la 
pregunta que nos convoca, es de destacar también la diversa orientación de las 
mismas, que muestra la pluralidad de las posiciones filosóficas adoptadas hoy 
ante un problema que sigue generando discusión. En este sentido, los textos que 
siguen expresan esa pluralidad de criterios y responden exclusivamente a la op­
ción por la que se inclinan sus autores. 

Es evidente el carácter central del debate en torno al sujeto en la reflexión fi­
losófica de nuestro tiempo. Se trata de uno de los principales hilos conductores 
—acaso el más importante por su carácter axial— del desarrollo de la filosofía mo­
derna y también contemporánea, aunque en los últimos tiempos lo que ha 
predominado haya sido más bien su revisión crítica. Si nos referimos a la «mo­
dernidad», empleando este término con el significado ya consagrado, que alude 
no sólo a un periodo histórico -en el que hay que incluir por cierto gran parte de 
la época contemporánea—, sino también a la actitud que lo preside, entonces la 
modernidad ha de entenderse como una forma de la cultura occidental que ela-



bora un nuevo modelo de comprensión del ser humano: el modelo del sujeto. Su 
principio filosófico de fondo, según lo enunció Hegel, es «el pensamiento libre 
que parte de sí mismo»: la autonomía del pensamiento como actividad de un su­
jeto que no está dispuesto a aceptar otro criterio de verdad y otra norma de vali­
dez distintos de los que emanan del poder soberano de su conciencia. De acuerdo 
con esa idea, la experiencia es una relación sujeto-objeto en la que la filosofía mo­
derna ha distinguido por cierto —repitiendo los términos empleados por Haber-
mas— dos formas ftindamentales: por un lado, la que corresponde al sujeto cog-
noscente (experiencia cognitiva) y da lugar a la filosofía de la reflexión, que 
privilegia el conocimiento conforme al modelo de la autoconciencia; y, por otro, 
la que corresponde al sujeto agente (experiencia práctico-técnica) y origina la fi­
losofía de la praxis en sentido amplio, que privilegia la acción que se refiere a los 
otros y al mundo en general conforme al modelo de la exteriorización. En ambos 
casos se presupone la actividad del sujeto como un principio originario que opera 
sobre la realidad para apropiársela o bien para recrearla. Sin embargo, el impulso 
crítico que sin duda alienta esa nueva comprensión del ser humano, que anima 
toda la cultura del humanismo moderno y alcanza quizá su expresión más depu­
rada con el pensamiento ilustrado, va acompañado también de un lado sombrío, 
ya destacado por Nietzsche como su más secreta verdad. Y la filosofía del siglo XX 
se ha desarrollado en gran medida como una reacción crítica en contra de aque­
lla visión optimista de una emancipación ilustrada, revelando ya en su origen —y 
empleando la expresión de Adorno— el fondo de barbarie que encierra una forma 
de racionalidad marcada por su afán de dominio. Pero ante este diagnóstico son 
varias las posturas filosóficas que le han salido al paso: algunas posiciones miran 
con recelo el mundo moderno al tiempo que vuelven con nostalgia su atención 
hacia épocas anteriores, o al menos hacia algunos de sus momentos; otras juzgan 
esa crisis como el final improrrogable de toda una forma de entender la cultura y 
declaran el comienzo de una nueva época postmoderna en ruptura con la ante­
rior; otras, en fin, proponen una revisión crítica de la modernidad, que creen ina­
cabada, sin renunciar a lo que consideran su impulso crítico firndamental. 

Pero nos parece que es sobre todo a partir de Heidegger cuando se plantea la 
discusión acerca del sujeto metafísico cómo un asunto central del debate filosó­
fico, pues -de acuerdo con la radicalidad de su planteamiento— del resultado de 
este debate dependería no sólo el modelo con el que podemos pensar al hombre, 
sino que afectaría a la posibilidad misma de seguir desarrollando el tipo de pen­
samiento que ha caracterizado a la tradición occidental. Como se sabe, Heideg­
ger interpreta la filosofía moderna como la metafísica de la subjetividad, un 
modo de pensar caracterizado por ese principio axial del sujeto, que el huma­
nismo identifica con el hombre: una actitud del pensamiento que se desenvuelve 
desde Descartes hasta Nietzsche, con quien el «pensar metafísico» habría alcan­
zado su expresión más avanzada, más allá de la cual no se puede ir sin modificar 
el supuesto fundamental que lo sustenta. A partir de ahí otra forma de pensar 
tendría que prescindir del sujeto y volver a la cuestión del ser de cuyo olvido se 
hizo responsable toda la metafísica occidental. 

El desarrollo de esta posición, que revisa en sentido crítico el viejo modelo 
de la subjetividad, se lleva a cabo en la propia filosofía de Heidegger y en el pen­
samiento hermenéutico en general. Pero esta revisión crítica converge además 
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con otros planteamientos que apuntan en la misma dirección, como los del neo-
estructuralismo o los de la llamada postmodernidad, los cuales responden en 
gran medida a los mismos motivos filosóficos, suscitados inicialmente por los lla­
mados «maestros de la sospecha», pero nacen también a partir de una reflexión 
sobre los métodos de las ciencias sociales y los presupuestos ontológicos que en­
cierran, así como de la puesta en cuestión de los «grandes relatos» que alentaron 
el discurso filosófico de la modernidad. 

Ese giro que inaugura la modernidad se inició, al menos en la metafísica, 
cuando Descartes reinterpreta en un sentido nuevo el significado del sub-iectum, 
que la ontología tradicional comprende como uno de los sentidos del sub-stra-
tum, que a su vez traduce al latín el término griego ró VTTOKeLjieuou, empleado 
por Aristóteles para designar ese «sujeto» último de la realidad que, en cuanto en­
tidad primera, subyace y soporta en última instancia la realidad de las cosas y sus 
accidentes. Ahora bien, eso que subyace como sustancia primera que está, por 
decirlo así, puesto por debajo {sub-iectum, participio del verbo subjició) y dando 
soporte (sub-stantia) a todas las cosas es reinterpretado ahora como la sustancia-
sujeto o res cogitans que sostiene todas sus representaciones como ios modos en 
que de entrada se presentan todas las cosas, de acuerdo con una forma de pensar 
que comprende la filosofía como teoría del conocimiento: el sujeto es a partir de 
ahora ante todo el sujeto del conocimiento. Este sujeto se tiene a sí mismo de 
manera inmediata, lo cual significa, por una parte, la afirmación de su primado 
ontológico y, por otra, que el saber de sí acompaña al saber de cualquier objeto, 
o sea, que es «cum-scientia». 

Pero ya desde su inicio esta concepción del sujeto está sometida a una ten­
sión nunca resuelta del todo en la obra de Descartes: el sujeto es una sustancia o 
cosa {res) y al mismo tiempo se concibe como la actividad consciente que se dis­
tingue de todas las cosas que caen, en cuanto objetos, bajo su representación. 
Esa comprensión sustancialista o cósica del yo, que indica la deuda de Descartes 
con la ontología griega, y cuya crítica ya inició el empirismo moderno, entra en 
conflicto con el modelo de la actividad reflexiva y consciente que se resiste a 
toda cosificación, según un principio que anima toda la cultura del humanismo: 
el hombre en cuanto sujeto nunca es una cosa, sino el principio de una acción 
que una y otra vez él reinicia desde sí mismo para modelar los objetos e incluso 
dar forma a su propia realidad objetiva, en cuanto lo que él es sólo llega a serlo 
a través de su acción. La filosofía del idealismo alemán desde Kant y Fichte 
hasta Hegel lleva al extremo el proyecto moderno del sujeto comprendido en 
clave idealista como la actividad del espíritu que constituye dialécticamente el 
mundo. Así culmina el proceso que rehace la ontología sustancialista de origen 
griego desde las categorías del pensamiento moderno: la sustancia finalmente es 
comprendida como sujeto. 

Por otro lado, esa filosofía del sujeto recoge el impulso del humanismo y al 
mismo tiempo le presta a éste consistencia filosófica. En efecto, esa idea de un yo 
autoconsciente, libre y capaz de dar un curso racional a la historia es la seña de 
identidad de la cultura del humanismo. El antropocentrismo que la inspira se de­
sarrolla en la Ilustración y promueve las declaraciones sobre el carácter universal 
de los derechos humanos. Y esa misma idea del sujeto es invocada también por la 
filosofía moral y política del liberalismo, que encuentra en ella la raíz de la digni-
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dad humana y la base de la autonomía moral, y que elabora a partir de ahí una 
teoría sobre la obligación política que encuentra su justificación última en el libre 
consentimiento del individuo. En ese sentido, la llamada crisis de la modernidad 
que pone fin a esa época tiene un componente moral y político que se pone de 
manifiesto en la puesta en cuestión de lo que Stefan Zweig denominó «el mundo 
de ayer»: los viejos valores que dominaron toda una época de la sociedad bur­
guesa se derrumban, y, ante el desasosiego que les produce el espectáculo de la 
crisis que afecta a los fimdamentos morales y sociales de su mundo, algunos inte­
lectuales expresan su nostalgia por volver a la solidez del mundo premoderno, cu­
yos principios acaso no debieron abandonarse nunca. Otros, sin embargo, apro­
vechan la crisis para impulsar un cambio social en la dirección que busca una 
nueva base filosófica para la moral y la política. 

En cuanto a la discusión filosófica sobre el sujeto metafísico, la reacción an­
tiespeculativa del materialismo decimonónico y el reconocimiento de la natura­
leza animal del hombre por parte del darwinismo traen como consecuencia, si no 
el abandono de toda idea de sujeto, sí al menos el rechazo de su versión idealista 
que lo entronizó como ser soberano y fiíndamento de todo valor. El sujeto se nos 
presenta ahora no sólo marcado por la contingencia y la finitud -en lo que ya ha­
bía insistido Kierkegaard-, sino determinado además por la naturaleza y la vida 
social. En cuanto no reconoce en sí la base de su propio ser, la unidad de su yo 
consciente se le presenta como una ilusión acaso demasiado humana, o como un 
producto derivado de aquello que siempre le sobrepasa y torna opaco el ámbito 
de su propia mismidad. Esa falta de transparencia consigo mismo, que La Ro-
chefoucauld describió antes que Freud, es también un signo de la finitud del su­
jeto. 

Por otro lado, es abrumador el testimonio de las ciencias sociales, que apun­
tan hacia una evidencia insoslayable: el individuo es un producto social. Y este 
reconocimiento de la dependencia del individuo de su nicho social, que entre 
otras cosas alimenta el debate entre comunitaristas y liberales, pone en cuestión 
aquel principio del discurso humanista que convierte al yo en fijndamento de sí 
mismo. Ese primado del sujeto todavía lo expresa Husserl en clave filosófica me­
diante aquella fórmula de «la trascendencia en la inmanencia», de acuerdo con la 
cual el yo psico-físico que forma parte del mundo se anticipa sin embargo a él, 
saltando sobre su propia sombra, en cuanto ego trascendental que instituye el 
sentido que, en absoluto, dicho mundo puede tener para él. Y es esta versión 
fenomenológica y trascendental del sujeto la que ante todo combate Heidegger y 
el discurso hermenéutico en general, que resalta la dificultad de calificar como 
sujeto a un individuo cuya pertenencia a un mundo entraña la imposibilidad de 
seguir considerándolo como origen o fundamento de nada. En cuanto todo se le 
da ya interpretado y los significados se le imponen, el yo sería a lo sumo un pro­
ducto derivado, cuando no el mero índice gramatical que nos dice desde dónde 
habla el lenguaje. 

Pero esa consideración del individuo ftindado en algo que le sobrepasa, que 
pone en cuestión su consideración como sujeto, se ve reforzada por la reflexión 
sociológica que insiste en el carácter insuperable que tiene para él su someti­
miento al orden social. En el pensamiento sociológico heredero de la Ilustración, 
sin embargo, aun reconociendo -en la línea de Marx y Adorólo- la subordinación 
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del sujeto a la vida social, ello no se traduce sin más en el abandono del modelo 
teórico del sujeto. Por el contrario, este modelo se mantiene como posibilidad y 
a la vez como motivo crítico que sirve para denunciar el sistema de dominación 
que impide al individuo ser sujeto en cuanto lo convierte en un mero vehículo de 
reproducción social a través del cual se refuerzan los poderes que le someten. 
Pero, en este caso, la dificultad de ser sujeto no se explica tanto por el carácter in­
superable de su radical pertenencia a un mundo de tradiciones, cuanto por la 
forma concreta de un sistema de dominación social cuyo carácter histórico deja 
abierta la posibilidad de su superación. Otros planteamientos, sin embargo, 
desde Durkheim a Pareto, juzgan insuperable la incapacidad del individuo para 
sobreponerse a las fiíerzas psico-sociales que anulan en su raíz la autonomía de su 
conciencia. 

Por otro lado, las tribulaciones del sujeto no sólo atañen a su consideración 
como fundamento, sino que además conciernen a la dificultad de seguir juzgán­
dolo como un principio unitario. En efecto, el pensamiento social, desde Weber, 
ha insistido en la importancia que tiene para el individuo la aparición de múlti­
ples esferas de acción que surgen para él como consecuencia del proceso de dife­
renciación social, esferas en las que el individuo se dispersa multiplicando las ver­
siones que ofrece de sí mismo, lo cual acarrea como consecuencia inevitable la 
dificultad de mantener su unidad de forma consistente: la identidad del sujeto se 
fragmenta en las diversas esferas en que desarrolla su acción. De ese modo el in­
dividuo se desdibuja ante sí mismo y no alcanza a mantener el carácter unitario 
que le correspondería como sujeto. 

Todo este panorama presenta sin duda una situación que hace problemática 
la idea del sujeto desarrollada por la modernidad como un agente autónomo y 
responsable, fundado en sí mismo y fiíndador de valores, autoconsciente y prota­
gonista de la historia. Por eso, la filosofía del siglo XX en gran medida ha desarro­
llado el discurso del final del sujeto metafísico y ha cuestionado la primacía de su 
reino. Y aunque ciertamente ese enfoque ha conocido reacciones en contra y no 
ha sido ni mucho menos homogéneo, parece que hoy en los medios académicos 
e intelectuales en general sí ha llegado a ser dominante el discurso antihumanista 
del fin del sujeto. Aunque, a decir verdad —y de manera paradójica-, la cultura 
popular sigue dominada por una visión estereotipada del sujeto en la que se mez­
clan elementos heredados de la tradición religiosa con otros que encajan más 
bien en el paradigma ilustrado. Esa visión está en gran parte en contradicción 
con las evidencias de la ciencia, que ponen de manifiesto el carácter, si no iluso­
rio, sí al menos derivado, contingente y limitado de eso que llamamos la subjeti­
vidad humana: el individuo y su condición de sujeto consciente son un producto 
de la evolución natural y de la vida histórico-social. La reflexión filosófica, por su 
parte, se ha hecho eco de esos argumentos y ha introducido otros enfoques que 
insisten en esa misma dirección. Ahora bien, a pesar del indudable peso de las 
críticas formuladas en contra del paradigma moderno del sujeto —sobre todo 
contra la versión del modelo trascendental—, muchas son las cuestiones que se 
mantienen en pie. ¿Se puede dar cuenta de nuestra experiencia sin contar con un 
modo de pensamiento basado en el binomio de sujeto y objeto? ¿O hay al menos 
ámbitos de la experiencia cuya interpretación ya no es posible desde esa polari­
dad? Pero ¿se puede prescindir enteramente de toda idea de sujeto o se trata tan 
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sólo del modelo del sujeto trascendental? Aunque se trate de un sujeto entendido 
como producto derivado, ¿no es acaso esta noción de sujeto —que ya no sería ló­
gico-trascendental— una condición -ella sí- trascendental del sentido que damos 
a la experiencia de nosotros mismos? ¿Cómo entender con coherencia, por ejem­
plo, el debate en la esfera cultural sin reconocer un principio de acción propia en 
aquéllos que participan en él? ¿Cómo prestar sentido a la crítica moral o política 
sin reconocer ese momento de inicio de algo al que Hatmah Arendt se refirió con 
el concepto de la natalidad asociado con el significado de la acción? ¿Y qué nuevo 
sentido adquiere entonces la crítica si no reconocemos en el individuo que la 
ejerce un principio de actividad que incoa algo a partir de sí mismo? Por otro 
lado, ¿qué derivaciones tiene el proclamado final del sujeto metafísico por lo que 
hace al sujeto estético, moral o político? ¿Y cómo se puede articular la lógica del 
antihumanismo con esa otra lógica que impera hoy en el discurso de los derechos 
humanos, la cual sí parece desarrollarse de acuerdo con una cierta idea de sujeto? 
Y refiriéndonos a lo más cercano, ¿qué alcance tiene la puesta en cuestión del su­
jeto en el marco de una tradición histórica como la española, en la que el impulso 
crítico de la modernidad asociado al principio del sujeto autónomo y crítico-ra­
cional vio impedido su desarrollo por el dominio de poderes recalcitrantes ante la 
modernidad que siempre se opusieron a la autonomía moral y a la democracia 
política? 

Estas y otras cuestiones están en el centro de la discusión, o al menos en su 
trasfondo. Y algunas de ellas fiíeron planteadas en estos términos o similares a los 
colaboradores que escriben en este volumen. Los textos que lo integran se re­
fieren a aspectos diversos de los problemas suscitados y, por supuesto, cada uno 
de ellos se orienta del modo que le pareció más apropiado a su autor. Su ordena­
ción en las tres partes que recoge el índice no deja de tener un carácter hasta 
cierto punto artificial, pero nos ha parecido conveniente agrupar los trabajos de 
esa manera con el fin de ordenar su ubicación en el conjunto. Así, los artículos de 
la primera parte se refieren a la historia misma del concepto del sujeto en algunos 
de sus momentos más decisivos. El tratamiento de la cuestión - o de alguno de 
sus temas colaterales— referida al momento histórico-filosófico en que se perfiló 
alguno de sus significados principales es de gran importancia, no sólo por lo que 
toca a la historia del pensamiento per se, sino también para entender mejor mu­
chos de los acentos que se proponen en la discusión actual. Otros trabajos están 
más directamente orientados a la discusión del problema visto desde el presente. 
En concreto, los de la segunda parte se centran preferentemente en el debate con­
temporáneo sobre el sujeto metafísico. Los agrupados en la tercera parte, en fin, 
llevan esa discusión al terreno de la moral o la política. 

Y por lo que respecta al contenido de los textos, dejemos que sean éstos los 
que se presenten a sí mismos. 

Finalmente, como coordinador de este volumen, quiero agradecer su cola­
boración a todos los que han participado en él y a Gabriel Aranzueque por la 
ayuda prestada para su edición. 
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I 

Aspectos históricos 



«He leído la Metafísica de las Costumbres» 
Las cartas de Marie von Herbert a Kant 

Christa Biirger 

Un filósofo amigo nuestro fiíe quien me hizo reparar en la existencia de Ma­
rie von Herbert, si bien al principio no seguí su consejo. Pero más tarde me salió 
de improviso al encuentro en una pista completamente diferente. Releyendo el 
diario de la Otilia de Goethe —esa seductora precursora de nuestras anoréxicas, 
que hasta entonces siempre me había parecido un poco insignificante— sentí de 
repente una extraña fuerza de atracción. Y esto, tanto por la forma tan natural de 
hablar de la muerte como por el modo en que la existencia individual pasa a con­
vertirse en la vida en familia. Otilia es capaz de escribirlo así, sin tener que con­
solarse con la idea de la resurrección y de la redención. No cree en otra cosa que 
no sea la misericordia del tiempo. 

«Reposar un día junto a aquellos a quienes se ama es la idea más grata que 
puede tener el hombre, con tal de que su pensamiento vaya por una vez más allá 
de la vida. 'Reunirse con los suyos', ¡es una expresión tan cordial!... Cuando se 
contemplan las muchas lápidas hundidas, gastadas por los pasos de quienes entran 
en la iglesia, y los propios templos desmoronados sobre sus tumbas, siempre 
puede creerse que la vida después de la muerte sigue siendo una segunda vida, en 
la que se entra en imagen, como en inscripción, y que dura más tiempo que la 
vida propiamente dicha. Pero también esa imagen, esa segunda existencia, se ex­
tingue antes o después. El tiempo no se deja despojar de sus derechos, tanto sobre 
los hombres como sobre los monumentos» [Las afinidades electivas, 2" parte, capí­
tulo 2]. 

Marie von Herbert no permaneció mucho riempo en esa vida «propiamente 
dicha»; se ha limitado sencillamente a desaparecer de ella, como las mujeres han 
hecho una y otra vez. Incluso su segunda existencia: las pocas cartas que dirigió a 
Kant y que han quedado recogidas en la correspondencia del «sabio universal» 
(Weltweisen) -tal como le llamaron sus contemporáneos-, incluso esa existencia 
se apagará antes o después, si no la leemos. He tratado de enredar a nuestro 
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amigo filósofo en un diálogo epistolar sobre esa evanescente escritura, pero ha es­
currido el bulto. Es evidente que las reivindicaciones provenientes de Maria von 
Herbert amenazan la autocerteza del saber filosófico, porque se le tiene que pre­
sentar como una persona. En cualquier caso, de la respuesta a la defensiva por 
parte de Malte Fues me ha llamado la atención el empleo frecuente del pronom­
bre personal de primera del singular, que en otras ocasiones evita... 

«Me cuesta trabajo referirme a Marie von Herbert. Me siento siempre un 
poco incómodo, un poco voyeur de un modo peculiarmente inadmisible, cuando 
leo sus cartas. Me topo allí con una mujer situada fuera del orden del discurso, 
pero que siente esa situación como una carencia, como un defecto peligroso para 
la vida. En la medida de sus firerzas, busca encontrarse en la discursividad, fraca­
sando una y otra vez, quebrándose a través de los sutiles márgenes por los que 
transita, consiguiendo aferrarse sólo con trabajo y esftierzo a las estructuras que le 
son ofrecidas. AI final, acaba por rechazar el orden del discurso y decide apostarlo 
todo a la intuición directa, sin palabras, al vis-h-vis puramente inmediato; pero 
antes de conseguir realizar ese propósito, acaba por rechazarse a sí misma y arro­
jarse al agua. Como intelectual, puedo admirar la radicalidad de su recusación del 
orden discursivo (olvidando al respecto su carácter forzado y el hecho de que ello 
sea experimentado como aflicción); me place evocarla y celebrarla como testimo­
nio de la no-omnipotencia del discurso, pero si yo, desde la segura orilla del ase­
gurado poder del orden discursivo, aplaudiera a aquella a quien se le desmorona la 
orilla bajo los pies, ¿no tendría ello el sabor intenso del cinismo?» 

He necesitado bastante tiempo para comprender que él no tiene realmente 
nada que decir respecto a un fenómeno como Marie von Herbert —sólo existe 
una razón y no hay nada más allá de la razón, en cualquier caso nada de lo que se 
pueda hablar—. Él se detiene al otro lado de la línea de demarcación. Y si pudiera 
pensar un más allá del saber, sería de nuevo un saber, a construir como trascen­
dencia universal e inevitable. Pero Marie von Herbert necesita tma filosofía pata 
su existencia contingente, dentro de su carácter único y de su particidaridad. Y es 
que ella, ahora, vive. 

He adelantado demasiadas cosas. De la mujer aún muy joven, de quien Kant 
recibe una carta el verano de 1791, sabemos muy poco. Nació en Klagenfiírt en 
1770 y vivió con su hermano en una casa de la alta burguesía —propiedad del 
dueño de una fábrica con inclinaciones filosóficas—: un lugar donde, evidente­
mente, se desarrolla una cultivada vida social. (En cualquier caso, existen relacio­
nes con Kant y posteriormente con Schiller.) Por último, también siguen siendo 
bastante oscuras las razones de su suicidio. Anticipando el destino de Karoline 
von Günderode, Marie von Herbert se ahoga, cuando sólo cuenta treinta y tres 
años de edad, en el Drau [un afluente del Danubio], y, según se dice lacónica­
mente en el comentario a la correspondencia de Kant, después de: «haber puesto 
por completo en orden sus asuntos y luego de haber organizado en su casa una 
fiesta» (KB, p. 866); de acuerdo pues, evidentemente, con una decisión conce­
bida libre y reflexivamente. Hay una sucinta caracterización de su situación en 
una carta dirigida a Kant y procedente del círculo de su hermano: «Fracasó en el 
escollo del que yo misma, tal vez más por suerte que por'merecimiento, escapé: 
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en el amor romántico. Para infundir realidad a un amor soñado como ideal, se 
entregó primero a alguien que abusó de su confianza, confesando luego a un se­
gundo amante haber caído de nuevo en un amor igual [...]. Su estado anímico 
actual es, en resumen, el siguiente: su sentimiento moral está completamente 
separado de la prudencia mundana y en cambio ligado a la más fina sensibilidad 
de la fantasía». Este estado mental intenta describirlo luego el discípulo de Kant 
con conceptos tomados de la Antropología de su maestro; no tiene a Marie von 
Herbert como: «propiamente loca, sino como un ser idealista que confiínde su 
'creencia onírica' con la realidad» (KB, p. 621 s.), como una mujer que no se 
quiere someter al principio de realidad. Kant no se queda con las cartas de la 
«pequeña soñadora» {Schwdrmerin), sino que se las envía a la joven hija de uno 
de sus amigos: «La fortuna de su educación convierte en superfina la intención 
de recomendar estas lecturas como un ejemplo de advertencia ante semejantes 
extravíos de una fantasía sublimada, pero pueden servir, empero, para percibir 
tanto más vividamente esa fortuna» (KB, p. 625). Una lección, pues, de la que no 
tiene necesidad alguna la receptora... Y una indicación de la forma de vida de 
Kant. Me imagino que una vez librado de estas cartas apuntó en su libro de no­
tas: «No volver a pensar en ningún caso en la Señorita von Herbert». 

Kant recibió muchas cartas, dirigidas al hombre honorable, al distinguido 
maestro, al bien nacido y sumamente honorable Señor, al muy ilustre, muy eru­
dito señor profesor, al muy apreciado y muy íntimo y querido amigo; sin em­
bargo, el tono de las cartas de Klagenftirt se diferencia de todas ellas. 

«Grande Kant, 

a ti clamo, como un creyente a su dios, pidiendo ayuda, consuelo o decisión 
para la muerte, pues las razones que expones en tus obras me han bastado para en­
frentarme al porvenir. De ahí que recurra a ti, porque, si me limito a esta vida, no 
he encontrado nada en ella, absolutamente nada que pudiera sustituir mi bien 
perdido: pues yo amaba a un ser (gegenstand) que, a mi parecer (Amchauung), lo 
abarcaba todo en sí, de modo que sólo vivía para él. Para mí era lo opuesto al 
resto, pues todo me parecía una fruslería y todos los seres humanos eran para mí 
verdaderamente como un parloteo sin contenido. Sin embargo he ofendido a ese 
ser con una grave mentira que le he revelado ahora, a pesar de que ello no suponía 
desventaja alguna para mi persona, pues no tengo que ocultar vicio alguno en mi 
vida. Pero una sola mentira le ha bastado para que su amor desaparezca. Es un 
hombre noble, y por ello no me niega amistad ni lealtad, mas ha dejado de existir 
aquel sentimiento íntimo que nos conducía de manera espontánea el uno al otro. 
¡Ay!, mi corazón se rompe en mil pedazos. Si no hubiera leído tantas cosas de Vd., 
ya habría puesto violento fin a mi vida: me retiene la conclusión que tuve que ex­
traer de su teoría de que no debo morir a causa de esta vida que me atormenta, 
sino que debo vivir por mor de mi propia existencia. Pues bien, póngase usted en 
mi lugar y déme consuelo o condena. He leído la Metafísica de las costumbres, con 
el imperativo categórico, y no me sirve de nada: mi razón me abandona donde 
más la necesito. Una respuesta, te lo suplico: ¿o ni siquiera tú puedes actuar según 
el imperativo que tú mismo has establecido? [KB, p. 513 s.]. 
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La veneración que Marie von Herbert profesa a Kant tiene algo de violento, 
algo que va más allá del indisimulado carácter directo de su lenguaje. No sólo ha 
leído la Fundamentación para la Metafísica de las costumbres, sino también otros 
escritos de la Ilustración: Su estado no es ya el de una «minoría de edad autocul-
pable». Pero esa mujer liberada de un tiempo ilustrado, sin otra cosa que un de­
ber obligatorio moral, se ha dado ya cuenta de que su corazón la deja en la cuneta 
cuando se trata de la propia vida. La ley moral que ella lleva en sí no está basada 
en un dogma religioso, sino que, en ese lugar vacío, erige un nombre: Kant, al 
igual que, un siglo después, Colette Peignot escribirá sobre el nombre de Dios el 
de Bataille. A él se dirige como una creyente a Dios, con una disponibilidad a la 
confesión verdaderamente estremecedora: ha ocultado a su amado una relación 
anterior y ha perdido su amor (aunque no su amistad) por una confesión tardía. 
El principio fundamental de la doctrina kantiana, la prohibición incondicional 
de la mentira, le ha costado la felicidad de su vida. Ahora quiere saber del sabio 
universal si merece la pena este precio. O si le es lícito —si él no tiene para ella 
aquí y ahora consuelo alguno— darse muerte. ¿Justifica el suicidio la pérdida de la 
felicidad de una vida? Una filosofía que no pueda responder a semejantes pre­
guntas sería caduca para ella, en sentido estricto. 

La franqueza de esta confesión —pues la que escribe no confiesa tanto una 
determinada infracción, cuanto a sí mismor- exige demasiado a la instancia a la 
que se dirige. Confronta el saber absoluto con su pretensión de totalidad. Y el sa­
ber no resiste la pretensión que se le viene encima. No está previsto que una mu­
jer apueste a él su existencia como un todo. La violencia del gesto con el que Ma­
rie von Herbert se presenta ante su dios conmueve, también, porque rehusa toda 
mediación; no quiere gracia, sino verdad. 

La respuesta del filósofo (sólo conservada como borrador) tiene lugar medio 
año después. Comienza con un cumplido para entablar comunicación, a través 
del largo espacio de tiempo transcurrido, con quien buscaba consejo de él, pero 
que, al centrarse sólo en sí mismo, no deja de delatar su propia inseguridad. La 
«afectuosísima» carta de la Señorita —escribe Kant- «ha surgido de un corazón» 
que tiene que «estar hecho para la virtud y la honradez», ya que se muestra re­
ceptivo para su no muy «seductora» doctrina. Sin embargo —prosigue casi en 
tono de reproche— la pregunta contenida en la carta, y que exige urgentemente 
una decisión existencia], lo ftierza a un procedimiento que él, en otros casos, pro­
cura evitar: la empatia, la comprensión simpatética. «Su afectuosísima carta [...] 
me arrastra hasta donde usted me pide, a saber, a ponerme en su situación y a 
pensar así en el medio de apaciguar de una manera puramente radical y, por ello, 
fimdada en razones, a favor de lo que Vd. me solicita.» (KB, p. 563). «Doctrina, 
castigo y consuelo», como en un sermón, encontrará por ello la «querida amiga» 
en su respuesta, escribe Kant. Por lo demás, Marie von Herbert está más que fa­
miliarizada con la doctrina moral de Kant; distinciones como la que establece en­
tre la falta de franqueza y la de sinceridad, o la que hay entre ambas y la mentira, 
son cosas que puede realizar ella misma. Pero su desesperación se debe precisa­
mente a que, al haber ocultado su primer amor, se ha hecho culpable de una 
«grave vulneración del deber para consigo misma», la más grave que conoce el 
maestro filosófico, porque socava los fimdamentos de la humanidad «en nuestra 
propia persona». El castigo consiste en recordarle algo que no puede sino aumen-

20 



tar su angustia, a saber, que su arrepentimiento por su falta de sinceridad no es 
«puro», porque no atiende tanto a la falta moral como a sus consecuencias (la 
pérdida del amor). El consuelo, finalmente, consiste en la reflexión, tan trivial 
como racional, de que con el amor de su amigo no se puede ir demasiado lejos, si 
éste no se deja convencer progresivamente de su recuperada sinceridad. Si así no 
fiíere, la separación no sería entonces sino una desgracia «de las que a veces nos 
suceden en la vida y a las que hay que resignarse» (KB, p.566). 

Transcurre casi un año antes de que Marie von Herbert dé las gracias por la 
ayuda «adecuada» a su estado de ánimo y por el «alivio» de corazón que le ha pro­
ducido la carta de Kant, y encuentre valor para describirle a su vez «cómo le han 
ido después las cosas, anímicamente hablando». Esta descripción se encuentra, 
sin embargo, en una verdaderamente dolorosa contradicción con la constitución 
anímica que sugiere el comienzo de la carta, tanto más cuanto que Marie von 
Herbert informa en detalle de cómo se ha reconciliado con su amigo. La recupe­
ración de la amistad le hace feliz, pero no le satisface (diferencia que ha apren­
dido de Kant), 

«[...] porque sólo da contento, pero no provecho, algo que veo ahora con 
toda claridad, haciéndome sentir un vacío que se extiende dentro y fuera de mí, de 
manera que casi me siento inútil incluso para mí misma. Nada me emociona, ni la 
consecución de todos los deseos posibles que me conciernen podría complacerme, 
y me parece como si nada mereciera la pena de hacerlo, y todo esto no por des­
contento sino al considerar cuántas cosas impuras van de la mano de algo bueno; 
quisiera incrementar el número de mis acciones ordenadas conforme a fines y po­
der disminuir las que no lo sean, que parece ser lo único que mueve ai mundo; en 
cambio, lo que a mí me ocurre es como si yo no sintiera el impulso hacia una ac­
tividad real más que para ahogarlo, ya que, aunque ningún asunto me impide 
obrar, me quedo sin embargo sin hacer nada en todo el día, de manera que me 
tortura un aburrimiento que me hace la vida insoportable, aunque quisiera vivir 
mil años con tal de pensar que, a pesar de semejante inactividad, complazco a 
Dios. No me crea demasiado osada si le digo que las tareas de la moralidad me re­
sultan demasiado pequeñas, pues quisiera con el mayor celo cumplir muchísimas 
de ellas por haberlas recibido, según el punto de vista de Vd., sólo mediante una 
sensibilidad excitada, por lo que no me cuesta casi ninguna superación romper 
con ellas, y por eso me parece también que a quien por una vez se le ha hecho 
claro el mandato moral ya no es libre de infringirlo, pues entonces yo tendría que 
insultar a mi propio sentimiento, a mi sensibilidad, si tuviera que actuar en con­
tra del deber; eso me parece algo tan instintivo que estoy segura de no tener el me­
nor mérito por el hecho de ser moral» [KB, p. 6l6s.]. 

Marie von Herbert no experimenta la reconciliación con su amado, la recu­
peración de su relación amorosa anterior, como la feliz salida de una crisis, sino 
como desencadenante de otra mucho más profunda, a saber, como ruptura de su 
sentimiento de autoestima, fundamentado en el imperativo kantiano. Duda de la 
seriedad de su moral. Pues si la sinceridad que ha demostrado frente a su amigo 
no es el resultado de una represión de su naturaleza impulsiva, sino meramente la 
expresión casi natural de una disposición moral, entonces no la puede contar 
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tampoco entre las acciones morales. La facilidad con la que sigue la ley moral 
vulnera el presupuesto de la filosofía moral kantiana, para la que la moralidad 
consiste en la victoria sobre la sensibilidad. Marie von Herbert siente cómo la 
perfección moral, es decir, el fundamento de su existencia, se tambalea. Quiere 
realizarse mediante la cumplimentación del imperativo categórico a lo largo de 
su propia vida. Pero lo que hace es la desconcertante experiencia de no poder per­
cibirse como sujeto de una acción moral. No encuentra en su interior instancia 
alguna a la que pudiera referirse como siendo un sí-mismo. Puede decir yo, pero 
siempre que lo hace sabe que a sus frases les corresponde tan poco sentido como 
mérito a su acción. Su vida le parece como una sucesión sin significado de ins­
tantes que no sobresalen los unos de los otros. En el gris ocaso que domina den­
tro de ella y a su alrededor se entremezclan indiferenciadamente placer y displa­
cer. Y la idea de que podría seguir siendo así le resulta insoportable. 

El lamento por la repugnancia sentida ante la vida es algo que atraviesa 
como una sueva melodía de fondo, pero que no puede dejar de oírse, las cartas de 
las mujeres cuyos salones van unidos para nosotros con la historia de la Ilustra­
ción francesa; en las cartas de Marie von Herbert, ese lamento se convierte en la 
voz principal que sobresale por encima de todo lo demás, pues su desesperación 
es insoluble. Como en el sistema de su dios no está prevista una forma de exis­
tencia como la suya, entonces no la hay en absoluto. No la hay, a no ser como 
alma bella. ¿Por qué se atormenta así? ¿Por qué no se conforma con ser, con gus­
tarse como esta coincidencia inmediata (o convertida en naturaleza) entre sensi­
bilidad y moralidad, entre deber e inclinación? ¿No es bella una virtud que apa­
rece como «inclinación al deber»? 

«Se habla de alma bella cuando el sentimiento moral presente en todas las 
sensaciones humanas ha alcanzado al fin tal grado de seguridad que es posible ce­
derle al afecto, sin sentir pudor por ello, la dirección de la voluntad, y sin correr 
nunca el peligro de entrar en contradicción con los fenómenos de aquel senti­
miento. Por eso, en un alma bella, las acciones individuales no son propiamente 
morales, sino que lo es el carácter en su conjunto. Tampoco se le puede apuntar 
como mérito ninguna de ellas, porque a una satisfacción del impulso no se la 
puede llamar nunca meritoria. El alma bella no tiene otro mérito que el hecho de 
ser» [V, p. 468]. 

Aunque ella hubiera conocido la crítica de Schiller al rigorismo de la doc­
trina moral kantiana (teniendo en cuenta que Sobre la ̂ acia y la dignidad zpaie-
ció en la revista Thalia, y que su carta está escrita en enero del mismo año), no 
por ello habría podido mitigar su tedio. Pues el alma bella de Schiller tiene natu­
ralmente sexo; su gracia es la expresión de la virtud femenina; por lo tanto, una 
vez más, un don de la naturaleza. El más filantrópico de los maestros en filosofía 
no habría podido sino confirmarle aquello que la lleva a la desesperación, a saber: 
que ella no es un sujeto moral y que no puede serlo. 

La vida anímica de esta mujer parece contraerse a este único punto: la mora­
lidad. Lo que le importa es someter su entera existencia al imperativo categórico, 
como si friera éste su tínico y exclusivo motivo. Todo conocimiento, confiesa, le 
es indiferente si «no concierne al imperativo categórico y a mi conciencia tras-
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cendental» (KB, p. 618). En este estrechamiento extremo de la vida anímica 
(¿por qué llamarla demónica?), se abre el terrible abismo del autoextrañamiento, 
un «vacío insoportable», como ella misma lo describe. 

«En resumen, si yo pudiera hacerle ver claramente el deseo que hay en mí, el 
único que tengo, a saber, que esta vida es para mí tan inútil que estoy absoluta­
mente convencida de no poder hacerme ni mejor ni peor; para abreviar, si usted 
considera que soy aún joven y no voy a tener nunca otro interés que no sea este 
que me acerca a mi final, podría entonces valorar también cuan benefactor podría 
ser Vd. para mí y hasta qué punto me animaría el que respondiera Vd. con exacti­
tud a esta pregunta que me permito formularle, ya que mi concepto de moralidad 
calla aquí donde en otras ocasiones hace valer por doquier su más decisiva senten­
cia; exhorto entonces a su sentimiento de benevolencia a que me suministre algo 
con lo que poder quitar de mi alma este insoportable vacío» (ihid). 

Su vida es inútil porque ella no está en situación de darle una existencia con­
creta al precepto moral que lleva en sí. El lenguaje delata lo que ella no puede de­
cir. Le gustaría eliminar el vacío de su alma, en vez de llenarlo. Pero como no 
puede cumplir este precepto (pues es justamente el precepto lo que la excluye de 
la humanidad) ni tampoco eliminarlo, la muerte le parece la única meta natural 
y deseable de su no-ser. Es este deseo lo que viene reconocido en su última carta 
(KAA, p. 467 s.), rechazando quizás, junto con la formulación del «bien nega­
tivo», el sentido secreto del imperativo categórico. 

El que ella no satisfaga su deseo de muene —la «aniquilación por ella codi­
ciada» (KAA, p. 467)— parece deberse a una sola ¡dea, que demora esa cumpli-
mentación. Su único «deseo sensible» —escribe— sería el de mirar «directamente a 
la cara» al autor del imperativo categórico. Quisiera —tal como, antes que ella, 
soñó Henriette con visitar a Rousseau—, en caso de que se lo permitiera su salud, 
hacer un viaje a Kónigsberg, pidiendo de antemano permiso para visitar a Kant: 
«Entonces tendría que contarme Vd. su historia, pues me gustaría saber de qué 
modo la vida conduce su filosofía, y si a usted tampoco le mereció la pena tomar 
esposa o dedicarse a alguien de todo corazón, ni propagar su propia imagen» 
(KB, p. 618). 

«Así que, finalmente, rechaza el discurso y decide apostarlo todo a una visión 
directa, sin alabanzas, al vis-h-vis puramente inmediato...» Ahora tendría que in­
tentar representarme ese encuentro que no tuvo lugar entre una mujer joven que 
espera una respuesta a la pregunta de si tiene derecho a la muerte, y el hombre al 
que adora como a su dios: Kant. Se ha hecho una imagen de él; posee un grabado 
con un retrato realizado por Schnorr von Carolsfeld: «en el que descubro cierta­
mente una sosegada profiíndidad moral pero ninguna sagacidad» (KB, p. 618); 
se halla pues dispuesta a identificar al autor de su código [de su «libro de la ley»] 
con el contenido de éste. 

Antes de ceder a sus ansias de muerte, quiere saber aún lo siguiente: si la 
vida de Kant da fe de su filosofía. ¿Presentaría el filósofo, mirándola a los ojos, 
su vida como una historia que ella, al escucharla, al verla, pudiera aceptar como 
llena de sentido mediante el vínculo a otra existencia y como una nueva propa­
gación de vida? ¿Cómo in-corporación de la filosofía a la vida? ¿Le habría desve-
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lado Kant que él pensaba «sobre el matrimonio exactamente lo mismo que el 
apóstol Pablo? (es cosa bien sabida: «Yo preferiría que todos los hombres fueran 
como yo [...] pero como no se abstienen, que se casen; pues es mejor casarse 
que abrasarse» (Kant es a su modo radical como el Apóstol, aunque sólo de un 
modo simbólico entienda la propagación de su imagen). Para la mujer que se la­
menta de su inútil existencia, vida es sinónimo de donación. ¿Acaso -se tendría 
que haber pregimtado en su necesidad de ir al fondo de las cosas—, acaso el vivir 
de acuerdo con el imperativo categórico quiere decir abstención, evitación, re­
negar de sí? 

¿Qué habría significado para ella el que, por el camino de la certeza sensible, 
hubiera podido convencerse del modo de vida al que su filosofía llevaba a Kant? 
¿Si hubiera conocido la ritual distribución kantiana del día, sus hábitos -tan plás­
ticamente transmitidos- de comida, bebida, tabaco y sueño? 

«Kant podía renunciar a todo, podía superarlo todo y ser capaz de estar por 
encima de, pues era por completo señor de sí mismo. Pero no era un señor capri­
choso y por ello, a su vez un esclavo encadenado, sino un director racional de su 
forma de vida, que proyectaba reflexivamente una regla con respecto a sí mismo y 
con el más sorprendente autocontrol se aferraba a ella hasta que su razón le acon­
sejaba trocarla por otra r ^ a más adecuada a su naturaleza, que volvía a seguir en­
tonces con todo rigor» [KL, p. 133]. 

¿Qué quiere decir «ser señor de sí mismo», cuando uno «puede renunciar a 
todo» siempre que se «aparte» de él todo desasosiego, que se le «proteja» contra 
todo cambio, porque ello le «inquieta» (KB, p. 171)? «Tal vez no haya habido 
jamás un hombre -escribe Jachmann, primer biógrafo de Kant— que haya apli­
cado más detallada atención a su cuerpo, y a todo lo que a éste concierne, que 
Kant; pero lo más llamativo de todo es que no fueron extravagancias hipocon­
dríacas las que le movieron a prestar esa atención, sino fundamentos racionales 
(KL, p. 171). Ella quería saber si a él le merecía la pena dedicarse a otra per­
sona, no importa quién, de todo corazón. ¿Qué le hubiera parecido a ella esa 
atención? ¿Alcanzar una edad avanzada en base a una tenaz voluntad? ¿Ella, 
que había hecho suya la idea de que: «para todo hombre puro, la muerte [...] 
es lo más agradable? (KAA, p. 468). «De lo mucho que él mismo pudo superar 
-verdaderas debilidades naturales y males corporales- con fortaleza de espíritu, 
ha dado su propio testimonio al mundo en su tratado sobre el poder de la 
mente, bajo la sencilla prescripción de que hay que ser dueño de los propios 
sentimientos enfermizos (KL, p. 134). ¿Cómo hubiese recibido ella su confe­
sión de que [consideraba] su salud y su avanzada edad, su vida «casi como su 
propia obra»? (KL, p. 204). ¿Hubiese creído ella todo este dominio y maestría, 
o habría quedado un poco desconcertada por esa necesidad de renegar una y 
otra vez de todo? ¿A qué conclusión le habría conducido la confrontación de su 
tedio vital con la vida no vivida del «gran Kant»? ¿No se habría preguntado si el 
bien negativo prometido por el imperativo categórico no podría tal vez estar 
hermanado con la pulsión de muerte? Entonces, su propio deseo de morir y el 
de él de vivir mucho tiempo (infinitamente) como cuerpo negado, procederían 
de la misma raíz. 
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De Kant no sabemos si habría visto con agrado -a diferencia de Rousseau-
la visita de su admiradora. Sus leales amigos no han tenido que apartar de él el 
desasosiego que le hubiese causado sin duda su aparición. Marie von Herbert no 
viajó a Konigsberg. Para renunciar a este viaje es posible que hubiera motivos tri­
viales, pero seguro que también hubo otros que tienen que ver con la peculiari­
dad de su posición respecto a la filosofía kantiana. La aparición de Marie von 
Herbert en Konigsberg habría obligado al viejo Kant a ocuparse de una constela­
ción completamente cerrada para él: la existente entre el sistema y la vida. ¿Qué 
ocurre con el entramado de conceptos y categorías cuando a uno se le enfrenta la 
vida en su inmediata y atemorizada carencia de determinación? ¿Cómo habría 
reaccionado el sabio universal ante un ser que no quiere reconocer que el aquí y 
el ahora sean una falsedad filosófica, sino que insiste tenazmente en que lo uni­
versal tiene que existir encarnado en lo particular, en esta mujer, por caso, ahora, 
presente ante él en la silla de visitas? Marie von Herbert y Kant: la vida y el con­
cepto... 

Esta mujer que teme «resultarle molesta por su galimatías» al filósofo (KB, 
p. 619), parece con todo haber intuido qué desafío tenía que representar para la 
filosofía sistemática no su galimatías, sino su cuestionamiento, con tal de que ella 
hubiera sabido darle una forma determinada. Su última carta, en la que intenta 
comunicar a Kant «los progresos posteriores» de su «estado de ánimo» y de su 
«convicción», muestra un tono peculiarmente sereno. Siente —escribe— que su 
«alma está salva», porque en ella «se había despertado un sentimiento moral ca­
paz de detenerme firmemente ante las antinomias» (KAA, p. 467). Esta maravi­
llosa frase no me dijo nada en absoluto durante mucho tiempo, al estar dicha de 
un modo tan sencillo. Abre, sin embargo, posibilidades de pensamiento que 
quien la escribió no es siquiera capaz de formular todavía, pero que la sostiene, 
como sentimiento moral, que le permite, provisionalmente al menos, residir en 
un lugar que no existe en el sistema kantiano: antes de la oposición entre libertad 
y necesidad, sin ser sujeto (masculino) de la moral, sin ser alma bella. 

Incluso un año antes había estado bien cerca de llegar a una conclusión so­
bre todo ello. Había leído con su amigo la Crítica del Juicio teleológico, sobre el 
hombre como fin final de la naturaleza que se diferencia de todo lo que hay en 
ella por su «aptitud para ponerse a sí mismo fines» {KdU, § 83). 

«Del hombre pues (e igualmente de todo ser racional en el mundo), en tanto 
que ser moral, no se puede seguir preguntando: para qué {quem infinem) existe. 
Su existencia tiene en sí el más alto fin; a este fin puede el hombre, en la medida 
en que alcancen sus fiíerzas, puede someter la naturaleza entera [...]. Así pues, si 
algunas cosas del mundo, en tanto que seres dependientes según su existencia, 
necesitan una causa suprema que obran según fines, el hombre es fin final de la 
creación; pues sin éste no estaría completamente ftindada la cadena de los fines, 
subordinados entre sí; y sólo en el hombre, y en él, además, sólo en tanto que su­
jeto de la moralidad, encuéntrase la legislación incondicionada en lo relativo a los 
fines, legislación que lo hace a él solo capaz de ser un fin final, al que está subor­
dinada teleológicamente la naturaleza entera» [KdU, § 84]. 

Ella había entendido todo esto, pero no había encontrado en ello satisfac­
ción interior alguna. Estaba totalmente de acuerdo en que la felicidad individual 
no puede ser ningún fin final de la creación; si acaso, un fin condicionado. Pero 
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ella presiente que la argumentación lógica de Kant pasa, literalmente, de largo 
ante ella. Concierne a los hombres, pero ella es esta mujer. Ella no quiere ser fin 
final, sino provechosa; ella quiere llevar una vida con sentido. No va con ella eso 
de: «aptitud de ponerse a sí mismo fines en generah. Cuando obra, puede fiarse 
de su sentimiento moral, pero no ponerse como sujeto de la moral. 

Ahora, de repente, tiene la sensación de que tampoco necesita esto en abso­
luto: «ante las antinomias», ella se ha detenido firmemente; está «en otra parte». 
Sin embargo, el deseo de muerte no la ha abandonado, sino cambiado de forma, 
limpia ahora el fiaror de la aniquilación de sí: «Reposar un día junto a aquellos a 
quienes se ama es la idea más grata que puede tener el hombre, con tal de que su 
pensamiento vaya por una vez más allá de la vida...» 

Traducción de Félix Duque 
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La naturaleza del sujeto 
en la Lógica hegeliana 

Félix Duque 

No hace falta ser heideggeriano militante para darse cuenta de que la metafí­
sica, desde su nacimiento, ha planteado un problema de difícil solución, y aun 
más, que ella misma se ha planteado como tal problema. Ella es ese problema, a 
saber el de investigar {sképsis) la relación entre permanencia y cambio, entre ser y 
devenir. Naturalmente, no podemos resolver la cuestión eliminando uno de los 
dos extremos, pues así caeríamos en un hiperparmenidismo a lo Zenón o en un 
relativismo disolvente al estilo de Gorgias o de Crátilo. El que la relación debiera 
dar la preeminencia a lo ente {tb orí) en detrimento de «las cosas nacidas» {teigig-
nómena) es algo que ha quedado inscrito en la terminología misma misma de la 
tradición filosófica desde el momento en que se ha preferido el verbo ketmai 
(«yacer») para expresar la primacía de la presencia constante, de aquello que sigue 
siendo igual a sí mismo, que perdura y es por tanto digno de confianza. De ahí 
los respectivos compuestos, hypoketmenon y antikeímenon, «lo que yace y está a la 
base como fundamento», por un lado, y «lo que está ahí delante, lo opuesto», por 
otro (en el género masculino, ho antikeímenos es «el adversario»; también el Dia­
blo, pues). 

Y la tarea encomendada a la metafísica consistiría en transformar tal opo­
sición entre una cosa considerada en su estabilidad (o sea, como hypóstasis) y 
otra que le ofrece resistencia (antístasis) en una relación de subordinación de la 
segunda (lo que se opone) a la primera (lo que subyace), o lo que es lo mismo, 
de dominio de ésta sobre aquélla. Por lo demás, e independientemente de la ve-
xata quaestio sobre si los griegos concedieron o no la primacía a las realidades 
«cósicas» frente al contemplador de tal realidad (o sea, el hombre), los usos de 
las diversas flexiones de la voz hypoketmenon nos permiten entender claramente 
-a nosotros, hombres de la modernidad tardía- quién está ahí verdaderamente a 
la base como fiindamento, quién actúa desde «abajo», transformando obstácu­
los y resistencias en estímulos para su propia acción. Ho hypokeimenos chrónos 
es, por ejemplo: «el tiempo actual, el tiempo que está en nuestras manos». Tá 
hypokeímena: «las cosas que están en nuestro poder». Y por último: to hypokeí-
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menon es, siempre según el Diccionario Hachette: «le sujer proposé, le texte»'. 
Es bien sabido que en varias lenguas europeas le sujet, the suhject, il soggetto (p. 
e., como guión cinematográfico) significa todavía la «cosa» (en el sentido del 
latín causa o del alemán Sache, el tema de que se trata). Pero sería conveniente, 
a mi juicio, prestar sobre todo atención al punto de que este sujet, este soggetto 
es efectivamente proposé, propuesto: se trata pues de una proposición, de una 
verdadera pro-puesta para considerarse a sí mismo como ser, y como ser estable, 
como si quien así propone su permanencia —y se propone en ella— tuviera el 
tiempo «en sus manos», a la vez y porque va reduciendo trabajosamente tó an-
tikeímena (las circunstancias que se le oponen y resisten) a hypokeímend), a «co­
sas que están en su poder». 

Naturalmente, esta es una lectura moderna (en la que conviene advertir que 
se han conjugado mano y poder, sometiendo gracias a ellos las cosas al sujeto 
agente); una lectura que no deja de forzar al sujet, o sea al tema de que se trata 
aquí (el de interrogarnos sobre la naturaleza del sujeto en Hegel), utilizando los 
gérmenes subjetivos que vemos aparecer ya en el uso cotidiano de algunos desta­
cados términos griegos. 

Sin embargo, es notable que ya desde el principio observara Aristóteles la di­
ficultad de que un sustrato pudiera proponerse algo y menos colocarse él mismo 
como fundamento para adueñarse así de cuanto a él se opone, venciendo por así 
decirlo al adversario. Sólo que, en todo caso, el Estagirita se pone demasiado fá­
cil esta crítica del sustrato -inaugurando de este modo una larga tradición contra 
el materialismo—, desde el momento en que identifica hypokeímenon e hyle, «sus­
trato» y «materia», degradando así lo que subyace a mera «materia bruta» o «ma­
terial de elaboración» (con lo que, implícitamente, continúa fomentando el pro­
grama de conversión de ta antikeímena en ta hypokeímena, ¡en cosas al alcance de 
la mano, vorhanden, como diría Heidegger!). De ese modo, puede criticar a los 
«primeros filósofos» que «creyeron que los principios de todas las cosas se encon­
traban exclusivamente en el dominio de la materia» {Metaphysica. 983b6-8), sin 
darse cuenta de algo que para Aristóteles es ya obvio (obvio, claro está, una vez 
sometido, «sujetado» el significado de hypokeímenon al de hyle}, a saber: que «na­
turalmente el sustrato {tó ge hypokeímenon) no puede por sí mismo producir 
cambios» (984a21-22). Los cambios se hacen en y provienen ¿¿f/sustrato, pero 
éste no puede cambiarse a sí mismo, ya que para hacer eso necesitaría reflexionar 
—diciéndolo a la moderna—, tendría que darse cuenta de que él va a ser eso que él 
era ya de siempre, tendría que percatarse de que al cambiar no sale de «mismo; al 
contrario, es allí donde se reconoce a sí mismo, donde descubre cosas de sí mismo. 

En sintonía con esa transformación de tb hypokeímenon en lo inerte, en algo 
sin vida ni movimientos propios, Aristóteles separa -primero teóricamente, y 
luego en la «Cosa» misma- este segundo principio (la «causa material») del pri­
mero y fundamental: el agente ideal, el pro-motor del cambio. Establece, pues, lo 
sigmente: «llamemos causa a la ousia o 'lo que era ser esto' {tb ti en etnat) (ya que 
el por qué de algo se reduce a su enunciado \tbn lógon] último, y es causa y prin­
cipio)» (983b 27-29). Obsérvese la circularidad reflexiva que aquí se expresa: de­
cir lo que en última instancia es una cosa, su lógos último, equivale a afirmar to-

' C. Alexandre, Dictionnaire Grec-Franfau. Hachette. París 1878, p. 1492 {sub vocr. hypokeimaí). 
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das las afecciones, propiedades y determinaciones de ella, esto es: todo lo que 
constituye su ser, lo que era ella en su origen, o sea lo que estaba inscrito por así 
decirlo en ella como el «nombre» que le conviene de forma absoluta. Pues lo úl­
timo, la «cosa última» que cabe decir de algo sería su «nombre»: su nombre... pro­
pio («lo que ya era ser», su esencia). De modo que, a decir verdad, con ese nom­
bre no se dice otra cosa «más» de lo por él mentado (eso sería tomarlo de nuevo 
como materia o sustrato), sino que {sé) dice (en alemán verteríamos Es sagt, y no 
Man sagt -esta precisión es importante-) la cosa misma, se menciona, ello nom­
bra lo que era al principio y como principio, es decir cusía, o en la versión tradi­
cional: sustancia. El término griego es un participio de eimí, por lo que viene a 
decir lo mismo que to ti en einair, no es raro, pues, que Aristóteles equipare lógos 
y cosa, lo que es último y lo que es primero de algo. 

No es extraño, ciertamente. Pero sí demasiado fácil, ya que para justificar 
esta equiparación habría que admitir, en primer lugar, la presencia de «algo» 
como un tertium quid un fimdamento común al nombre propio y a la cosa pro­
piamente dicha, o sea al lógos o esencia y a la ousía o sustancia. Algo en que el 
principio (la cosa) y el final (su nombre) pudieran reconocerse. Y en segundo lu­
gar, habría que probar que, en la trayectoria total —la que va desde el principio 
hasta el final: lo que será y lo que se dirá de ella: sus determinaciones—, la cosa va 
cumpliendo en efecto el pro-grama inicial (en el sentido literal de «inscripción 
previa»), cumpliendo eso que ella ya era de antemano. Para lo primero, Aristóte­
les tiene una respuesta, por insatisfactoria que sea: una respuesta que agudizará el 
problema, en vez de resolverlo. Para lo segundo, en cambio, el Filósofo prefiere 
disolver el problema de raíz y en la raíz, en vez de intentar resolverlo. Veamos el 
primer punto. 

¿Cómo es posible que la palabra y el ser, el lógos y la ousía, puedan coincidir 
en algo, o sea, que puedan ser lo mismo y ser dichos de lo mismo? La respuesta 
de Aristóteles, como acabamos de insinuar, agudiza e incluso redobla el pro­
blema, en vez de resolverlo. Dice en efecto que la ousía, o sea «lo que llamamos 
así del modo más apropiado {kyriótata: «dominante en grado sumo», F. D.), pri­
mario y preferente, es lo que no se dice de un sujeto {mete kath' hypokeiménou 
tinos Ugetat) ni existe en él {mete en hypokeiménoi tiníestin)» {Categorías 5; 2a 11-
13). A una definición tan misteriosa y negativa (tanto en la esfera del lenguaje 
como en la del ser) le sigue otra relativa a un sentido derivado y secundario de ou-
sícc. el etdas (lo que «se ve» que es algo y, como consecuencia, se dice de ello); en 
la versión tradicional, la especie (y también el genos, que incluye varias especies). 
De estas especies, dice Aristóteles que «gobiernan desde el comienzo», como si 
dijéramos que subyacen {hypárchousirí) a las sustancias primeras (cf 2a 14-16). 
Ahora bien, está claro que sin saber lo que son esas sustancias no comprendería­
mos ni siquiera si puede decirse algo de ellas, o lo que es lo mismo, no puede de­
cirse que haya también sustancias segundas (e.d.: lo «dicho» de las primeras, lo 
que les da nombradla). El Filósofo no puede dar una definición del tóde ti (por­
que en ese caso diría algo de él) ni probar que existe (porque entonces no serían 
sustancias primeras), de modo que debe introducirlas más bien de refilón, como 
ejemplo, utilizando para este fin —un poco circularmente— la llamada sustancia 
segunda, la especie: «por ejemplo, hombre se dice de un sujeto {kath' hypokeimé­
nou), es decir de este hombre {tinos anthrópoxi)>> (2a 21-22). ¡De modo que la ou-
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sía, en su sentido más propio, es precisamente to hypokeimenotí. La verdad es que 
ni siquiera parecía necesario poner un ejemplo {ónticamente, diríamos); bastaba 
con resolver {lógicamente) la doble contradicción precedente en una mera tauto­
logía, a saber: si hay algo que no se dice de un sujeto ni está en él, ello se debe ob­
viamente a que él mismo es el sujeto, según admite el propio Aristóteles (otra vez 
de refilón y como algo evidente): «Todas las demás cosas, o se dicen de las sus­
tancias primeras como sujetos, o están en los sujetos mismos» (2a 34-35). En una 
palabra, la ousta real y verdadera es esta cosa individual, concreta, y al mismo 
tiempo el sujeto último {to hypokeimenon éschatori) de predicación de un juicio. 
Pero no sabríamos nada de ella sin la «otra» ousía, la esencia o predicado pleno, rea-
lizoélo, que, por separable que sea de la cosa en el pensamiento, sigue siendo su 
morphéy el eídos, y gobierna anticipadamente {hypárchei) el tóde ti. 

También aquí puede notarse la inseparabilidad de lo óntico y lo lógico. Si 
es apropiado llamar —aunque en sentido derivado— ousía tanto a la especie en 
que se dice «lo que este individuo era ya al principio» como a aquello que lo 
gobierna -también aquí, como en caso de la sub-stantia, «desde abajo», hypó—, 
ello se debe a la ambigüedad del término griego lógos, que puede designar tanto 
la enunciación (el juicio, en que se dice ti kata tinos) como el enunciado. Sin 
embargo, está claro que, en cuanto sujeto del juicio, lo que se menciona en esta 
cosa (el tóde ti, «esto concreto») es un mero extremo o límite de la enunciación, 
un horismós, y no ella misma en su globalidad. Visto desde el lado del predi­
cado esencial, el sujeto sigue estando sometido, «sujeto», sigue perteneciendo a 
esa determinación que lo «gobierna desde el comienzo». Al hypokeimenon se 
contrapone —como si fuera precisamente un antikeímenon- el eidos, que con su 
acción dominante e incluso de ataque {hypárcheiri) transforma al primogénito 
en un segundón, literalmente en un «mandado» {hypárchos, según el Dicciona­
rio Hachette: «sujet, soumis á, dépendant de»). Así pues, lo que está como su­
jeto de un atributo está a su vez sujeto a este atributo (lo que es sustancia pri­
mera está sujeto a la dictio —y a la ditio— de la sustancia segunda)... si es que 
quiere ser realmente algo verdadero en vez de nada, o mejor dicho, en vez de 
mera hjle, de desnudo hypokeimenon, del que nada se puede decir... porque no 
hay nada que decir. 

De aquí proviene el doble sentido que, aún hoy en día, tiene el vocablo «su­
jeto»: sujeto es quien manda, y sujeto es también quien es mandado, el subdito 
(todavía en tiempos de Kant se les llamaba Suhjecte a los Untertanen, a los subdi­
tos del monarca). Pero, para volver el problema todavía más complicado, quien 
«manda» en Aristóteles no puede ser un sujeto, un hypokeimenon, porque enton­
ces tendría (o sería) materia, ¡con lo cual no podría dar razón de sí mismo ni ge­
nerar desde sí mismo sus propias determinaciones! Quien «manda» en el sujeto 
-quien le dice lo que él era ya- es, lo hemos visto, el eídos, la species (o bien, to­
mando el lagos en su integridad, la esencia: to ti en einal). ¡Sólo que la sustancia 
segunda no existe de por sí, sino que se da en la primera! Evidentemente tenemos 
aquí una inversión, un quiasmo insoluble: lo primero en el orden del ser es se­
gundo en el orden lógico, y viceversa. Por consiguiente, y hablando con exacti­
tud, es imposible hablar aquí, todavía, de «ontología». No por casualidad el in­
ventor del término (ya como un claro neologismo) fue un discípulo de Descartes: 
Clauberg. 
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Hasta el final de la edad moderna, la metafísica irá por un lado y la lógica 
por otro. Es verdad que ambas coinciden en todo caso en este incierto campo de 
batalla en el que se ha transformado el sujeto, ya en aquellos tiempos inflado de 
denominaciones difícilmente concordantes: hypokeimenon (sustrato o materia en 
general), tbde ti (individuo), próte ousía (aquello que ha de vérselas a fin de cuen­
tas sólo consigo mismo), y de fimciones antitéticas (por un lado tó kyriotatón, «lo 
que domina en grado sumo», por el otro tó hypárchon, «lo que está sometido, su­
jeto a su "denominación de origen"»). 

Como estamos viendo, Aristóteles no resuelve el problema: más bien lo agu­
diza hasta la exasperación. Fijémonos en que lo exasperante no es ni la metafísica 
ni la lógica, sino el hecho estupefaciente de su inseparabilidad y de su simultánea 
incompatibilidad. En efecto, el Estagirita no puede contentarse con un hypár-
chein meramente lógico para «construir» racionalmente el mundo, ya que es evi­
dente que la sustancia segunda no existe de suyo: «El hombre en general sería el 
principio del hombre universal {anthrópou kathólou), pero tal hombre no es na­
die». Por el contrario: «El principio {arché) de los individuos es un individuo {tó 
kath'hékastorí)» (1071a 20). Por eso, para que exista un mundo es necesario un 
Principio individual... y único, dado que, como afirma famosamente Aristóteles 
citando a Homero: «los entes no quieren ser mal gobernados; no es bueno que 
manden muchos: haya un solo Señor». Sólo que este Monarca no puede ser a su 
vez sujeto de predicación —no se puede decir nada de él—, porque entonces ten­
dría rasgos y determinaciones en común con los entes (con lo que, a este res­
pecto, no dejaría de ser un «mandado», como pasa en cambio con el Monarca 
moderno, considerado por ende -con mayor o menor cinismo— como «Primer 
servidor del Estado», según decía de sí mismo Federico el Grande), ni mucho 
menos puede ser sujeto último, porque entonces tendría o sería materia, y estaría 
sujeto al cambio. En una palabra, debe ser un individuo y sin embargo no puede 
ser sujeto. ¡Por ello debería y no debería ser ousíd. 

Aristóteles llama a tal contradictoria entidad «Dios», y dice de ella que es 
«ousía primera», «simple» y «en actividad» {kat' enérgeiarí) (1072a 31-32). Pero 
como —recuérdese— la próte ousía se ha definido como hypokeimenon, parece claro 
que la única manera —precaria— de salir de la contradicción es admitir un uso di­
ferente, analógico, del término «próte». En el tratado de las Categorías, «primera» 
quiere decir «básica», «subyacente», como conviene en efecto al sujeto último de 
predicación (último en el decir, primero en el ser: puesto que bajo el hypokeime­
non no puede haber nada... salvo hypokeimenon en general: «materia», no ya «su­
jeto»). En la Metafísica, la calificación de la ousía divina como «primera» tiene un 
valor axiológico, de rango, pues capitanea, en efecto, la serie de los contrarios, en 
el sentido de que en ella no cabe contradicción alguna (es absolutamente simple). 
Ahora bien, el único principio simple pensable (no sin dificultad) sería aquel in­
dividuo tan perfecto que no tuviera necesidad de moverse ni de ser movido para 
existir, ya que coincidiría exactamente consigo mismo, y sólo con él (su defini­
ción, su lagos o esencia estaría absolutamente absorbida en su individualidad 
existente). Ni siquiera sería lícito decir de él que es sujeto o sustrato de sí mismo, 
pues ello implicaría una escisión interna entre su ser y su esencia. Pero entonces, 
¿qué puede decirse de él aunque sea sólo por analogía? Sólo esto: archégar he nbe-
sis, «el principio, en efecto, es la intelección» (1072a 30). 
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Para nosotros, hombres, nóesis (que podría traducirse también, y no sería in­
sensato, como «intuición intelectual») es aquella actividad suprema en la que ins­
tantáneamente se funden la acción de pensar y lo pensado. Decimos «fusión», 
como si se tratara de dos cosas separadas que luego se juntan, porque, al ser ani­
males del íógos (y por ello del juicio, de la separación entre sujeto y predicado, en­
tre sustancia primera y segunda), estamos por ende sometidos, sujetos al tiempo. 
Con todo, es verdad -cree Aristóteles- que también nosotros, los filósofos, en al­
gunas ocasiones nos «inmortalizamos», en el sentido de que en un instante «fuera 
del tiempo» se identifican -por volver a la terminología precedente- hypokeíme-
non y antikeimenon, sujeto y objeto en un actus simple. Podemos atribuir, pues, a 
Dios un estado eterno de perfección que a nosotros, en cambio, «nos toca gozar 
raras veces» (2b 25). A este estado de goce eterno, que es al mismo tiempo su­
prema actividad (nóesis noéseos), Aristóteles lo ha llamado también zoé, «vida». Y 
vida perfecta, ya que aquí el individuo coincide absolutamente con su especie y 
su género. 

Bien mirado, de esta vida suprema, de este Principio, de este Individuo «del 
que penden el cielo y laphysts» (1072b 14), o sea del que dependen la inteligibi­
lidad e incluso la existencia del mundo, sujeto como está a Aquél, lo único que 
sabemos con seguridad es que niega y por así decirlo destruye por exceso todos 
los esquemas del ser y del pensar que pacientemente se han venido analizando. 

En efecto, para nosotros, el Dios no es inteligible. Por y desde sí mismo (si 
nos es lícito inmiscuirnos en su intensa puntualidad), tampoco Él actúa en 
cuanto Individuo capaz de inteUgibilidad respecto de nada, salvo de sí mismo 
(pero, ¿qué intelección tendría que llevar a cabo si él es ya la pura identidad de la 
intelección y de lo inteligido en cuanto sometido, «sujeto» al intelecto?). Todas 
las cosas tienden a El, pero eso Él no lo sabe ni necesita saberlo. «Desde fuera», si 
es lícito hablar así. Él es el fin último de todas las cosas. Pero, por sí mismo. Él ni 
siquiera puede considerarse fin de sí mismo, porque no se ha separado nunca de 
sí. ¿Cómo podría ser fin lo que ya de siempre es principio? ¿Y cómo va a ser prin­
cipio algo que a nada da directamente principio, ya que sólo hos erómenon se 
mueve lo ente hacia él? 

Por eso dije antes que Aristóteles disolvía en último análisis el segundo pro­
blema de la relación entre el lagos y el tóde ti (tal era la relación en la que consis­
tía la ousídj, ya que el primero -recuérdese— es expresión de la esencia si y sólo si 
la definición última coincide sin residuos con el sujeto primero, con el hypoket-
menon. Pero, para ello, habría que probar que, en la trayectoria total, en la inte­
gral de la vía que va ónticamente desde el principio hasta el final -la inherencia 
de las determinaciones en el sujeto- y de la que vuelve lógicamente -subsunción 
del sujeto bajo el predicado-, la ida y la vuelta coinciden por entero. Habría que 
probar, por así decir, que la cosa va cumpliendo efectiva y puntualmente el pro­
grama inicial (en el sentido literal de «inscripción previa»), y al mismo tiempo 
que la ejecución de este programa va dándole realidad, figura y cuerpo a algo que 
antes no era más que sustrato, sujeto en general: x. Sólo que, como hemos com­
probado, Aristóteles se pone las cosas demasiado fáciles: pues ya ab initio su prin­
cipio supremo no necesita ni ir a ninguna parte ni volver de ella. Aquí no hay 
trayectoria, ni curso alguno. En cambio, todo lo que no es el Dios, o sea todo lo 
demás (que es como decir todo, todo lo que podemos pensar y decir y sentir) va 
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trazando su camino según intenta adecuar (conscientemente o no) su vida a su 
definición. Y justamente porque no lo logra nunca del todo pueden decirse «co­
sas» (o sea, determinaciones y propiedades) de las cosas (en cuanto sujetos, indi­
viduos). Justo por ello se da el discurso lógico al mismo tiempo que el devenir 
óntico. Mas, también justamente por ello, todo —salvo el Dios- es en el tiempo, 
y está condenado a muerte. Sólo Él vive eternamente, porque —como hemos te­
nido ocasión de comprobar— en este Individuo está ya recogida por entero su 
esencia. 

Recapitulemos. Habíamos comenzado señalando como problema inicial de 
la metafísica la «contraposición» entre dos modos de «ser» o estar: el del hypoket-
menon o subjectum y el del antikeímenon u objectum. El uso cotidiano de estos 
términos nos había llevado a sospechar que la relación de subordinación del se­
gundo ámbito al primero dejaba entrever la primacía de un «sujeto» todavía 
latente, que se habría alimentado y aprovechado de esta relación. El examen de 
las concepciones aristotélicas al respecto arroja sin embargo un resultado ambi­
guo, y crea más problemas de los que la filosofía ha sido capaz de resolver. Hypo-
keimenon tiene en efecto en el Estagirita una doble y antitética acepción: por un 
lado, se equipara tal noción con la de materia o sustrato genérico, y por el otro 
con la de sustancia individual o sujeto de atribución. Pero después de haber sen­
tado esta base, el Estagirita se esforzará por reducir al extremo mínimo su valor y 
su fijnción. 

En el primer caso, la materia o sustrato se restringe al mundo físico del de­
venir (cuando era la noción de hypokeímenon la que servía justamente para ase­
gurar cierta permanencia en el seno del cambio). Sobre ella se yergue un purí­
simo principio que, sin saberlo, atrae «eróticamente» a todos los entes y que, por 
su parte, se deja captar sólo confiisamente como una especie de extrañísima 
morphé pura y autoactiva, algo así como una sustancia segunda que habría subsu-
mido completamente en su omnímoda determinación a la sustancia primera. Y sin 
embargo, se trataría de un Etdos ajeno al lagos, en el que el adspectum o «darse a 
ver a sí mismo» se identificaría de forma absoluta con el acto mismo de ver: la 
nóesis, no de un cierto nóema o significado, sino de sí misma {nóesis noéseos). 

En el segundo caso, este mismo principio se ve como una perfecta inheren­
cia del predicado en el sujeto: estamos de nuevo ante algo que no puede ser 
enunciado lógicamente mediante un juicio, sino que, en cuanto algo verdadero y 
simple, se puede como máximo -dice Aristóteles luchando con los limites del 
lenguaje— «palparlo y verlo en su dar(se) a luz» {thigeín katphánai), yi. que -aña­
dirá en un hermético paréntesis—: «(no es lo mismo afirmación [katáphasis: hacer 
que algo ilumine de arriba abajo, que ponga en su lugar algo] que palabra-osten­
sión [phásis]).» {Metaph. 910; 1051b24). Además, respecto de tan estupendo ser 
(Aristóteles habla todavía en plural de ta haplá, pero pronto desvelará que hay 
sólo un ser —Dios— simple y enérgeid), respecto de El —afirma— no es posible en­
gañarse; sólo cabe «inteligirlo» {noetrí} o no (1051b32), apuntando así a esos ra­
ros momentos de los que gozarían los filósofos (ese instante en el que, por decirlo 
con Spinoza, sentimus experimurque nos aeternos essé). Tal la humana «inmortali-
zación»: una efímera participación noética en la vida divina, en la nóesis noéseos. 

Todo eso suena muy bien; es más, suena «divinamente» (como que, a través 
de una non sancta unión con la Escolástica y la religión cristiana, desde siglos 
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oímos esa música celestial). Pero se puede ver claramente que, en lugar de resol­
ver el problema de los dos sentidos del sujeto (sujeto-cosa de inherencia, sujeto-
concepto subsumido bajo el predicado), Aristóteles ha emprendido una fuga 
hacia adelante, ofreciendo como solución lo que no es más que la conjunción 
forzada en un mismo y único individuo de dos ámbitos; y ello, a base de suprimir 
la relación misma. De tal modo que estaríamos tentados de rebatir la famosa sen­
tencia de Heidegger contra la metafísica como ontoteologta, para sostener más 
bien que, con su theós, Aristóteles dificultó justamente la comprensión de la co­
nexión entre lo óntico y lo lógico, o bien entre la sustancia primera como tóde ti 
—hypokeimenon— y la sustancia segunda como etdos —tb ti en eínai—. 

Iríamos descaminados desde luego si aseveráramos que Hegel considera el 
problema del sujeto en los mismos términos en que lo dejó Aristóteles. Un largo 
y contundente elenco de nombres ilustres, de intermediarios, mostraría que tam­
bién aquí hay ima trayectoria en que a veces se enriquece y otras en cambio se 
ofusca esta problemática. Ahora bien, la idea misma de la «clausura» de un movi­
miento -la metafísica- que ha hecho literalmente historia (la historia de Occi­
dente) lleva a suponer que el pensador de la más alta cima de la metafi'sica (y 
también, por ello, del ocaso) deberá haberse dedicado a recoger, con plena cohe­
rencia y consecuencia (o sea: sistemáticamente}, toda la rica herencia problemática 
que comenzó con el pensador del inicio. Y sin embargo, yendo desde luego más 
allá (o mejor: volviendo más acá) de lo por él programáticamente defendido sobre 
la correspondencia entre la «altura de los tiempos» y el desarrollo del pensa­
miento, es palmario el hecho de que Hegel vuelve consciente y constantemente a 
la filosofía antigua, y muy especialmente a Aristóteles, justamente para atacar lo 
más nuevo del tiempo nuevo, de la Modernidad, a saber: el agnosticismo de los 
discípulos de Kant, el subjetivismo egoísta de Jacobi y la desenfrenada subjetivi­
dad de los románticos, exhibicionistas de un ego hipertrofiado y, a decir verdad, 
un tanto patético. Cuál sea en general el sentido que Hegel cree encontrar en 
Aristóteles, y que él hace suyo, se dice en una sola palabra: relacionalismo. 

Hegel piensa siempre, en efecto, en términos bolistas, de estructura, en lugar 
de intentar deducir el sistema a partir de un único principio, como habrían in­
tentado Descartes, Reinhold y Fichte. Es más: en expresión memorable, Hegel 
considera en 1801 una «locura» {Wahri) la pretensión de situar «necesariamente 
en la culminación del sistema algo puesto por la reflexión como un supremo 
principio absoluto». Y poco después, al hilo de su crítica a Spinoza por haber co­
menzado su Etica «con una definición», sostiene que la filosofía de éste sólo po­
drá ser revalorizada: «una vez empero que la razón se haya purificado de la subje­
tividad ád reflexionar», con lo que queda clara su hostilidad contra las filosofías 
de la reflexión y de los «hechos de conciencia», típicas de su tiempo, y capitanea­
das por Fichte, con su «Yo» absoluto. 

Ello no obstante, es evidente la necesidad de contar como factor de separa­
ción entre Aristóteles y Hegel con la aparición formidable - y en poco tiempo, 
dominadora del panorama filosófico- en la Edad Moderna de la noción de sujeto 
respecto no sólo preferentemente al sujeto humano qua individuo, sino sobre 
todo al «yo» como conciencia y, a la vez, como sujeto libre de acciones. A este pro­
pósito, es necesario citar aunque sea de pasada el cartesiano «yo» seguro de sí 
mismo, en cuanto fundamentum inconcussum veritatis (aun cuando, un tanto in-

34 



coherentemente, ese fundamento haya de remitirse a su vez a Dios). Hegel se 
considera a este respecto, diríamos, «absolutamente moderno», de modo que sus 
críticas al subjetivismo moderno han de ser consideradas más bien como ataques 
contra el anhelo incontrolado de los románticos de reducirlo todo á un punto 
fijo, a un sujeto tan inamovible como vano. Con todo, Hegel insistirá siempre en 
la importancia del descubrimiento del valor infinito de la interioridad como fac­
tor de libenad. 

Y es que no conviene olvidar el hecho de que, si Hegel alaba a Descartes, ello 
se debe a que éste ha comenzado a establecer «de nuevo» la autonomía de la filo­
sofía: lo ve, pues, más como continuador de lo iniciado en la gran tradición 
griega —tras el largo paréntesis medieval— que como un innovador. Por seguir con 
el símil utilizado por el propio Hegel, es verdad que la tierra avistada por el ma­
rino no puede ser considerada por él como la misma que abandonara hace tanto 
tiempo. Pero lo que ha cambiado sustancialmente no es tanto la tierra y la casa 
(pues el suelo fructífero sigue siendo de origen griego) cuanto la mirada misma 
del marinero, o sea: el método. Descartes comienza en efecto por buscar un 
punto fijo, un «esto concreto» {tóde ti) que sirva de refugio contra lo mudable de 
los entes y a la vez de criterio para medir comparativamente la regularidad de sus 
movimientos. Y al igual que Aristóteles, Descartes exige que ese punto constituya 
un Jundamentuvv. un sujeto último e irreductible de predicación que no pueda 
ser ya dicho de otro hypokeímenon ni estar en ningún otro, sino que permanezca 
en sí mismo. Ahora bien, recuérdese que Aristóteles había topado con un obstá­
culo, o sea la dificultad de deber atribuir a una misma noción (o al menos a un 
mismo término, justamente el de hypokeímenon) dos características antitéticas: 
por una parte, el fundamento habría de ser considerado como un punto (la próte 
ousía o sustancia individual); por otra, como un territorio amorfo e ilimitado (la 
hyleo materia), que estaría a la base de esas mismas sustancias individuales, como 
uno de sus componentes (el otro sería la forma, como sabemos). 

Un nido de contradicciones y dificultades, pues, que Descartes creyó poder 
solucionar al conjuro de una sola palabra: «Yo». El «Yo» es en efecto un punto 
inextenso que avanza en el tiempo sin ser modificado por las circunstancias tem­
porales (¿cómo podría serlo, si no tiene partes?). Pero además es ciertamente hy­
pokeímenon, fundamentum inconcussum; pero no por recibir en sí determinacio­
nes (entre ellas, las sustancias segundas) que también convendrían a otros 
individuos semejantes, sino por constituir (¡aquí del salto trascendental carte­
siano!) la materia lógica de toda determinación (es decir: de la realitas objectiva de 
los entes). El «Yo» configura así, igualmente, el ilimitado campo de la conciencia: 
algo que había barruntado ya el Aristóteles del De anima, al decir «que el alma es 
de algún modo todas las cosas»^. Por parte de éstas, de las cosas, ese «modo» se es­
clarece al apuntar que aquello con lo que se identifica el alma no es desde luego 
la cosa concreta, el tóde ti, sino los phantásmata y noémata de las cosas {De an. 
431b7). Y por parte del alma, lo identificado con imágenes y pensamientos no es 
el alma entera, sino su principio activo y eterno: el notís (431bl6-17). 

No creo que sea exagerado decir al respecto que Hegel no va un paso más 
allá de los problemas así iniciados en Aristóteles y tan laboriosamente prosegui-

- De anima V 8; 431b21-22: «he psyché tá ónta pos esti pánta». 
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dos en la Edad Moderna. Lo que Hegel intentará hacer es, nada menos, recoger 
todos esos membra disjecta y convertirlos en una estructura, y aun más: en un or­
ganismo «vivo», convirtiendo el sustrato último de la realidad y de los hombres 
en un purísimo, cabal movimiento de autorreferencialidad, en el cual el Sujeto (si 
queremos seguir llamándolo así) se es y se sabe a sí mismo... solamente para des­
fondarse sin resto en y como lo Otro de sí. Por eso, y con respecto a sus antece­
sores «analíticos», bien podría Hegel hacer suyas las palabras de Mefistófeles al es­
tudiante: 

Wer will das Lebendigs erkennen und beschreiben, 
Sucht erst den Geist herauszutreiben, 
Dann hat er die Teile in seiner Hand, 
Fehlt, leider! Nur das geistige Band^. 

Hegel dedicará su entero quehacer intelectual a la empresa de restaurar esa 
sujeción (más que «sujeto») entre las partes, ese vínculo espiritual. Y conocemos 
desde luego lo que él se propone, como reza el famoso dictum de 1807: «Según 
mi manera de ver, que habrá de justificarse por la exposición del sistema mismo, 
todo depende de aprehender y expresar lo verdadero no como (nichtals) sustan­
cia, sino precisamente en el mismo sentido {ehen so sehr) como sujeto»'^. 

Es una vexata quaestio la de si aquello que en el primer miembro falta sería el 
término sowohl {con lo que tendríamos: «no tanto como») o más bien nur {nicht 
nur ak. «no sólo como»). El adverbio de modo eben so sehr parece exigir la última 
lectura; tendríamos así una cierta nivelación: lo verdadero ha de ser aprehendido y 
expresado lo mismo como sustancia que como sujeto, y además en el mismo sen­
tido. Pero a veces la filosofía tiene razones que la gramática no entiende. Por eso, y 
por dura que resulte la lectura adpedem litterae, yo creo que debería mantenerse la 
frase tal como la escribió Hegel. En ella no falta ni sobra ninguna palabra. 

Para empezar, el filósofo asegura tener una «manera de ver» (Ansichtj que, 
por lo pronto, al lector le tiene que parecer una opinión subjetiva, pues por buena 
fe que un individuo tenga y por cierto que él se halle de que las cosas son como él 
asegura que las ve, siempre cabe oponer contra ello la opinión de otro individuo, 
de modo que al cabo será necesario buscar un fundamentum o sustrato no vaci­
lante, firme. El problema radica aquí pues en las razones que puedan emanar de 
la cosa misma, internamente, y a la que los sujetos habrán velis nolis de sujetarse. 
Pero para poder acceder a este «puro contemplar» {reines Zuseherí) es preciso sa­
crificar la propia individualidad en aras de una regla necesaria y común, o sea: de 
una ley. 

De este modo, la filosofi'a de Hegel comienza con un decidido gesto antisub-
jetivista. Hegel define la opinión como «una manera de representarse un indivi­
duo las cosas y de pensar subjetivamente, col fare di suo capriccio {subjektive, be-
liebigé)». Y en efecto, aunque etimológicamente no sea ello cierto, parece como si 

5 Faustl. Studierzimmtr, w. 1936-1939. Reclam. Sturtgart 1971, p. 56. Trad.: «Quien quiera lo vi­
viente conocer y describir, / intente lo primero de allí extraer el espíritu. / Así tendrá en su mano las partes. / 
¡Lástima! Lo tínico que falta es el vínculo espiritual». 

< Phanomenologie des Geistes (= Pha.). Meiner. Hamburg 1980. G. W), 18. 
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la palabra misma -si dicha en alemán, claro— apuntara al «yo» individual {eine 
Meinung ist mein, se dice), y por tanto no puede aspirar a validez universal. De 
ahí que Hegel exija del individuo el sacrificio de sus particularidades, para dejar 
que la Cosa misma, el tema o asunto de que se trate (justamente, le sujei), se ma­
nifieste y se desarrolle por sí misma, sin injerencias externas. Ahora bien, la Cosa 
no es a su vez algo meramente objetivo, si por tal entendemos algo ajeno y ex­
terno al sujeto humano, pues de lo contrario serían vanos nuestros intentos para 
conocerla y actuar sobre ella (como ocurría en efecto con la cosa en si de Kant), 
sino que ha de incluir de algún modo las capacidades (intelectivas y operativas) 
de esos mismos sujetos de los que se pide se abstengan de intervenir. Hegel llama 
a eso que integra en sí la reflexión y el desarrollo: «Concepto» {Begriff. un tér­
mino más afortunado en este caso en castellano que en alemán, pues que alude a 
una comprehensión global). «El pensar filosófico» —dice Hegel— «se muestra como 
la actividad del concepto mismo.» Y continúa —siendo este punto: la abnegación 
del sujeto individual, lo que ahora interesa resaltar—: «A ello pertenece empero el 
esfuerzo de apartar de sí las ocurrencias propias y las opiniones individuales, que 
siempre se empeñan en aparecer». 

Por mor del argumento, aceptemos provisionalmente que Hegel quiera efec­
tivamente decir aquello que nos parece que está diciendo, a saber: que debemos 
considerar a nuestro «yo» puntual como una quantité négligeable, evanescente y 
dejar que la conciencia (algo que todos tenemos, pero que no sería «nuestro», 
como parece ser también el «sujeto trascendental» kantiano) establezca por sí sola 
la adecuación de la realidad (el objeto representado) al Concepto (la fijerza de re­
presentación, diríamos). 

Nosotros —meros puntos cognoscitivos— contemplaríamos (aprehendería­
mos) el proceso «desde fiíera», y a lo sumo nos estaría permitido expresarlo. En 
definitiva: hay que ser objetivos y decir las cosas como son. ¿No es esto lo que se 
nos quiere decir con todas esas admoniciones sobre la mortificación del indivi­
duo? Pero si así fiíere, ¿cómo vamos a captar y expresar lo verdadero, si para He­
gel «lo verdadero es el todo»? ¿No habría entonces dos cosas, por un lado nosotros, 
los puros contempladores (que, aun reducidos a puntos de vista —nunca mejor 
dicho—, alguna existencia habremos de tener) y lo «verdadero» contemplado (a 
saber: esa reflexión de la conciencia sobre sí misma para identificarse con su ob­
jeto en fijnción del criterio de verdad: el Concepto)? 

Siguiendo a Fichte, y asumiendo internamente lo que en éste era el punto de 
partida de toda actividad (el Yo o Sujeto absoluto), Hegel concede desde luego que 
el inicio de la filosofía se halla en una actividad negativa, purificadora de todo lo 
finito, pero que, en cuanto tal, ha de ser absolutamente abstracta y vacía, a base 
de negar todo lo que él no es, o sea: Todo, comenzando por el propio «yo subje­
tivo», individual, y sus ocurrencias. De este modo, la abnegación, la autonegación 
del sujeto individual, finito, es ya la autoposición del sujeto universalmente con­
creto, infinito. Recuérdese que, en la famosa propuesta del Prólogo de la Fenome­
nología, Hegel nos exige que expresemos lo verdadero como Sujeto. ¡Pero no por­
que existan algo así como tres «cosas»: los sujetos finitos, el Sujeto, y la expresión 
de éste por aquéllos! Los sujetos finitos son ya esa expresión. Y el Sujeto infinito 
(si queremos llamarlo aún así, de acuerdo a la terminología empleada en el Pró­
logo de la Fenomenolo^a) existe y se reconoce en esa expresión, no fiíera de ella. 
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Ahora bien, lo verdaderamente significativo, la aportación decisiva de Hegel 
al problema del sujeto está en que él no propone una nueva solución al respecto, 
como si los extremos de la alternativa aristotélica (el eidos y el hypokeímenori) hu­
bieran de ser sustituidos. Dicho brevemente, y en terminología tradicional: de un 
lado tenemos hi forma, lo determinante, y de otro la materia, lo determinable. Así 
las cosas, es fácil darse cuenta de que el error estribaba en resaltar uno de los la­
dos, reduciendo a él el otro, bien por declararlo incognoscible, únicamente en sí, 
bien por considerar a la materia como siendo en el fondo idéntica a la forma (ló­
gicamente hablando, todos los juicios se reducirían -al menos para la Mente di­
vina—, a nn juicio idéntico: «Noésis noéseos», «A = A», «Pienso luego existo», «Yo = 
Yo»; vacías formas todas ellas de lo Mismo). 

Para acabar con esta estéril alternativa, Hegel se limita a hacer notar que «la 
referencia a los objetos», esa actividad sin la cual el sujeto no podría haberse re­
conocido jamás como pura referencia a sí (no puede haber autoconciencia sin 
«conciencia de», sin intencionalidad), altera tanto la actividad subjetiva del pen­
sar como el estatuto del objeto mentado. El pensar de verdad, el pensar que en­
trega verdad es siempre un repensar {Nachdenkeri}, una reflexión «sobre algo». 
Ahora bien, ese algo «reflexionado» no es ninguno de los extremos sino... ¡la re­
lación misma entre ambos! Sólo que, con ello, la simple referencia a sise convierte 
en un doble movimiento: lo que aparece, \a forma, es obviamente la aparición 
{Erscheinung^ del sustrato; éste no se queda aparte o ahí debajo, incólume e in­
cognoscible, sino que «se da a ver», muy a la griega, en su propio fenómeno (un 
término que no significa además sino eso: «lo que se da a ver»). 

Lo entregado en ese movimiento de reflexión son, ahora, los «pensamientos» 
de las cosas y no meramente mis pensamientos. No es que éstos «pertenezcan» a 
dos regiones: la del mundo exterior y la de mi mente, sino al revés: son el mundo 
y la mente los que adquieren sentido en el movimiento reflexivo del pensar. He­
gel pone al respecto un ejemplo bien simple: «La naturaleza nos muestra una 
cantidad infinita de configuraciones singulares y de fenómenos. Y nosotros nos 
vemos precisados a aportar unidad a esta multiplicidad; por ello establecemos 
comparaciones e intentamos conocer lo universal de cada cosa»'. Ahora, lo esen­
cial (y nunca mejor dicho) es darse cuenta de que esa unidad, que no deja de ser 
un producto de nuestro espíritu, es precisamente en el mismo sentido {eben so 
sehr, diríamos) la universalidad, o sea el significado propio y «el valor de la Cosa, 
lo esencial, lo interno, lo verdadero»^. P\sí pues, los pensamientos, sin dejar de ser 
«el producto de mi espíritu, entendido éste además en cuanto sujeto pensante»^, y 
precisamente por serlo, son también «pensamientos objetivos»^, que llevan «a 
conciencia la verdadera naturaleza del objeto»''. 

Si esto es así, entonces la distinción secular entre lógica y metafísica deja de 
tener ahora sentido: «La Lógica coincide con la metafísica, la ciencia de las cosas 
captadas en pensamientos, que valían para expresar las esencialidades de las cosas»^^. 

'•£nz.§ 21. Z.; wrs, 77. 
'•£n2.§21; Wr8,76. 
~Enz.§25; U^8, 80. 
«£«2. §24; U?:8, 80s. 
"£«2. §22; Wi'8, 78. 

'« Enz. i 24; WíTS.Sl. 
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La tarea de la Ciencia de la Lógica consistirá pues en asumir esa oposición secular 
entre lo subjetivo y lo objetivo, pero sin desfondarse en un «Punto de indiferen­
cia», sino reconociendo al movimiento mismo de conciliación como lo único 
que cabe denominar en justicia «Sí-mismo»: no por excluir a lo otro, sino por ser 
y existir libremente en él, en su propia alteridad natural De ahí el ritmo temario 
del «elemento lógico» {das Logisché). Ello es lo que explica que —de acuerdo con 
la oposición mentada- la obra esté dividida en dos partes: lógica objetiva y lógica 
subjetiva, y que en cambio se componga de tres libros. O dicho en los términos 
aristotélicos que nos vienen sirviendo de hilo conductor: el Todo hegeliano, lo 
único verdadero y la única verdad (todo lo demás es a lo sumo verosímil, verídico 
o «de verdad»), es el despliegue exhaustivo de la «sustancia primera» (el sujeto y a 
la vez sustrato: el ser) hasta identificarse sin resto con la «sustancia segunda» (la 
esencia, para la cual es el ser su propia apariencia^ y, al mismo tiempo, el recono­
cimiento de que la inhesión absoluta de ésta en aquélla es sin resto la plasmación 
del sujeto en su objeto (el concepto, que sólo se concibe a sí mismo al concebir lo 
otro). O más precisamente: 1) el despliegue, la salida de sí para determinarse a ser 
<do quejdL era» (la esencia, enfatizando el quod, el sustrato), configura la lógica del 
ser. el paso o transición del ser -y de las determinaciones kath'autb, que de suyo le 
competen— a la esencia; 2) la inhesión, el despliegue de la esencia en sí misma 
para reflejarse como «lo que ya se eras, (enfatizando esta vez, inversamente, la exis­
tencia), no es sino el repliegue de la esencia en sí, en la unicidad de su sustrato-
movimiento; esa doble refkxión (relación, ya, no mera referencia unilateral) es lo 
que constituye la lógica de la esencia::, 3) el desarrollo del «sí mismo» implica: a) su 
aparición inmediata como tal, o sea: como un sujeto para el cual c^ásúemn los ob­
jetos (Doctrina de la Subjetividad); b) la extraposición de sí como Objeto (Doc­
trina de la Objetividad); y c) la perfecta compenetración de Sujeto y de Objeto, o 
si queremos: del Ser y de la Esencia, una vez que ambos se han exteriorizado e in­
teriorizado cada uno en su otro (la Idea). 

Creo que ahora, por fin, estamos en condiciones de entender el sentido del 
famoso «programa» expuesto en el Prólogo de la Fenomenología: habíamos soste­
nido antes la necesidad de que se hiciera una lectura literal á& este pasaje, a pesar 
de la dureza (por no decir incorrección) de la expresión gramatical. Con Hegel, 
pues, recordemos que, al cabo del desarrollo del sistema (un desarrollo por auto-
movimiento en el que nos reconocemos a nosotros mismos, en lugar de resultar 
anulados por la evolución del Concepto), hay que aprehender y expresarlo verda­
dero (el Todo) no como sustancia, sino eben so sehr como sujeto. 

En primer lugar, Hegel deja sentada una clara negación: la sustancia no es (to­
davía) lo verdadero. Tomada como sustrato, tanto en el sentido aristotélico como 
en el mucho más complejo de Spinoza (pues ella es considerada aquí no sólo in se, 
sino también concebida per sé), es verdad que la sustancia sensu lato constituye 
desde luego el inicio propiamente ^/oío^fo, o sea reflexivo de la filosofía. 

Ya desde el inicio, y como tal, el ser es considerado esencialmente como sim­
ple referencia a sí {einfache Beziehung aufsich). Pero ahora, como hemos señalado, 
esa referencia niega determinadamente sus propias determinaciones (los pensa­
mientos, en cuanto que éstos se presentaban como formas sólo subjetivas -los 
principios lógicos, las categorías- aplicables a una realidad ajena y externa). La 
esencia se niega a sí misma como lo meramente interno, frente a las apariencias del 
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mundo. Ella es -todavía sin reconocimiento por su parte- el conjunto de esas 
apariencias, las cuales, al ser de la esencia misma (no de un mundo «ahí fiíera», 
inesencial), dejan de ser eso: meras «apariencias» para ser su/>ro/»¿tí aparición. Das 
Wesen muss erscheinen: «La esencia tiene que aparecen. Así se abre, como es sabido, 
la segunda sección de la Lógica de la esencia. 

Ahora bien, el sujeto no es algo que se añada a la sustancia: es la relación de 
sustancialidad misma la que, considerada completamente sólo en y para sí misma-, 
conduce necesariamente •& su contrario: el concepto libre'^'^, liberado de toda ata­
dura (como que él es la atadura: el vínculo espiritual, todavía tomado de un 
modo abstracto). De manera que el desvelamiento de la sustancia es ya la génesis 
del concepto {ihid.). Y puesto que el «Yo» no es sino la existencia (Dasein) del 
concepto, se sigue que la sustancia es la naturaleza del Yo, que éste proviene de ella 
y dice -como resultado de su desenvolvimiento- la verdad de la sustancia. Una 
verdad todavía dual, empero: en cuanto unidad autorreferenciaL, el concepto re­
torna libremente a la seipseigualdad del ser en cuanto sustrato. Ahora, por fin, la 
«sustancia primera» está enteramente subsumida en la «segunda», en la universa­
lidad. Sólo que esta universalidad es ya concreta, pues recoge en sí toda particula­
ridad y toda individualidad. Lo es, pero aún no lo sabe. Y por ello mismo, el con­
cepto, en cuanto resultado inmediato de la sustancia, aún no se sabe a sí mismo 
como siendo el Sí-mismo, como lo Verdadero, o sea: como el Todo. Ciertamente 
se sabe a sí mismo, pero como diferente de las cosas externas (de eso que Fichte 
llamaba el «ser»). Ese pensar expresa todavía la «subjetividad o el concepto formal 
iformellen)»^^. Dicho de otro modo: el sujeto se piensa a sí mismo en este nivel 
todavía como sustancia, o sea como algo interno, como la «Cosa en general», para 
la cual es todo lo demás, o sea: el No-Yo. 

Ésa es la razón de que en el Prólogo de la Fenomenología se diga que no hay 
que expresar lo verdadero como Sustancia, y sin embargo se haga la precisión de 
que, siendo el Sujeto lo verdadero, y sólo él, lo sea exactamente en el mismo sentido 
en que se ha establecido ia sustancia en su reflexión absoluta: o sea, justamente 
como Sujeto. Pues la naturaleza del sujeto es la sustancia. Por ende, el sujeto en 
cuanto resultado de la sustancia es ciertamente «ser en y para sí, pero lo es al 
pronto para nosotros o en sí... y tiene que ser esto también para sí mismo» {ib). 

Tal es el desafío; tal la dificultad. El sujeto ha de ser para sí mismo «lo que ya 
era», o sea: esencia, sustancia. ¡Pero sin dejar de tener tal determinación, o lo que 
es lo mismo: sin dejar de ser relacionalidad movimiento puro, como una suerte 
de paradójico sustrato automóvil En este saber, en este saberse, cae también la 
oposición y dualidad entre esencia y existencia, entre el pasado y su fiaturo, entre 
lo posible y lo contingente. Sólo queda la necesidad misma de la concepción, o 
sea el concepto de ese reconocimiento de sí en una doble alteridad. Tal es el desa­
rrollo intrínseco (ni solamente exterior, ni meramente interior) de la lógica subje­
tiva. Del concepto cabe decir lo mismo que de la inquieta physis de Heráclito: 
que cambiando -cambiando su otro y por ende cambiándose a sí misma en ese 
cambien- descansa. O mejor: que el cambio es el descanso, el cierre del pensar 
como ser y viceversa. Eso es, al pronto e inmediatamente: «lo libre y autónomo, 

'Cf. WdL.G.W.n, 15. 
^Cf. WdLG.W.n,iO. 
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lo subjetivo que se determina a sí mismo, o mejor el sujeto mismo». ¿Pura negati-
vidad que es a la vez auto afirmación, pues? Pero sólo si la afirmación de sí se da en 
lo otro de sí podrá el sujeto ser igualmente el sustrato vivo de toda realidad, o sea: 
la Idea como «retorno a la vida»; y sin embargo, al asumir en sí y para sí ese res­
pecto «objetivo», será también, y ante todo: «impenetrable subjetividad átoma». 

¿Es ésta la última palabra de la Ciencia de la Lógica, a saber: que el Absoluto 
es sujeto? En absoluto. La propia posición temática del sujeto muestra su carácter 
relacional (entre la realidad efectiva, con cuyo examen culmina la Lógica de la 
esencia, y la Doctrina de la objetividad: la verdad del sujeto como mero concepto 
formal). Recuérdese: el sujeto ha de ser aprehendido en el mismo sentido que la 
sustancia, mas no como ésta. ¿Y la Lógica subjetiva misma? ¿Acaso no cierra ella 
toda la andadura de lo Lógico^ Ciertamente. Mas sólo para entregarse libremente, 
para expedirse {sich entlasseri) la Idea en y como Naturaleza. 

Y aquí, de pronto, una sospecha surge, inquietante: ¿no será la entera Lógica 
ella misma una mediación, un regreso a la naturaleza, ahora articulado y a sabien­
das, al igual que al inicio tuvo el inicio que iniciarse por la inconsciencia natural 
Desde el punto de vista del espíritu finito, de cada uno de nosotros, la actividad 
inconsciente del sujeto puede ser entendida como la «noche del yo», esto es, 
como la absoluta vacuidad universal «que todo lo contiene en sí», pero ente­
rrando en esa tumba «todo un mundo de representaciones». El «yo» sale de su no­
che al repensar {nachdenkeri) esas representaciones, dejando relucir en ellas 
-como pensamientos— la verdad de las cosas... y de sí mismo. ¿No reconoce el 
propio Hegel que existe una lógica inconsciente, que las «determinaciones del pen­
sar atraviesan nuestro espíritu de manera instintiva e inconsciente, y que incluso 
aunque emerjan en el lenguaje siguen siendo no objetivas e imperceptibles», de 
manera que la Ciencia de la Lógica no habría de ser sino la Reconstruction de esas 
mismas determinaciones? Pero si esto es así, ¿de dónde surgen, cuál es su natura­
leza u origen, previa desde luego al «yo» de cada uno de nosotros? 

¿Acaso hay una Noche más profunda y más antigua que la noche misma del 
Yo, una noche cerrada que impide la buscada redondez del sistema? Si es verdad, 
en el «salto cuántico» que la Idea da hacia y como la Naturaleza, que ésta, la Na­
turaleza, no es sino su «desecho y caída»: Ahfall de la Idea misma, residuo para­
dójicamente totaláé. Todo, del Sujeto'^, ¿podrá recuperarse de esta caída alguna 
vez la Idea, aun estando al cabo muy reconocida a sí misma y concretamente enri­
quecida como Espíritu? 

Pues si la Naturaleza es el desecho total, absoluto, de la Idea, ¿de dónde pro­
cede la «impotencia de la naturaleza para sujetar firmemente (festzuhalten) al con­
cepto en el despliegue de éste»''*? ¿Por qué la naturaleza sólo puede «conservar las 
determinaciones del concepto de una manera abstracta»?'* ¿Cómo puede saberse 
a sí mismo el Sujeto final, el Espíritu, como lo Absoluto en y para sí, si no es ca­
paz de dominar su propia Naturaleza (dicho sea en todos los sentidos de la pala­
bra), y no porque ésta se le oponga, sino al contrario, porque se hunde y desfonda 
en las profiíndidades de una Noche anterior al Yo, y más: anterior al mismísimo 

'̂  fez. § 248, A; Wr9, 28. 
't Enz. § 250, A; W.3, 35 (subr. mío), 
'V¿.; Wf9, 34. 
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Dios: esa Vida que sólo se vive a sí, ese Saber que se sabe a sí y sólo sabe de sí en 
lo otro de sí, pero que no sabe a su vez de elóneie surge él mismo, empapado como 
está de su propia noche? ¿De verdad lleva el movimiento puro, perfecto, de tmelta 
a sí mismot ¿Qué es eso «Mismo», qué puede ser ese esquivo resto reptante? 

Mas aquí, al cabo de la calle, yo no puedo, yo no tengo fuerzas ya sino para 
repetir, dándoles otro sentido —un sentido literalmente mortal— las palabras aña­
didas al final del inacabado Tractatus ¿le intellectus emendatione spinozista: 

RELIQUIA DESIDERANTUR 

Traduzco, a mi modo: «Se echa de menos a los desechos». 
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El yo extraño a sí mismo 
Hacia la constitución de la autoconciencia 

poética en Holderlin 
Volker Rühle 

Ni partiendo únicamente de sí mismo, ni tam­
poco a partir tan sólo de los objetos que le ro­
dean, puede experimentar el hombre que, más 
que un mecanismo, es en el mundo un espíritu o 
un dios, aunque en una relación viva y por en­
cima de las necesidades en las que se halla con lo 
que le rodea. 

Holderlin, Fragmento de Cartas filosóficas (II, 51). 

1. EL SER I N C O N D I C I O N A D O DE LA AUTOCONCIENCIA: 
EL PROBLEMA DE LO «ABSOLUTO» EN EL YO 

En un texto temprano de la época de sus estudios en Jena junto a Fichte, 
Holderlin adopta una posición crítica ante el proyecto fichteano de fundar las 
condiciones de la experiencia en la unidad absoluta de la autoconciencia 
humana. Después del giro copernicano de Kant, ya no se puede concebir la au­
toconciencia de acuerdo con el modelo clásico del «yo pienso algo» en cuanto 
auto-objetivación. Pues un cogito referido al objeto tan sólo puede fundar la uni­
dad de sus mudables referencias mundanas en una instancia trascendente al pen­
sara El yo que se hace temático en la autorreflexión debe presuponer en todo 
momento la identidad que posibilita ese acto, aunque sin poder pensarla, es de­
cir: sin poder convertirla en objeto ni someter las diferenciaciones de su pensa-

' Vid. Descartes: Meditationen..., II, 6: «Yo soy, yo existo; esto es cierto. Pero ;por cuánto tiempo? 
Aliora, mientras pienso. Pues quizá podría ocurrir que yo, tan pronto dejo de pensar completamente, dejo de 
ser igualmente». Por eso, el cogito humano se mantiene referido a un fundamento divino que lo sostiene: a 
una idea de lo infinito, respecto de la cual él muestra al mismo tiempo y necesariamente que «es algo que no 
pudo surgir a partir de mí mismo». Med., III, 22. 
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miento. La unidad de la autoconciencia, que es inherente como condición a cua­
lesquiera de sus diferentes actos, debe ser por lo tanto absoluta, esto es, incondi-
cionada ante todo. 

Por eso, Fichte no fundó ya esa unidad en un «yo pienso» trascendental que, 
en cuanto pensamiento puro, se siguiera entendiendo en referencia a las determi­
naciones del ser. Él concibe el yo como «acción», como un poder, incondicio-
nado y creador, de autodeterminación y de determinación del ser. Ahora bien, de 
acuerdo con la crítica de Holderlin, en cuanto se trata de la acción de un yo, 
aquella unidad no puede ser incondicionada, ya que el yo sólo es posible en 
cuanto relación consigo, y, como tal, implica ya siempre una diferenciación: 

«Cuando digo 'yo soy yo', el sujeto (yo) y el objeto (yo) no están unificados 
de tal manera que no pueda efectuarse ninguna separación sin dañar la esencia de 
lo que debe ser separado; al contrario, el yo sólo es posible mediante esta separa­
ción del yo respecto del yo. ¿Cómo puedo decir 'yo' sin autoconciencia? Pero, 
¿cómo es posible la autoconciencia? Lo es en tanto yo me contrapongo a mí 
mismo, me separo de mí mismo, pero no obstante me conozco en esta separación 
como siendo el mismo en la contraposición. Pero, ¿hasta qué punto como el 
mismo? Puedo y debo preguntarlo, ya que también desde otro punto de vista es 
contrapuesto a sí. Así pues, la identidad no es ninguna unificación del objeto y el 
sujeto que tenga lugar sencillamente; la identidad, por lo tanto, no es igual al ser 
absoluto»^. 

La unidad de la autoconciencia no es pensable sin un ser «absoluto» inalcan­
zable para la conciencia: un ser no objetivable que soy y tengo que ser, y que me 
permite diferenciarme reflexivamente de mí y volver a conocerme como el 
mismo yo en todas las diferenciaciones temporales y relaciones mundanas. Sin 
un ser tal, no sería posible la autoconciencia como unidad incondicionada, pues 
se esfiimaría en sus mudables referencias al objeto y a sí. Pero esta unidad in-di-
vidual, inseparable e incondicionada por antonomasia, que según la compren­
sión kantiana no se puede fundar ya en un ser dogmáticamente presupuesto, 
tampoco puede consistir en la identidad autorreferencial de un yo, ya que en 
cuanto relación consigo el yo está condicionado por una diferenciación de sí 
mismo y, en tanto que ¿z«íorrelación, encierra ya siempre una referencia a eso 
otro de lo que se diferencia. Y esta alteridad ya no se puede objetivar -como 
creyó Fichte— como no-yo en el horizonte del yo, pues es constitutiva de la rela­
ción de éste consigo mismo. 

El problema que aquí se plantea se nos revela de golpe en todo su alcance a 
la luz de un conocimiento al que llegará Fichte media década más tarde bajo el 
impacto del reproche de nihilismo que le dirige Jacobi. En su escrito Sobre el des­
tino del hombre, aparecido en 1800, que recapitula el camino de su pensamiento 
hasta e! momento, Fichte tiene que reconocer que el saber de sí y la experiencia 
no se pueden fundar en la autorreferencia del yo, puesto que en tal caso a éste se 
le esfumaría todo el ser en las imágenes que se forma sobre él: 

«No hay en ninguna parte, ni fuera ni dentro de mí, nada permanente, sino 
sólo un cambio incesante. No sé de ningún ser en ninguna parte, y tampoco del 

- Holderün: Seyn. Urtheil. Modalitat, en Sdmtliche Werke und Briefe, editado por M. Knaupp, Mün-
chen, Wien, 1992, vol. II, 49 s. Las indicaciones de páginas en et texto se refieren a esta edición. 
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mío propio. No hay ser.— Yo mismo no sé nada en absoluto y nada soy. Imágenes: 
eso es lo único que hay ahí. Y saben de sí según el modo de las imágenes: imáge­
nes que flotan ahí delante; que remiten a imágenes a través de imágenes; imáge­
nes sin nada que imaginar en ellas, sin significado ni sentido. Yo mismo soy una 
de esas imágenes; sí, no soy sino una confusa imagen de imágenes. Toda realidad 
se transforma en un prodigioso sueño sin vida en la que soñar y sin un espíritu 
que allí sueñe; en un sueño que se sueña sí mismo»^. 

A la luz de esta problemática nihilista —que aún hoy nos parece francamente 
contemporánea— acerca de una fundamentación autorreferencial de la experien­
cia, la poesía de Hólderlin puede entenderse también como un intento de 
encontrarle e inventarle a aquel ser incondicionado un lenguaje, el cual no hace 
desaparecer sin más nuestro sí-mismo en las diferenciaciones y ramificaciones de 
sus mudables relaciones con el mundo y consigo, sino que nos permite conocer, 
incluso en las escisiones más extremas, un derecho sobre nuestra experiencia. 

Mientras que Fichte busca una salida de esa consecuencia nihilista atribu­
yendo al yo, junto al saber constructivo, otro «órgano» de acceso al ser en la filo­
sofía práctica, Hólderlin, por su parte, en la estructura de una autorreflexión re­
ferida a sí, ve operando ya una diferenciación que remite a un ser del yo, cuya 
relación consigo mismo ya no se constituye como objeto. 

Ahora bien, si se concibiera este «ser absoluto» como presupuesto y, por ende, 
como algo otro respecto del pensar judicativo, éste recaería entonces de nuevo en 
la dependencia respecto de una diferenciación encontrada en el pensamiento, 
puesto que hallaría sus límites en lo finito de lo que se distingue. En cuanto pre­
suposición, ideal o postulado del pensar, inadvertidamente se habría determi­
nado, sin embargo, como su contrapuesto, y se habría fijado en una referencia a 
un objeto. Así pues, lo Absoluto es pensable y representable, pero no en el sen­
tido de una cosa objetiva. Lo Absoluto —y el curso del pensamiento que sigue 
tiene profundas consecuencias para el concepto del pensar en cuanto operación 
teorética y para su relación con lo pensado- ante todo no es trascendente a lo fi­
nito y a sus diferencias, sino que les es inmanente. La idea de la inmanencia de lo 
Absoluto, de inspiración spinoziana, contiene una paradoja, cuya superación 
pone en marcha la dinámica de las formas de representación especulativas y se ra­
mifica finalmente en los caminos —iniciados al principio en común— de Hólder­
lin, Schelling y Hegel. 

En la época de su colaboración con Hólderlin, Hegel concibió esta proble­
mática con estas palabras: «Lo ideal no podemos ponerlo fuera de nosotros, pues 
entonces sería un objeto, ni tampoco en nosotros solos, pues entonces no sería 
ningún ideal»^. 

La caracterización usual de «monismo» ya no hace justicia a la paradójica 
tensión traída aquí a colación entre el ideal y la realidad, entre lo Absoluto y lo fi­
nito, pues se resuelve en una relación de subsunción de la multiplicidad bajo una 
unidad que está presupuesta a ella y la domina. Pero la problemática interna de la 
idea especulativa de lo Absoluto, tal como se expresa en el principio citado a ve­
ces de Hegel, consiste en la posibilidad de pensar un ser incondicionado y dife-

' Fichte: Die Bestimmung des Menschen, Gesamtausgabe, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1962, ss., vol. I 6, 251. 
"* Hegel: Liebe und Religión, Theorie-Werkausgabe, vol. I, 244. 
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rendado de lo finito, que sobre la base de una tal diferenciación fuera un mero 
objeto y al tiempo, sin esa diferenciación, no pudiera ya ser expresado como Ab­
soluto, sino que se volatilizara en el pluralismo de lo finito. 

A partir de ahí, la penuria del lenguaje puesta de manifiesto en el discurso 
sobre lo Absoluto y lo incondicionado se hace temática de modo recurrente en 
los primeros textos de Schelling, Holderlin y Hegel. Ella exige al pensamiento 
una superación de su perspectiva central referida a los objetos y le arrastra hacia 
un ámbito que reclama de él cualidades poéticas^. Lejos de encerrar al pensa­
miento dogmáticamente en su relación consigo mismo, el ser absoluto de la ex­
periencia especulativa designa no la existencia de un fiíndamento que le es tras­
cendente, sino la insistencia de una pretensión inmanente a la experiencia: la 
pretensión de una alteridad constitutiva a toda relación consigo mismo, que im­
pide a la experiencia cerrarse en sí misma y la impulsa a un proceso de desarrollo 
temporal. 

2. «LO VIVO EN LA POESÍA»: PRETENSIONES 
DE LA EXPERIENCIA DE LA VIDA 

En una carta de febrero de 1796 a su amigo y mentor Friedrich Nietham-
mer, Holderlin esboza un proyecto al que pretende dar el título de «Nuevas 
cartas sobre la educación estética del hombre». En dicho escrito «trato —según 
escribe— de encontrar el principio que me explique las escisiones en las que 
pensamos y existimos, pero que a la vez nos capacite para hacer desaparecer el 
antagonismo entre sujeto y objeto, entre nuestro yo y el mundo, o incluso tam­
bién entre la razón y la manifestación, y de hacerlo de manera teorética en la 
intuición intelectual, sin que nuestra razón práctica tenga que venir en su 
ayuda» (II, 614 s.). 

Con el término «intuición intelectual» designa aquí Holderlin -al igual que 
en el texto antes citado— una experiencia que, más allá de la autorrelación del yo 
idéntico consigo mismo, remite a un «ser» que ftinda este yo, así como las esci­
siones en las que éste existe y piensa, como un sí-mismo. El proyecto de llevar a 
cabo esta fiíndamentación estéticamente rebasa la línea fronteriza kantiana de la 
experiencia posible, más allá de la distinción entre entendimiento y sensibilidad, 
hacia una mediación de ambas dimensiones de la experiencia. Esta intención 
vincula el proyecto de Holderlin con las Cartas de Schiller Sobre la educación es­
tética del hombre. Sin embargo, el hecho de que Holderlin quiera titidarlo «Nue­
vas Cartas...» indica también un distanciamiento crítico respecto de Schiller, 
pues éste tampoco puede liberarse de la «línea fronteriza kantiana»'': en sus Car-

5 «Desearía poseer -escribe Schelling- el lenguaje de Platón, o el de su pariente espiritual Jacobi, para 
poder distinguir el ser absoluto e inmutable de toda existencia condicionada y mudable. Pero veo que esos 
mismos hombres luchan con su lenguaje cuando quieren hablar de lo inmutable y suprasensible, y pienso que 
ese Absoluto en nosotros no se capta a través de la mera palabra de un lenguaje humano y que sólo la intui­
ción de lo intelectual adquirida por nosotros mismos viene en ayuda de la imperfeaa obra de nuestro len­
guaje». Schelling: Vom Ich ais Princip der Phitosophie oder üher das Unbedingte im menschlichen Wissen, Werke 
1.2, 146. «(...) Quien pretenda siquiera hablar de otro modo sobre esto, / aun con una lengua celestial, sen­
tirá la pobreza de las palabras», se dice en el poema de Hegel Eleusis, dedicado a Holderlin: Theorie-Werkaus-
gabe, vol. I, 232. 
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tas estéticas la explicación de las escisiones se hace depender de un ideal de «lo be­
llo» que él opone a la realidad histórica y sus divisiones. Tal como dice Schiller en 
la novena carta, el logro de este ideal en la experiencia estética está ligado a un 
abandono de «las ruinas» de su época. El artista —sostiene— «cede la esfera de lo 
real al entendimiento, que se encuentra aquí en su elemento; pero, a partir de la 
unión de lo posible con lo necesario, aspira a producir el ideal». 

Pero esta separación del ideal del arte y la realidad histórica la convierte Hól-
derlin cada vez más en un problema. A diferencia de Schiller, él siempre y con 
creciente intensidad había experimentado como «escisión» la distinción dualista 
entre la sensibilidad y las facultades superiores del conocimiento: como una con­
tradicción cuya lógica interna muestra rasgos trágicos. Porque cuando la unión 
entre ambos planos de la experiencia —entre los cuales tiene que mediar la forma 
artística— sólo puede ser experimentable bajo el presupuesto de una distinción de 
ambos ámbitos, la dimensión del arte se esfuma en «el ideal» sin mundo y sólo 
caprichosamente puesto en escena, el cual es continuamente contradicho por la 
experiencia concreta^. Desde el punto de vista de esa distinción y bajo la preten­
sión del ideal inalcanzable, el arte siempre puede en el fondo permanecer sólo 
como un síntoma de la escisión, a cuya superación sin embargo apunta. 

Si la distinción entre la razón y la sensibilidad, entre el ideal y la realidad sen­
sible, no se concibe ya como una condición intemporal de la experiencia, sino 
como escisión, entonces en esta distinción se hace valer la demanda de algo im­
pensado que dicha distinción pone en cuestión en cuanto presuposición de la ex­
periencia posible: una demanda autónoma y «absoluta» que ya no se toma como 
«ideal» al servicio del propio desarrollo progresivo, sino que al contrario lo inte­
rrumpe y pone en cuestión. Esta nueva experiencia de la escisión enreda a Hol-
derlin en profundas transformaciones de su manera poética de proceder y de su 
autocomprensión. 

Su reflexión en esta crisis comienza ante su temor a exponerse a lo común y 
usual en la vida real, asunto que analiza en una carta de noviembre de 1798 a 
Neuffer: «¡Ah!, el mundo ha ahuyentado mi espíritu desde mi primera juventud 
retrayéndolo a su interior y aún padezco por ello». El temor a que se ponga en 
cuestión la intimidad de su yo poético por las miserias y contradicciones del 
mundo externo impide a Holderlin -como él tiene que reconocer— «encontrar lo 
vivo en la poesía», que ocupa sus «pensamientos y sentidos». Tras la crítica de Hol­
derlin al idealismo de Fichte y Schiller, eso vivo en la poesía no se puede ya encor-
setar en un «ideal» que comprometa a la poesía con la obligación de negar lo que 
se reconoce como mezquino en la realidad. La expresión «lo vivo en la poesía» 
apunta por lo tanto a una compleja e inconcebiblemente variada unión de la poe­
sía con la vida —una unión «viva»—, que ya no se puede seguir explicando como un 
compromiso ideal entre ambas a partir de su distinción antagónica. En otros tér-

^ Holderlin escribe en una carta del 10 de octubre de 1794 que Schiller «no se ha atrevido, sin embargo, 
habiendo cruzado la línea fronteriza de Kant, a dar un paso más, paso que -según mi opinión— hubiera de­
bido dar» (II, 551). 

' En la carta al hermano de enero de 1799, Holderlin se queja de una concepción empequeñecedora del 
arte que se halla en los modernos de su tiempo: «se le toma por un juego, porque aparece en la modesta forma 
del juego, y de ese modo no podría producirse razonablemente ningún otro efecto que el del juego, o sea, la 
diversión, que es casi lo opuesto precisamente a aquello que el arte produce cuando se presenta en su verda­
dera naturaleza» (lí, 727). 

47 



minos, la poesía, en cuanto pretensión de captar «lo vivo», no tiene que asumir la 
obligación de dar la espalda a la realidad viva, al modo del idealismo, ni puede 
tampoco borrar simplemente la diferencia entre el arte y la vida: lo primero entre­
garía al arte, y lo segundo a la vida, a una artificialidad sin obligaciones, y ambas 
posibilidades desembocarían en última instancia en consecuencias iconoclastas. 

La comprensión de Holderlin, enredada en un «errar poético», en el con­
texto de su personal fuga del mundo y con las dificultades de su poesía para lle­
gar a él, pone en marcha un proceso de experiencia que cabe denominar trágico. 
Este implica a la poesía en insondables problemas vitales que la llevan a una 
cierta parálisis en su tragedia Empédocles, obligando a Holderlin a una reflexión 
sobre sus supuestos. La «reflexión poética» que se pone aquí en juego —como 
ilustra la carta a NeufFer— ya no puede mantener fuera de toda duda la diferen­
cia entre el sujeto y el objeto, o entre el mundo interior y el mundo exterior. Ni 
esta distinción ni tampoco el «ideal» poético de su unidad pueden ya presupo­
nerse con certeza indudable. Por el contrario, sólo a través de una reflexión lo­
grada han de ganar una nueva forma idónea. Bajo las pretensiones aún oscuras 
que resultan de la interrupción del proceso poético de escritura, la autorrefle-
xión se hace verdaderamente creadora, pues no hace del yo un objeto sino que, 
en la memoria de sus propios presupuestos, abre para él una nueva continuación 
de sus experiencias. 

El temor al mundo en Holderlin es trágico, porque aisla lo «más íntimo» de 
la pretensión poética de las circunstancias concretas tan sólo bajo las cuales esa 
pretensión podría tomar forma. Con ello, y paradójicamente, su idealista fuga 
del mundo expone al mismo tiempo la pretensión absoluta del ideal poético y se 
entrega a la destrucción de la que precisamente el retraimiento en la intimidad 
pretendía defenderle. Pues en verdad la huida del mundo externo reduce el ideal 
del arte «vivo» a una certeza esotérica y sin forma, limitada por la oposición con 
la realidad. Como escribe Holderlin más adelante en la carta, este conocimiento 
le lleva necesariamente a la consecuencia de aprender a afirmar el mundo externo 
como «el material indispensable» para la representación de lo que le es «más ín­
timo». Y esa afirmación tiene también consecuencias para su ideal, como no 
puede dejar de reconocer: 

«Lo puro sólo puede representarse en lo impuro, y si intentas ofrecer lo no­
ble sin lo vtdgar, se convierte entonces en lo más antinatural y disonante que hay, 
porque lo noble mismo en cuanto se exterioriza porta los colores del destino bajo 
el que surgió, y porque lo bello, en cuanto se representa en la realidad, asume ne­
cesariamente, a partir de las circunstancias bajo las cuales surge, una forma que 
no le es natural y que sólo llega a serlo agregándole las circunstancias que necesa­
riamente dieron esa forma a lo bello» (II, 712). 

Si se reúnen las consideraciones sobre la producción poética aún dispersas en 
esta carta, habría que decir que eso «vivo en la poesía» que Holderlin aún no es 
capaz de «encontrar» se alcanzaría «agregando» la necesidad de prestar forma a lo 
bello: así se añade que ambos, tanto la forma como lo bello, están afectados por 
esta necesidad y fatalmente atados la una al otro. El problema aquí radica en esa 
vinculación de dos procesos que discurren en sentidos opuestos: aquél en el que 
el ideal de lo bello, con la pretensión de la inspiración, adopta «necesariamente» 
una forma, y el proceso de la donación de la forma reflejada artísticamente, el cual 
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se halla asimismo bajo la pretensión de la necesidad. El arranque crítico de esta 
problemática, del cual da testimonio la carta a NeufFer, pone en claro que en ella 
las pretensiones de la experiencia histórico-vital, de la creación poética y de la re­
flexión filosófica sobre la conexión de realidad e ideal, forman un intrincado 
nudo, cuyo desenlace se oculta en aquella aspiración también oscura aún para 
Hólderlin: «encontrar [...] lo vivo en la poesía»^. 

La vinculación anhelada aquí de la poesía y la vida es, sin embargo, entera­
mente diferente de una unidad entendida como ideal presupuesto de belleza o 
que se pueda oponer a la división real de ambas con vistas a apartar la mirada del 
arte de las escisiones de la vida. Una vinculación semejante debería más bien de­
jar aparecer bajo una luz completamente diferente lo vivo de ambas dimensiones, 
del arte y de la vida, como era aún el caso partiendo del supuesto de la distinción 
no cuestionada entre belleza poética y vida profana'. Dicho en otros términos, 
las modificaciones que este naciente conocimiento crítico trae consigo concier­
nen no sólo a la relación entre el arte y la vida, sino también a los conceptos que 
normalmente asignamos a ambos en el horizonte de su no cuestionada distin­
ción. Por lo tanto, estas modificaciones son más graves aún de lo que el mismo 
Hólderlin sospecha cuando en la carta parte del supuesto de que en el trato con 
las cosas del mundo externo él podría preservar su «utilidad» y «tomarlas de an­
temano como material indispensable allí donde las encuentre, sin que mi intimi­
dad esté nunca enteramente representada» (II, 712). Aun cuando estas formula­
ciones de Hólderlin todavía lo insinúan, la consecuencia de su visión no puede 
consistir sin más en que las cosas del mundo exterior se incorporen a la poesía 
como su «material». También en el juego se halla la posibilidad de que la poesía 
venga al mundo, y con ello se hace referencia, más acá de la distinción entre el 
mundo interior y el mundo exterior, a un proceso originario de ambos en el cual 
su distinción y relación, así como su nueva constitución tras esta conmoción, es 
aún algo completamente incierto. 

3. DISONANCIAS DE LA EXPERIENCIA DE SI: 
LAS PRETENSIONES DE LA INSPIRACIÓN POÉTICA 

Si lo bello, ese ideal de la poesía clásica, sin los colores de la fortuna que 
acompaña a su génesis, es —como escribe Hólderlin— «lo más disonante», enton­
ces el verso constituye un proceso en el que el ideal y la realidad se enlazan tan 
intensamente que ambos surgen y se realizan «con necesidad» entre sí. Pues la 
realización poética del ideal se mantendría fija en una oposición idealista a la rea­
lidad del mundo exterior si no le correspondiera una transformación de esa terca 

^ «Lo vivo en ia poesía» —escribe Hólderlin en la carta a Neuffer—: esto es lo que en este momento ocupa 
mis pensamientos y mis sentidos. Siento de modo tan profundo cuan lejos me hallo aún de encontrarlo —aun 
cuando esa tarea a menudo absorbe y reclama a mi alrna— que tengo que llorar como un niño cuando siento 
repetidamente cómo en mis interpretaciones falta lo uno o lo otro; y, sin embargo, en el vagar poético por el 
que deambulo no puedo escapar a ello» (II, 710 s.). 

'> En el sentido de una tal distinción, escribe Hólderlin a su madre todavía en noviembre de 1797: 
«no puedo hacer otra cosa sino utilizar todas mis artes y todo cuidado para que la sociedad en la que vivo 
no produzca efectos demasiado perturbadores sobre raí, y pueda reposar en cima y seguro sobre mi propio 
ser» (II, 674). 
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realidad en el material en el que se concreta la experiencia poética. Es como si lo 
que permanece impensado y disonante en la rígida separación de ambos -lo vivo 
en la poesía- impulsara hacia la forma lingüística de un verso y correspondiera en 
cierto modo a éste la tarea de recordar al ideal su dependencia de la realidad ne­
gada, y que ésta por su parte, en cuanto negación del ideal, se basa en una escisión 
cuyo fundamento es lógico y expresable: la realidad presupuesta de manera obje­
tiva toma de ese modo parte en el lenguaje, así como las distinciones y supuestos 
lingüísticos constituyen relaciones reales de inclusión y exclusión. Pero para al­
canzar esa poesía «viva», que podría transformar las disonancias en la relación en­
tre el mundo interior y el mundo exterior, Holderlin echa en falta todavía el len­
guaje, como él mismo tiene que reconocer: 

«Esta vez el canto 
Brotó demasiado del propio corazón. 
Pero repararé el error, 
Cantando a otros. 
Jamás alcanzo, como quisiera. 
La medida» 1°. 

En estos versos el poema ya no es la expresión de un yo poético presupuesto 
que nos abra lo «más íntimo» de sí, sino un acto de su autorreflexión y, en cuanto 
tal, un momento de la autoconstitución del yo en el tiempo. Esta concepción 
poética de la autorreflexión crítica de Holderlin entraña dos modificaciones sig­
nificativas con respecto al conocimiento de sí formulado de manera biográfica en 
la carta a NeufFer. Si la apreciación de su timidez ante la realidad se había articu­
lado en la carta aún como experiencia del padecer, que Holderlin convirtió en el 
propósito de extraer a partir de ahora una ventaja de «las cosas que actúan des­
tructivamente sobre mí», ahora -en los versos- no se trata ya de una relación con 
el mundo exterior, sino de la modificación de un «error»; del errar sobre la propia 
realidad que en el fondo todavía se oculta en su temprana autovaloración crítica 
y en su fijación en la distinción entre lo interno y lo externo: que el canto haya 
brotado demasiado del corazón -y, por ende, tienda á la desmesura— no significa 
sino que Holderlin hasta ahora ha hecho de lo «más íntimo» de la inspiración 
poética la única medida de su poesía. Y esta vara de medir dependiente de lo pro­
pio es aún eficaz de hecho también cuando el poeta espera su «ventaja» en el en­
cuentro con el -para su páthos- amenazante mundo exterior, esto es, cuando es­
pera un avance ininterrumpido de la experiencia creadora. 

El conocimiento autocrítico de Holderlin nos conduce a la segunda modifi­
cación que muestran los versos del poema El único {Der Einzigé) en comparación 
con la misiva a NeufFer: si en la carta se trata de «lo vivo en la poesía» como un 
ideal eminente a encontrar, determinado aún por el concepto de «lo puro» y por 
carecer de lenguaje, el poema por el contrario llama la atención sobre «la medida» 
a encontrar, la cual sólo se puede pensar lingüísticamente y como tal es expresable. 

Pero si es una medida que pone término al canto que brota «demasiado del 
propio corazón» y deja curso libre a la inspiración, entonces esta cesura no es ya 

1" El único, I' versión, I, 389 s. [Trad. al español de Federico Gorbea, Barcelona, Libros'Río Nuevo, 
1977. aunque modificada.] 
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un fatal acontecimiento que en cierto modo toque al mundo interior desde 
fuera, sino que concierne a la poesía como una pretensión que resulta de un 
«error» propio —de algo no pensado, no concebido— a lo que habría que respon­
der con una transformación de lo no pensado. Dicho brevemente: el problema de 
la medida a encontrar no consiste en una síntesis comprehensiva del arte y la 
vida, ni tampoco en la «unidad» del mundo interior y el mundo exterior, sino en 
la transformación de su diferencia, presupuesta todavía por Holderlin. 

En esta modificación, por cierto, la idea poética de «lo puro» frente a «los to­
nos subordinados» de su forma de presentación tendría que estar en juego igual­
mente como el papel del yo poético en el proceso creador. El yo ya no podría ser­
virse entonces de su mundo exterior como un material poético conforme a su 
utilidad para su interior^, sino que estaría enfrentado a exigencias del mundo ex­
terior que necesariamente condicionarían la expresión del interior. 

El profundo cambio que traen consigo estas exigencias en lo que respecta a 
la concepción de Holderlin sobre la producción poética se documenta clara­
mente en el Himno de un día de fiesta, que busca todavía reducir el «canto» poé­
tico a «las vivificadoras, las fiíerzas de los dioses», que —de acuerdo con el modelo 
del crecimiento orgánico— se condensan «en el alma del poeta» (II, 263). «Infla­
mada por el rayo celeste», la poesía aparece en el cuadro del antiguo mito de Se-
mele como «fruto» de una unión de los hombres y los dioses. Para justificar su 
creación sólo puede apelar a una especie de crecimiento natural de inspiración 
divina, sin poder dar cuenta de su base principal. Al igual que en la carta a Neuf-
fer, que hace referencia a la unidad absoluta de lo «puro» y lo «impuro», así tam­
bién en el Himno, Holderlin subordina la idea de su unión a una previa distin­
ción entre la esfera invisible de lo divino -de la que la poesía recibe su 
inspiración— y la esfera visible de lo humano -de la que toma el material para 
adoptar una forma—. Y, como en la carta, también en el Himno remite esta dis­
tinción a una reserva del yo poético, el cual encuentra y presupone dicha distin­
ción para, sobre su base, derivar una medida de su unidad que le asegure en cada 
momento su «ventaja» en el curso de la experiencia. Por eso el yo poético no se 
destaca él mismo sino en la forma ejemplar del sacerdote-poeta, y ello nos remite 
a una medida cuyo origen nos revela el poema en forma velada simplemente 
como un suceso eminente de inspiración divina: 

«Pero a nosotros nos toca, bajo las tempestades de Dios, 
¡Oh poetas!, permanecer con la cabeza descubierta. 
Tomar el rayo del Padre, a él mismo, con nuestra propia mano, 
Y entregar al pueblo, velados 
En la canción, los dones celestes»'^. 

" «Puesto que soy más vulnerable que otros, tanto más debo tratar de extraer alguna ventaja de ¡as co­
sas que actúan destructivamente sobre mí. No he de tomarlas en sí, sino tan sólo en cuanto son útiles a mi 
vida más auténtica.» Carta de Holderlin a NeufFer, noviembre de 1798, II, 711 s. 

'2 Como cuando en día de fiesta..., II, 263 [Trad. de José M> Valverde en Holderlin: Poemas, Barcelona, 
Icaria, 1983]. 
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El «corazón puro» del poeta y la «inocencia» de sus «manos» en el Himno 
de un día de fiesta son ante todo aún los garantes de una especial proximidad 
divina que —a diferencia de lo concedido a los demás mortales- ofrece al yo 
poético la visión esotérica en la relación de los hombres y los dioses^^. Sin em­
bargo, todavía en el transcurso del Himno aparecen dudas acerca de si el poe­
ma, instituido de ese modo como mediador entre los hombres y los dioses, 
llega a cumplir la pretensión de la unidad absoluta entre ellos que en él se con­
centra: en relación con el «pueblo», el poeta puede salvaguardar aún el papel 
de mediador sacerdotal y resaltar su cercanía a los dioses, pero eso ya no lo 
consigue cuando la unidad del pueblo se escinde en la diversidad y compleji­
dad de «lo vivo», y la manifestación de su medida poética se hace cuestionable. 
Ante el requerimiento de la diversidad de lo viviente y sus escisiones ya no es 
suficiente apelar al eminente papel del poeta cara al pueblo, pues ese requeri­
miento se refiere al poeta en cuanto un yo que escribe entre los seres vivientes 
y en medio de sus diferencias. Por eso en la exclamación «¡Ay de mí!» se indica 
un cambio radical del punto de vista, que obliga al yo poético del Himno a 
destacarse como tal y sin máscara: el proceso de dar la forma, que el Himno 
hasta ahora, bajo la impresión de la inspiración divina, había designado como 
«fruto» de una eminente unión de los dioses y los hombres, confronta ahora al 
yo poético inesperadamente con unos requerimientos enteramente nuevos, 
que paralizan la producción poética. Estos requerimientos ponen en cuestión 
no sólo el páthos considerado hasta ahora, inspirado por la cercanía de los dio­
ses, sino también la relación del poeta con el «pueblo»: en efecto, lo arrojan de 
su eminente posición como mediador «en lo profundo, entre los vivos», para 
presentarlo como yo vulnerable y vano: 

¡Ay de mí! 
Y si digo igualmente, 
Que me he acercado a mirar a los celestiales. 
Ellos mismos, ellos me arrojan muy hondo, entre los vivos, 
Al falso sacerdote, en lo oscuro, para que 

• Cante el cántico de admonición a los ávidos de enseñanza 
Allí 1 i 
(I, 264) 

El boceto en prosa para el Himno pone en claro que esta otra exigencia 
que enreda al yo poético mismo en el curso de su poesía no arranca de los dio­
ses, sino «de una herida infligida a sí mismo» (I, 261): de las heridas de un 
error propio. Pero Hólderlin no alcanza una explicación más profunda de este 
error en la puesta en cuestión del propio yo -pues precisamente el permanecer 
el yo poético en la relación consigo paraliza el Himno-, sino exponiéndose en 
cierto modo a una mirada extraña que le muestra bajo una nueva luz la unión 
de «lo interior» de su poesía con su formulación lingüística y material: ¿no se 

" El fruto nacido en el amor, la obra de los dioses y los hombres / El canto que de ambos dé testimo­
nio.. .» Como cuando en dia de fiesta, II, 263. 

"> Como cuando en dia de fiesta... [Trad. de José María Valvcrde]. 
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pone de manifiesto precisamente en el acto de comunicación de la poesía, en su 
relación con el «pueblo», que para su comprensión la poesía debe alzar una 
pretensión de exclusividad en cuanto a la unidad de los hombres y los dioses, 
lo cual separa su lado interior del mundo exterior? ¿Y no se muestra además 
con ello que la forma poética, en vez de realizar la unidad absoluta de los dio­
ses y los hombres, en el fondo sólo oculta y presupone esta unidad como su 
lado más íntimo? 

La experiencia de crisis en la que Holderlin se ve envuelto en vista de una ca­
rencia propia —de algo impensado en el propio pensamiento- no se puede resol­
ver con los medios del pensamiento poético, cuyas disonancias habían provocado 
esta crisis. La subjetividad poética se experimenta a sí misma tan sólo bajo los re­
querimientos extraños de ese mundo exterior, que hasta el momento sólo había 
percibido como «material indispensable» y del cual creyó poder servirse como 
«tonos subordinados» al servicio de «lo íntimo». 

Pero la resistencia del material poético por su parte sólo se hace elocuente a 
la luz de otra —y extraña— concepción de la poesía: de una concepción que Hol­
derlin, bajo la presión de la propia experiencia de crisis, reconoce ahora inespera­
damente en una nueva visión de la poesía antigua. Su experiencia de crisis no 
sólo le convierte en cuestionables los propios supuestos, sino que transforma ade­
más su visión de la hasta el momento idealizada antigüedad. Entre los cambios 
de su presente autocomprensión Holderlin se ve confrontado también con as­
pectos extraños del pasado antiguo, de los cuales resultarán futuras exigencias 
completamente nuevas para su poesía. Este nuevo encuentro con la poesía anti­
gua le muestra no solamente una unión compleja y diferente del/>^Í/?OÍ inspirado 
y el rigor formal del lenguaje, sino que le hace además ser consciente de que los 
supuestos de la poesía y la filosofía moderna —sus divisiones entre el ámbito hu­
mano y el divino, entre la razón y la sensibilidad, entre el mundo interior y el ex­
terior- son supuestos históricos y, por ende, mudables. Si todavía en una carta al 
hermano de enero de 1799 había entendido la «interioridad» de «los antiguos» 
enteramente en el sentido de las propias pretensiones poéticas (H, 726) y la había 
situado entre los presupuestos modernos de la poesía como ideal al servicio del 
propio padecimiento'5, en el curso de sus experiencias de crisis personal y poética 
se le presentan dudas crecientes sobre esta imagen que le conducirán finalmente 
a concepciones completamente diversas acerca de la poesía antigua en relación 
con la visión imperante en su tiempo respecto del ideal antiguo"^. Y estos nuevos 
conocimientos acerca del pasado transforman de nuevo las condiciones de su 
presente autocomprensión'''. 

" «¡oh, Grecia, con tu genialidad y tu piedad! ¿Adonde has ¡do a parar? Tanabién yo, con toda mi 
buena voluntad, no hago más que seguir a tientas con mi obra y mi pensamiento a esos hombres únicos en el 
mundo, y en lo que hago y digo soy a menudo tanto más torpe e incongruente porque, dentro del agua mo­
derna, me muevo como los gansos, con pies planos, y bato las alas impotente para elevarme hacia el cielo 
griego» (II, 729). [Trad. de Elena Cortés y Arturo Leyte, Holderlin: Correspondencia Completa, Libros Hipe-
rión, 1990]. 

"̂  Cf. por ejemplo la carta de Holderlin a Ebel de noviembre de 1799 (II, 847). 
'̂  «El estudio profundo de los griegos me ha ayudado en eso y me ha servido, en lugar del trato con 

amigos, para no estar en mi soledad ni demasiado seguro ni demasiado incierto de mis consideraciones. Por 
lo demás, los resultados obtenidos de este estudio son bastante diferentes de los otros que yo conozco» (II, 
850 s.). 
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Estos conocimientos conciernen en particular a la idea de la forma poética, 
cuya determinación como «envoltura» simbólica de un «don divino» se ha hecho 
en el fondo cuestionable en el curso del Himno de un día de fiesta:, una forma tal 
inspirada por los dioses se halla en el fondo enfrentada a la vida, negando las di­
ferenciaciones y escisiones de ésta, del mismo modo que se niega a sí misma, en 
cuanto fi>rma temporal, por su carácter divino'^. 

Por eso Holderlin se interesa ante todo por el rigor formal de la poesía anti­
gua en la relación con sus contenidos divinos. A diferencia de la veneración de 
sus contemporáneos por los antiguos, él no ve que en este rigor formal esté sim­
bolizado el ideal de una forma artística clásica, sino que lo concibe como un 
«tacto sagrado» con el que los «grandes de la Antigüedad» «debían proceder en 
los asuntos divinos» (II, 849): es decir, como respuesta a lo que, de manera in­
sondable y fatal, requieren los asuntos divinos, la cual se mantiene consciente de 
sus propios límites formales. 

La nueva visión de la poesía antigua que se esconde tras esta formulación 
coloca también bajo una nueva luz el racionalismo y el formalismo de los 
modernos. Pues los modernos -como se ha puesto de manifiesto desde el car­
tesianismo hasta Kant, Fichte y Schiller— piensan lo divino en el horizonte del 
autoconocimiento humano: como fundamento de la unidad de sus juicios y 
como ideal de su progresivo autoperfeccionamiento. Pero de ese modo se 
somete lo divino a una medida humana y con ello ya no se da ninguna norma 
para su delimitación. Ciertamente —como Holderlin sabe bien— también la 
poesía antigua «interpreta lo divino de manera humana, pero lo hace evitando 
siempre la propia norma humana, naturalmente, porque el arte poética —que 
en su esencia total, tanto en su entusiasmo como en su comedimiento y sobrie­
dad, es un claro culto a los dioses— nunca puede hacer de los hombres dioses o 
de los dioses hombres, ni incurrir en turbia idolatría, sino tan sólo acercar en­
tre sí poniendo frente a frente a dioses y hombres. La tragedia muestra este per 
contrarium» (II, 851). 

En la contraimagen de la poesía antigua se refleja también «per contrarium» 
el propio error del canto que brota demasiado del corazón: confiándose el poeta 
a los hombres en el eminente papel de mediador sacerdotal entre los hombres y 
los dioses, habla en nombre de los dioses y subordina su relación con ellos a su 
«medida humana». De ese modo comete esa «turbia idolatría» de una imagen 
presupuesta de la unidad de los dioses y los hombres, en lugar de «acercarlos los 
unos frente a los otros» y de dar a su relación una forma mudable, una forma que 
no fija la distinción de los hombres y los dioses a un tipo de relación intemporal, 
sino que la concibe mudable. Una distinción mudable entre los hombres y los 
dioses ya no sería una formulación exclusiva de su relación, sino que podría ser 
pensada como la diferenciación temporal de una inagotable unión diferenciada 
de ambos polos de la experiencia. 

'« Cf. Schiller, quien en sus cartas Sobre la educación estética determina su autocomprensión como 
poeta moderno a partir del ideal que él ha «abstraído» de los antiguos: en efecto, aquí el artista, «madurado 
bajo el lejano cielo griego», retorna a su siglo con un papel eminente como educador «para purificarlo, terri­
ble, como el hijo de Agamenón» (Vol. 5, 593, 9" carta, nota 19). 
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4. LLEGAR AL LENGUAJE-LLEGAR AL M U N D O : 
PRETENSIONES DE LA LÓGICA DE LA GÉNESIS CREADORA 

La exigencia ya señalada de la poesía antigua de acercar entre sí a los dioses y 
a los hombres suena extraña desde el punto de vista de la subjetividad moderna, 
pero implica enormes consecuencias respecto a la institución de ésta. La moder­
nidad inspirada cartesianamente hasta Fichte piensa la realidad en el horizonte de 
la distinción entre sujeto y objeto, entre mundo interior y mundo exterior, pre­
suponiéndola como el ideal de su unidad, en cuanto fundamento y té/os de la 
misma, ideal al que denomina Dios, yo absoluto, belleza, verdad o progreso. 
Frente a ello, la tragedia antigua muestra esa unidad en el destino de sus prota­
gonistas como una unidad «aparente», vista y fingida desde una determinada 
perspectiva, unidad que se modifica fatalmente con el fracaso de esta visión y que 
gana un nuevo aspecto en la representación colectiva: «El dios y el hombre apa­
recen como uno, sobre el cual hay un destino que excita toda la humildad y el 
orgullo del hombre, y que al final restablece la veneración de lo celeste, por un 
lado, y por otro, un ánimo purificado como cualidad del hombre» (II, 851). En­
tendida así, la antigua tragedia establece su verdad no a partir de un modo de ver 
propio de la subjetividad —con su distinción entre mundo interior y mundo ex­
terior—, sino que muestra el surgimiento y la variabilidad de tales distinciones. 

¿Y acaso no es también en verdad una ficción la distinción moderna entre 
sujeto y objeto, que se nos presenta como presupuesto intemporal de la expe­
riencia humana? ¿No es su objeto un mero fenómeno formado mediante una 
construcción conceptual? ¿Y acaso en realidad no es también el sujeto —esa uni­
dad trascendental del «yo pienso»— una indeterminada «x», una mera representa­
ción de la que no podemos saber qué realidad le corresponde en definitiva, ni 
tampoco si le corresponde con razón la denominación «yo»?i9 Y la verdad de esta 
distinción -el ideal trascendental de la filosofía clásica y la belleza poética de la 
poesía clásica— ¿no depende en definitiva también de esta ficción? 

En la medida en que la poesía antigua no presupone una relación determi­
nada entre los hombres y los dioses, sino que muestra la génesis y transformación 
de esa relación, no nos presenta ninguna forma de ver basada en el sujeto como 
condición de la experiencia posible y no expresa ningún «interior» como ideal de 
su unidad poética, sino que hace visibles las condiciones del surgimiento de 
nuestras experiencias. En otros términos, no nos confronta con distinciones 
presupuestas en cuanto condiciones intemporales de la experiencia, sino con dis­
tinciones fingidas, en las que pueden realizarse transformaciones reales de la ex­
periencia: no transformaciones a las que estamos enfrentados como observado­
res-sujetos, sino en las que nosotros mismos estamos inmersos. 

" Cf. Kant, KdrV, A 346 / B 405: «Como fundamento de la misma [«de la naturaleza de nuestro ser 
pensante»] no podemos señalar sino la representación «yo», que es simple y, por sí misma, completamente va­
cía de contenido. No podemos siquiera decir que esta representación sea un concepto, sino la mera concien­
cia que acompaña a cualquier concepto. Por medio de este yo, o él, o ella (la cosa) que piensa no se representa 
más que un sujeto trascendental de los pensamientos = x, que sólo es conocido a través de los pensamientos 
que constituyen sus predicados y del que nunca podemos tener el más mínimo concepto por separado. Pot 
eso nos movemos en un círculo perpetuo en torno a él, ya que, si queremos enjuiciarlo, nos vemos obligados 
a servirnos ya de su representación...» [Trad. de Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara]. 
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En sus Notas sobre Edipo Holderlin a este procedimiento de «acercar entre sí» 
a los hombres y a los dioses -es decir, de fingir modos de ver diferentes y presen­
tar en sus transformaciones una «unión viva» activa por sí misma y fatal- lo de­
nomina el «cálculo según ley» de su poesía. Este procedimiento recuerda a Leib-
niz no por casualidad. Pues el cálculo matemático de éste tampoco implica 
simplemente la aproximación infinita a una diferencia cuantitativa entre dos va­
lores que tiende a cero, sino también las modificaciones infinitas de una diferen­
cia ctuilitativa en las que se expresa una unión continua^**: una «unión viva», ab­
soluta, indivisible e intensiva, que -al igual que la vida- no se puede separar de 
sus diferencias, sino que en ellas se realiza y modifica^'. Esta nueva interpretación 
libera el procedimiento poético de Holderlin de la distinción presupuesta intem-
poralmente entre sujeto y objeto, mundo interior y mundo exterior, y le abre la 
lógica poética a sus posibles diferenciaciones temporales. 

Esta lógica poética ya no se puede encerrar en los límites de la relación con­
sigo mismo de un yo pensado de manera «autológica». En este sentido Holderlin 
añade a su demanda de un cálculo según ley para la poesía una oscura argumen­
tación, que en los oídos clásicamente educados de sus contemporáneos no podía 
sonar más que como un sinsentido, pero que exige demasiado también a nuestras 
actuales expectativas de sentido^^: 

«Entre los hombres, ante cualquier cosa, lo primero que hay que ver es que 
se trata de algo, o sea, que es reconocible en el medio {moyeri) de su aparición, y 
que ¡el modo en que está condicionada puede ser determinado y enseñado. Por 
esto y por más elevadas razones necesita la poesía principios y límites especial­
mente seguros y característicos. A ello corresponde aquel cálculo según ley» (II, 
309). 

En la medida en que «algo» —lo que siempre la cosa es- aparece como forma, 
ello implica relaciones de inclusión y exclusión que la determinan y constituyen. 
Éstas son el «medio de su aparición»; y en la medida en que esa aparición está 
constituida como «algo» mediante estas diferencias, las implica y en cierto modo 
les da corporeidad, puede designarse también como su centro en el sentido de la 
expresión «moyen». Pero «algo» no sólo encierra diferencias respecto de lo otro, 
ya que el algo en cuanto forma con las diferencias que ésta implica está también 
situado en un mundo exterior de diferenciaciones: se constituye en su centro y lo 
hace en tanto que estas diferencias no son sólo «medio» sino también un suceso 

°̂ Cf. sobre el status del cálculo en Leibniz sus Canas a Varignon (1702) acerca del principio de conti­
nuidad, en Philosophische Schrijim, vol. IV, Darmstadt 1992, 249-269. Hegel en la Ciencia de la Lógica abor­
dará en detalle la problemática, del cálculo diferencial, tratando de mostrar con ello que su tratamiento mate­
mático del sentido de una diferencia cuantitativa que tiende hacia el valor límite cero es en realidad la 
expresión de una relación cualitativa, cuyos diferenciales se implican entre sí de modo recíproco {Theorie-
Werkatisgabe, vol 5, 279 ss., notas 1 y 2). 

2' Esta idea se encuentra claramente aludida en el concepto leibniziano de mónada y también en la 
carta de Holderlin a Sinclair de noviembre de 1798, donde escribe acerca de la relación de lo singular y el 
todo: «al igual que todo sirigular se uiie internamente con el todo -y del mismo modo que ambos constituyen 
sólo una única totalidad viva-, también está completamente individualizado y se compone de panes tan in­
dependientes como también eternamente vinculadas entre si de manera interna» (11, 723). 

^ «¿Está el hombre rabioso o tan sólo se presenta él así y su Sófocles es una sátira oculta sobre los malos 
traductores?», pregunta el joven Heinrich Voss tras la aparición de las traducciones y comentarios del Sófocles 
de Holderlin. «H otro día, cenando una noche con Schiller en casa de Goedie, les presenté a ambos el texto. 
Leí el IV Coro de Antigona. Tendrías que haber visto cómo se reía Schiller» (III, 432). 
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autónomo de constitución de algo y un suceso autónomo de relaciones de inclu­
sión y exclusión, cuyo carácter de acontecimiento se sustrae a las distinciones in­
tencionales y conscientes del «algo». Ambos procesos de constitución del algo -el 
modo como éste se determina a sí mismo y a otro mediante distinciones, y el 
acontecer de su determinación mediante el otro— se implican mutuamente y se 
efectúan cada uno por el otro y el uno en el otro. Pues del mismo modo que la al-
teridad siempre se constituye como lo-otro sólo en relación con la mismidad, la 
mismidad de algo idéntico consigo comprende una conexión con otro —consti­
tutiva para ella-, del cual aquél se diferencia en cuanto ello mismo. Semejante 
«algo» producido doblemente y semejante forma de vida y de lenguaje doble­
mente producidos, que hacen visible un algo como algo y al mismo tiempo el án­
gulo visual que comporta: eso es también el poema. A diferencia de una com­
prensión corriente, no representa simplemente una visión de las cosas, sino que 
expone su visión por su parte a la visibilidad en la que se refleja y transforma, o 
—dicho brevemente— en la que el propio modo de ver ya no es el horizonte natu­
ral del ver, sino que ello mismo deviene experiencia. 

Por lo tanto, la comunicación poética de una tal experiencia no tiene ningún 
contenido previamente determinado, ningún «algo» presupuesto que comunicar, 
sino la difícil génesis de ella misma en cuanto algo: se trata de fuerzas creadoras 
que engendran el poema en cuanto forma, fuerzas que él por su parte produce 
convirtiéndolas en una forma experimentable del lenguaje y que no cesan de in­
cidir sobre aquél; son fuerzas que se realizan no sólo dentro del poema mismo, 
sino -sobre la base de su doble condicionamiento— también en el encuentro con 
él. En consecuencia, la forma de comunicación poética tiene un sentido doble: es 
transmisión calculada y refleja de una experiencia a través del poema y al mismo 
tiempo participación en esa experiencia mediante el poema. Por eso Holderlin 
puede expresar la aplicación poética de su cálculo precisamente como una reali­
zación de la experiencia de transformación cualitativa, que también debe afectar 
al yo poético mismo y a su papel como autor de esa aplicación: «La ley y el cál­
culo —escribe— no son en consecuencia nada menos que el modo en que un sis­
tema sensible —el hombre en su totalidad- se desarrolla bajo el influjo del medio, 
y en que la representación, el sentimiento y el razonamiento proceden en diver­
sas sucesiones, pero siempre uno tras otro según una regla segura» (lí, 310). 

Holderlin opone este proceder poético a la lógica de la filosofía kantiana, 
que distingue entre sensibilidad, entendimiento y razón como los dominios 
constitutivos de la experiencia, y que presupone su unidad en la misma. Sobre el 
trasfondo de su ocupación con la poesía antigua y su propia confrontación con la 
problemática interna de semejante idea de unidad presupuesta, Holderlin se 
plantea de otro modo el problema de la unidad de la experiencia. En un cambio 
de perspectiva, él ve representada en la experiencia fatal de los protagonistas trá­
gicos una «unidad viva» de las facultades del alma que se genera y continuamente 
se diferencia en ellos: de esa manera la representación inicial que tiene Edipo de su 
propia situación constituye una relación tal con el dios del oráculo Apolo que 
aparentemente le permite convertirse en su intercesor. Pero tan pronto le alcan­
za lo exterior suprimido en esta representación, su pasado, que irrumpe con 
creciente intensidad en su inicial mundo imaginado y transforma la representa­
ción imaginada en la experiencia dolorosa de una emoción: Edipo en su huida del 
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oráculo se ha convertido en rey, y ese pasado impugna la unidad con Apolo pre­
tendida por él. La fuerza destructiva de esa experiencia del dolor conserva un 
rasgo de apertura hacia el futuro en el razonamiento de la representación trágica: 
de un recuerdo y una reflexión poética que devuelve a la experiencia destructiva 
de Edipo su consecuencia lógica y le posibilita una continuación. 

Desde el punto de vista de la producción poética, este procedimiento del 
cálculo poético puede caracterizarse del siguiente modo: el poeta -escribe Hól-
derlin— no puede «conocerse por sí mismo ni en sí mismo» (II, 88). Tiene nece­
sidad por lo tanto -como cualquier yo— de un objeto exterior que él escoge y co­
loca frente a sí para conocerse en él. Pero la individualidad poética no se limita a 
reconocerse en un mundo de objetos que corresponda a su elección y confirme 
su relación consigo mismo. Y por eso el poeta debe mirar «cómo con cualquier 
material que él elija para su tratamiento siempre se ha de escoger y arrancar del 
todo vital un fragmento de la vida» (II, 112). La elección del material y su trata­
miento están motivados por una determinada manera de ver del poeta. Pero «un 
fragmento de la vida» no se puede reducir a objeto de una manera de ver propia 
de la subjetividad, porque, en cuanto forma de la vida, es infinitamente complejo 
y tiene una vida propia: contiene una inabarcable totalidad de vinculaciones y di­
ferenciaciones que lo constituyen como «algo» individual e indivisible y en las 
que está incluido el yo poético que le hace frente. La exaltación de la inspiración 
poética y la unilateralidad de su perspectiva evocan por lo tanto pretensiones 
propias de la «materia poética»^^ en el curso ulterior de la experiencia creativa: el 
objeto escogido despliega bajo la mirada del yo su complejidad como «fragmento 
de la vida», la cual se sustrae a las intenciones y a la previsión de este yo, y le en­
frenta a resistencias reales que le conducen a los límites de su propia manera de 
ver, obligándole a transformarse. 

El proceso de conocimiento que sigue Holderlin pone de manifiesto que en 
esta experiencia son evocadas fuerzas que ya no se pueden seguir formulando en 
el marco de la distinción entre sujeto y objeto, entre mundo interior y mundo 
exterior: fiíerzas que se aplican en contra de esta distinción, presupuesta aún en la 
elección inicial de un objeto como material poético, y que exponen dicha expe­
riencia a un devenir que escapa a todo cálculo. Este devenir de la experiencia 
creadora es evocado por un yo y su manera de ver. Pero no lo conduce por un ca­
mino de progresivo autoconocimiento, sino que confronta el espacio de lo re­
ferente a sí con un exterior que ya no puede distinguirse como objeto diverso de 
lo interior: con el exterior de algo impensado y no concebido en el propio ámbito 
de referencias del sí-mismo. En la medida en que en esta pretensión de lo extraño 
el yo reconoce y afirma en su experiencia las condiciones de constitución de su 

-3 La expresión «materia poética» se encuentra en un texto del poeta ruso Ossip Mandelstam: Conversa­
ción sobre Dante, trad. al alemán en Gesammelte Essays 1925-1935, Frankfurt 1994, 128 s. Esta materia no se 
limita a una objetividad dada sino que significa el elemento del que surge el poema y lo que condensa en len­
guaje: sus condiciones virales e históricas que se sedimentan en la experiencia del poeta y le exigen una expre­
sión. En sus Conferencias sobre lafilosofia reciente, Schelling se refiere a lo Absoluto como la «materia del pen­
sar»: «Eso absolutamente móvil..., que deviene continuamente otro y en ningún momento permanece fijo, 
[...¡ y que sólo en el momento final puede ser realmente pensado, ¿cómo se relaciona con el pensamiento? 
[...]. No se trata en verdad de un objeto, sino más bien de lo que para la ciencia en su totalidad es la mera ma­
teria del pensar» (Schelling, Siimmtliche Werie, editado por K. E A. Schelline, Stuttgart y Augsburg, 1856 y 
1857,1/10,151. s- 6 / & 5 
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relación consigo, se abre a un devenir que transcurre ciertamente de manera in­
calculable pero nunca ilógica: hacia el devenir de un yo que se hace diverso en las 
continuas diferenciaciones de su relación consigo y con el mundo. 

A diferencia de la «lógica filosófica» presente en la filosofía trascendental de 
sus contemporáneos, que fija el proceso de la experiencia del yo a condiciones de 
posibilidad inmutables en el horizonte de su autológica relación consigo mismo, 
la poesía desarrolla la lógica de un devenir vivo y ajeno a todo cálculo que se 
construye en los límites de una relación consigo y de las distinciones que le son 
constitutivas, y las expone al tiempo, es decir, a un devenir-de-otro-modo. En­
tonces en toda relación consigo mismo la pretensión de experimentar el tiempo 
es absoluta no ya en el sentido de un ideal de «unidad», «pureza» o «belleza», cuya 
formulación fuera dependiente de distinciones presupuestas. Es absoluta más 
bien en el sentido de aquellos límites cambiables, no localizables ni dentro ni 
fiíera de la relación del yo consigo mismo, que individualizan nuestro yo diferen­
ciándolo, constituyéndolo como sí-mismo y abriéndolo hacia un exterior que 
-como el tiempo y la muerte— nunca existe de manera objetiva pero que se nos 
presenta continuamente en los límites de nuestro modo de ver en forma objetiva: 
«En los límites exteriores del sufrimiento» —escribe Holderlin en sus Notas sobre 
Edipo—, en los momentos en que el tiempo se vuelve contra nuestras intenciones, 
«el hombre se olvida porque el todo está en el instante, y el dios porque él no es 
sino tiempo» (II, 316). 

Para el poema, que ahora ya no nos habla como la «interioridad» de un yo, 
sino como un momento singtdar condensado en el proceso de su constitución y 
de su vida, no hay ya en ese devenir ningún exterior, ninguna falta ni nada im­
pensado que el yo, en cuanto condición y diferenciación de su relación consigo, 
no pueda interiorizar, afirmar y transformar en lenguaje. Pues su devenir tempo­
ral —en el que el yo no es sujeto sino momento corporeizado singular— no tiene su 
sí-mismo o su «genio» en el interior de la referencia autológica a sí, sino en las 
distinciones heterológicas en las que se constituye ese yo transformándose ince­
santemente. El yo poético que se constituye y comunica en el acto de la poesía ha 
entrado a la vez en el centro de la «vida» en ese mismo acto —cuyos testigos somos 
nosotros—, es decir, en el incesante acontecimiento del transformarse y devenir de 
sí mismo: 

¿Acaso no te son conocidos muchos vivientes? 
¿No camina tu pie sobre la verdad como sobre alfombras? 

¡Entra, pues, genio mío, desnudo en la vida 
Y no te preocupes de nada! 

Lo que ocurra, ¡todo sea en buena hora! 
Que rime a favor de la alegría, pues ¿qué podría 

Afrentarte, corazón, qué podría 
Sucederte allí donde debes ir?^'' 

- ' Estupidez (Blódigkeii), 11, 443. [Trad. de Txaro Santoro en F. Holderlin: Odas, Madrid: Hiperión, 
1999, modificada de acuerdo con las sugerencias del autor de este texto], Cf. con esto la interpretación de W. 
Benjamín en Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin, lluminationen, Frankfixrt/M., 1977. 
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Del mismo modo que el encuentro con una vida extraña -tal como ella 
transcurre— constituye ya siempre un «nosotros» que transforma nuestro yo en 
sus límites actuales, así también transcurre ahora el encuentro con la poesía: en el 
poema ya no nos enfrentamos con las maneras de ver presupuestas de un yo, sino 
que asistimos a la génesis y al advenir-al-mundo de una manera singular de ver 
cuyos límites y posibilidades se condicionan mutuamente. 

Impulsada por la inspiración, la mirada poética transforma la realidad de las 
cosas y fluidifica los límites entre el mundo interior y el mundo exterior. Pero se 
se trataría meramente de una experiencia estética, si el poema no nos comunicara 
al mismo tiempo su cálculo poético, o sea, la foerza creadora de un yo que nos es 
extraño, que nos habla dentro de los límites, las disonancias y la escritura propia 
de su modo singular de proceder: 

También somos buenos y adecuados para algo 
Cuando llegamos y acercamos con el arte 

A uno de los celestiales. Aunque nosotros mismos 
Traemos manos apropiadas^'. 

A la vinculación histórica del poema al orden de lo vivo corresponde en 
cierto modo en dirección vertical su capacidad de condensar la vida en su totali­
dad en una figura individual. Esta foerza creativa es «celestial», pero ya no sobre 
la base de una eminente inspiración a partir de una esfera divina presupuesta. 
«Dios», lo absoluto de la poesía, no es ahora otra cosa -como dice la cuarta es­
trofa- sino la capacidad de una apertura que no excluye nada y de la que vive el 
poema: «...A todos abierto; sí, así es / nuestro padre, el dios del cielo». Y esta ca­
pacidad por su parte se basa en la gracia de sus «manos apropiadas» para la más 
extrema concentración y condensación de una comunicación lingüística en la 
que se realiza esta abertura: el poema. 

Traducción de Eduardo Álvarez 

-'' [Trad. de Txaro Santero en op. cit.] 
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II 

La discusión contemporánea 
en torno al sujeto metafísico 



Manifiesto por el sujeto trascendentar 
Javier San Martín 

A la memoria de Antonio Rivera 

La fenomenología, sobre todo la de Husserl, es una filosofía llena de conceptos 
chocantes, de esos conceptos que quienes no la conocen, o lo hacen sólo superfi­
cialmente, suelen utilizar para rechazarla con escandalizados aspavientos, con los 
que quieren mostrar que ni merece la pena discutir el tema. Esos aspavientos empe­
zaron muy pronto en la historia del movimiento fenomenológico, quizás incluso ha 
sido su más fi"ecuente compañía. Pues ya empezó con la pertinaz acmación pública 
y privada de Heidegger en el mismo momento en que abandonó Friburgo para irse 
a Marburgo. Su primera lección en Marburgo fiíe un despiadado alegato contra 
Husserl, cuya filosofía fiíe calificada de radicalmente incompetente para hacerse 
cargo de lo que el mundo de alrededor es, porque este mundo es un mundo prác­
tico, y los análisis de la percepción que Husserl tanto citaba se referían a una per­
cepción ya dada en una actitud propia del científico, por tanto, en una actitud se­
cundaria respecto a la propia de la vida ordinaria. Esa actitud pública de Heidegger 
era aún más dura en ambientes privados, como hemos ido sabiendo por parte de 
su correspondencia. Con estos antecedentes y la aceptación masiva de la influencia 
de Heide^er en Alemania, en una curiosa pirueta histórica, por la que el mismo 
que, por su implicación con los nazis, era expulsado de su cátedra, se adueñaba en 
gran medida de la filosofía real, aquellos aspavientos siguieron acompañando a la 
fenomenología de Husserl a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XX. 

• Agradezco a Eduardo Álvarez y Tomás PoUán la oportunidad que me han dado de participar en este 
número editado por el Dpto. de Filosofía de la Autónoma, permitiéndome mantener una colaboración que 
nunca se interrumpió, pero que no había vuelto a tener lugar desde el fallecimiento de nuestro mutuo amigo 
Antonio Rivera. Aprovecho este lugar para manifestar en la Autónoma, donde, aunque parezca increíble, no 
había tenido esta oportunidad, mi sentimiento por aquel fallecimiento. Este texto lo dedico a su memoria. 
Estoy seguro de que le hubiera gustado leerlo a él, con quien tantas horas compartí, primero en Comillas 
(Santandei), luego en Madrid, después en Friburgo, y luego de nuevo en Madrid; hablando, primero, de 
Malebranche, luego de fenomenología, política, música, poesía -que, en sus conocidas octavillas, empezaría a 
escribir compulsivamente a mi vera, en el pupitre que compartíamos en los dos primeros Seminarios sobre Ser 
y tiempo de Wilhelm von Herrmann, en Friburgo de Brisgovia-, y, cómo no, de mujeres, de todo aquello que 
los amigos de tantos años comparten porque tienen un mundo común que, en gran medida, se recorta del 
mundo de los otros porque está definido por escenarios que sólo ellos conocen. 
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Entre nosotros también contribuyó a ello Ortega, seguidor en esto de Hei-
degger, pues hasta 1929 no deslizó ni una sola objeción explícita a la fenomeno­
logía, mientras que una vez que leyera Ser y tiempo y, al parecer, fuera avisado por 
Zubiri, al regreso de éste de Alemania, que lo que contaba en ese país era Hei-
degger, confesaría, en 1934, que él había abandonado la fenomenología tan 
pronto como la conoció. ¿Llevó a Ortega esta actitud hasta eliminar de la traduc­
ción al alemán de su libro La deshumanización del arte uno de sus capítulos más 
bellos, «Unas gotas de fenomenología»? Cuando en 1934 fue a vMemania, co­
mentó a Fink su objeción básica a la fenomenología, que consistía en que ésta 
instituía como conciencia absoluta una ficción, un sujeto trascendental que in­
ventaba, porque lo único que tenemos soy yo al que me son las cosas. Fink le de­
bió de responder que ese sujeto trascendental no es el fenomenólogo sino cada 
uno de nosotros, es decir, que el sujeto trascendental no es la conciencia refleja 
que es el fenomenólogo, sino la conciencia directa que es la vida de cada uno. 
Entonces Ortega adaptó el texto en que reproducía la objeción presentada a Fink 
y que llevaba escrito para un prólogo a El tema de nuestro tiempo, a saber, el «Pró­
logo para alemanes», y suprimió también de la edición alemana ese párrafo. El re­
sultado lo podemos ver en la nota que dedica a la fenomenología en La idea de 
principio en Leibniz, donde el sujeto trascendental ya no es el fenomenólogo sino 
la conciencia primaria, aunque también a ésta le hace objeciones. 

Con todos estos antecedentes es normal que los discípulos de Ortega, en mi 
opinión nuestro fenomenólogo más creativo, y que estudiaron con él cuando ya 
éste se estaba desmarcando de la fenomenología, prescindieran, siguiendo a su 
maestro, totalmente de ella, incluso llegaran a decir, como, en el curso de docto­
rado que dio en la UNED, en su breve paso por esa Universidad, se lo oí a Julián 
Marías, que de Husserl sólo merecía la pena leer las Lnvestigaciones lógicas, porque 
todo el resto sería inútil. 

No es necesario hablar de otros epígonos, ni de otros profesores que, desde un 
desconocimiento, culpable, porque los datos ahí están, se han dedicado a des­
informar. 

Ahora, a la altura del siglo XXI, con 38 volúmenes de Husserliana ya en el 
mercado, uno no sabe si ese escándalo no esconde otra cosa que la pereza de me­
terse en una filosofía tan hermética que en las Facultades de filosofía se sigue pa­
sando por ella sin locarla ni mancharla, repitiendo los tópicos que pudieron ser 
eficaces durante la década de los 20, sobre todo por obra del Heidegger que ex­
plicaba en Marburgo y cuyo efecto se continuó a través de Gadamer o Hanna 
Arendt, con toda la influencia ejercida por ambos. La desgracia de quienes acep­
tan esa situación es que no pueden menos de reconocer que esa filosofía tan llena 
de conceptos escandalosos ha estado presente a lo largo del siglo XX en casi todos 
los pensadores más importantes y significativos de ese siglo. No conocer, enton­
ces, a Husserl, implica tener siempre una laguna en la derivación o inspiración de 
muchos elementos que están, como decía Martín Santos, en el corazón del siglo 
XX. Pues bien, el concepto de «trascendental» es posiblemente uno de los más es­
candalosos de la fenomenología de Husserl. El escándalo viene, en mi opinión, 
principalmente del carácter abstracto e idealista que puede arrastrar ese concepto 
desde el kantismo. Y si Husserl lo asume, es porque él se habría vuelto á la estela 
de Kant, 
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Hace ya unos cuantos años escribí un artículo que, en una revista francesa, 
apareció en español; publicarlo de ese modo fiíe, en mi opinión, una decisión 
errónea, porque, así, ni lo leyeron los franceses ni los españoles. El artículo tenía 
una finalidad, digámoslo de esta manera, profiláctica, pues se orientaba a contra­
rrestar ese carácter abstracto espiritualista del concepto de trascendental' apli­
cado a la subjetividad. Por supuesto, el artículo, que trataba de la subjetividad 
trascendental animal, también tenía un objetivo sustantivo al atribuir igualmente 
a los animales un rasgo trascendental en su vida subjetiva, en el nivel en que ésta 
se manifestara y que dependía del nivel biológico del animal de que se tratara. 

Con esto ya he indicado los derroteros en que me voy a desenvolver. En el 
primer apartado expondré brevemente la diferencia entre el sujeto husserliano y 
el sujeto kantiano. En el siguiente haré ver en qué medida el sujeto husserliano es 
resultado de la reducción, para explicitar, en los siguientes números, las estructu­
ras básicas de ese sujeto, (3) el sujeto trascendental como carne, (4) la temporali­
dad, que da una profundidad específica al sujeto humano ya que nuestra tempo­
ralidad permite tanto recuperar episodios como proyectarlos al futuro, con lo 
que tenemos la posibilidad de la historia, de manera que el sujeto trascendental 
humano es un sujeto histórico (6), aunque antes veremos su rasgo social (5), por­
que la historia ocurre en el seno de la sociedad; y por fin veremos la inmersión 
que tiene en un nivel crítico de autorrevisión, en el que se enmarca su carácter 
moral, la posibilidad de la filosofía y, dentro de ésta, la conversión del yo trascen­
dental en yo fenomenologizante (7). 

1. HUSSERL EN LA ESTELA DE KANT 

Puesto que mediante el concepto de «trascendental» la filosofía de Husserl se 
pone, de entrada, en la estela de I<¿nt, deberá comparar el desarrollo concreto de 
su filosofía con la de Kant. Esto lo hace, por un lado, al estudiar el uso teórico de 
la razón, al comparar explícitamente su análisis de la estructura de la subjetivi­
dad, o de la vida subjetiva, con los de Kant, por ejemplo, al comparar el concepto 
de conciencia trascendental de Kant, esa que acompaña o puede acompañar a 
toda representación, con la conciencia trascendental descubierta mediante la re­
ducción. Esta cuestión será, a la larga, uno de los puntos fundamentales de dis­
cusión, pues los estudiosos y herederos de Kant en Alemania, los neokantianos, 
asimilaban la fenomenología a un tipo de neokantismo, y en eso Husserl siempre 
quiso ser muy claro, anotando el sentido de las diferencias importantes del análi­
sis fenomenológico de la estructura de la subjetividad por parte de Kant y por su 
parte. 

La diferencia fundamental en ambos conceptos estaría en que, en Husserl, el 
sujeto trascendental es el mismo que el llamado sujeto empírico, sólo que depurado 
de la mirada que lo objetiva y limita a ser un ente en el mundo en el mismo plano 
que cualquier otro ser. Mientras en Kant el sujeto empírico es el sujeto real que 
está en intercambio con la naturaleza y en el que se situarían las impresiones, en 
Husserl no designa tanto una realidad determinada como una vista sobre la rea­
lidad. Así el sujeto, conciencia o yo empírico es, en Kant, una denominación, 
podríamos decir, de una entidad real que se compone, primero, con las cosas, a 

65 



cuya acción reacciona en las impresiones, y que luego continúa, al menos funcio-
nalmente, con lo trascendental. Para Husserl, lo trascendental que define la vida 
subjetiva, el yo o la conciencia, es una perspectiva, por más que sea la fundamen­
tal que da sentido a todas las demás, que en realidad son reducciones limitativas 
de esa perspectiva. Así el sujeto natural empírico se convierte en el trascendental 
con el cambio de perspectiva que la reducción trascendental conlleva. En Kant 
podríamos hablar con rigor de dos yoes, el empírico y el trascendental. En Hus­
serl, al contrario, y a pesar de que habla de tres yoes, en realidad, la trinidad 
egoica es una, porque no hay más que un yo, el trascendental, que puede ser visto 
como un objeto naturalmente determinado, y tendríamos el yo de la naturaleza, 
que en realidad no es yo alguno; o se eleva críticamente sobre sí mismo, y en la 
fenomenología sería el yo fenomenologizante, que, segiín Fink, sería el exponente 
del yo trascendental, en el sentido matemático de «exponente», es decir, como un 
esfuerzo por reduplicarse, para poder ejercer la crítica sobre sí mismo. Pero no 
voy a insistir más en este punto, aunque ya en él están indicados todos los aspec­
tos claves que deberemos ir desarrollando a lo largo de estas páginas. 

2. EL SUJETO TRASCENDENTAL RESULTADO 
DE LA REDUCCIÓN 

La reducción es el concepto más importante de la fenomenología pero es 
también el peor entendido, sobre todo porque siempre está ligado a la epojé, y 
del mismo modo que no se entiende ésta tampoco aquélla, y mucho menos su re­
sultado. Quiero empezar indicando que la reducción fenomenológica siempre 
debe ser entendida desde su sentido latino original o traducido al alemán, y no 
desde el sentido en que ha derivado en las lenguas románicas. En efecto, en latín 
«redúcete» es un verbo activo de movimiento que implica «llevar a» como volver 
algo a su origen. En alemán esto se traduce muy bien con el verbo zurückfiihren o 
zurückleiten, que hay que traducir como reconducir. Este sentido es absoluta­
mente básico para no perderse en la fenomenología, y en nuestro caso para poder 
entender el estatuto del sujeto defendido por Husserl como el sujeto que hay que 
poner en el centro de la responsabilidad reivindicada por la fenomenología. 

No es fácil en unas líneas, que es de lo que dispongo en este apartado, expli­
car qué es la reducción, de cara a comprender el sujeto trascendental como resul­
tado de la misma. Puesto que lo he explicado en otros lugares, aquí voy a tratar 
de ser muy sucinto. En primer lugar, creo que se puede partir del modo en que la 
fenomenología se inicia como refutación del psicologismo, epistemología que se 
basa en la consideración de lo humano como un conjunto de hechos, aunque 
sean hechos cerebrales, de los cuales se puede deducir toda la vida humana com­
binando el azar y la necesidad, como se llamará un libro de una fecha ya avanzada 
del siglo XX, pero que podría reflejar el sentido frente al que se levanta la feno­
menología. Porque la reducción -ahora en sentido limitativo- de toda la vida hu­
mana a hechos imposibilita la comprensión de esa vida. El núcleo del psicolo­
gismo está en afirmar que las verdades de la matemática y la lógica residen en los 
hechos neurológicos, los cuales, a su vez, funcionan o son resultado de' otros he­
chos, en este caso electroquímicos. La fenomenología de Husserl será, ante todo, 
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una filosofía para refutar radicalmente esa filosofía, que resume sobre todo la cul­
tura generalizada en la segunda mitad del siglo xix, sacando todas las consecuen­
cias de la refutación del psicologismo. 

La primera reacción al positivismo radical que está en juego es la necesidad 
de respetar cada esfera del ser {suum cuique tribueré), pues cada una tiene su pro­
pia legalidad, su forma de donación, de verificación y de legitimación. Mas en 
esa refutación no se ventila sólo una cuestión epistemológica, sino una cuestión 
antropológica, porque lo que subyace al psicologismo es la ignorancia de lo que 
la razón supone para la vida humana, pues reducir todo a hechos implica que la 
razón es un hecho, y como hecho podría ser de otro modo, lo que implica, por 
tanto, que no hay realmente razón porque ésta incluye una legitimidad ni arbi­
traria ni subjetiva. Por eso, el esfuerzo de la fenomenología no es sino la recons­
trucción del sujeto racional, el único capaz de hacer ciencia, pero más allá de la 
ciencia, el único sujeto moral y político capaz de organizar la vida social basán­
dose en otro elemento distinto que la fuerza. 

Pero la razón y los objetos ideales lógicos y matemáticos, independientes res­
pecto a los hechos cerebrales, se dan o aparecen en la vida humana. ¿Cómo es o 
tiene que ser esta vida para que en ella puedan darse experiencias que tienen ese 
rasgo trascendente en relación con los actos mismos en que se dan? Con esta pre­
gunta iniciamos la consideración del modo de ser el ser humano que va a ir descu­
briendo la fenomenología. Porque lo primero que descubre es que toda vida hu­
mana consciente, en la única en que se dan esas objetividades, o las proposiciones 
que constituyen la ciencia, y a las que aplicamos rasgos de racionalidad, por 
tanto, que no pueden ser rechazadas impune y arbitrariamente por los colegas sin 
ser éstos expulsados de la colectividad de la respectiva ciencia, es una vida «inten­
cional», que siempre está abierta al otro elemento, que toda conciencia es 
conciencia-de, o conciencia intencional, por tanto, que todo objeto se da en una 
conciencia o tipo de experiencia. El esfuerzo del primer Husserl fue describir los 
objetos ideales lógicos y la experiencia del sujeto en que se dan esos objetos. 

Pero pronto surge la pregunta por el tipo de sujeto que puede ser el sujeto de 
esa experiencia, porque el ser humano es un ser determinado por su cultura, por 
su sociedad, por su historia, en definitiva, es a la vez que sujeto de las verdades ló­
gicas y matemáticas, un sujeto histórico que interactúa en su mundo, y que es in­
fluido por éste, justo, en cierta medida, el sujeto que el psicologismo había to­
mado como punto de partida. Y éste es el problema que quiere resolver la 
fenomenología, y más allá de ella, la filosofía, la contraposición entre la realidad 
fáctica de la instalación del ser humano en la vida, que viene determinada por 
una cultura diversa, que lleva a una diversidad de opiniones, una SiacfjCijy ía Twv 
80^wv, y la experiencia, que se instaura en Grecia, de pensar y proyectar un pen­
samiento o una ciencia común para todos los mortales. Dada la característica de 
la conciencia de ser intencional, y el correlato de esta intencionalidad, de darse 
siempre como correlato de una conciencia, al sujeto diversamente determinado 
de la diversidad de opiniones (a eso que decía Jenófanes, de que para unos los 
dioses son negros y para otros tienen los ojos azules) debe acompañar un sujeto 
de la verdad capaz de trascender esa diversidad y pensar algo común. 

Para despejar esta problemática Husserl introduce dos consideraciones más. 
Una la forma en que cada objeto se da en la vida de experiencia, no de manera 
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aislada sino en el seno de un movimiento que lleva, de manera explícita o implí­
cita, de una forma de darse las cosas a otra; de una perspectiva a otra; o de un 
modo imperfecto a otro más perfecto. Así, de forma distinta a como Brentano 
consideraba la intencionalidad propia de actos de conciencia, para Husserl la in­
tencionalidad es una cualidad que lleva a los actos de conciencia desde un princi­
pio o una forma imperfecta a una forma más perfecta. El concepto de intencio­
nalidad de Husserl insiste más en este carácter de movimiento que tiene la 
intencionalidad. Eso significa que un acto no es algo dado o completo desde el 
principio, sino que es un momento de un movimiento mucho más amplio que 
en última instancia es la vida misma del ser humano', pues sólo en ella se dan ac­
tos concretos, que toman su sentido de la integración en la misma. Por ejemplo, 
si decido ir al cine, lo hago en el contexto de que tengo un tiempo de ocio o di­
versión, que se me ha abierto en el conjunto de mi disponibilidad laboral, que, a 
su vez, está íntimamente vinculado con el modo en que he decidido orientar mi 
vida. Así pasa Husserl de los actos de la conciencia intencional a la vida humana 
como un conjunto. 

Una vez enfrentado con la vida humana, caben dos descripciones de la 
misma, o la vida humana como algo objetivo, dado en el mundo, y la vida hu­
mana o sus dimensiones como algo subjetivo, es decir, como algo vivido. No se 
puede abordar, sin embargo, de modo inmediato esta descripción, pues para ello 
habría que eliminar, antes, todo compromiso con la perspectiva objetiva, —pues 
ese compromiso podría imponer modelos que no proceden de la experiencia di­
recta que tenemos de nosotros- y limitarse a la subjeriva. Esra diferencia la com­
prueba Husserl en el estudio del tiempo de la vida objetiva, medido por el reloj o 
el sol, y el estudio del tiempo vivido, tan diferente éste del anterior, pues mientras 
los minutos de una espera difieren profijndamente de los de gozo, en el reloj tie­
nen la misma duración. 

Aquí introduce Husserl la idea de actitud como el modo en que esa vida sub­
jetiva se halla, de manera que cada objeto tiene sentido en el seno de una actitud. 
Así, la comprensión de un objeto matemático se da en el seno de la actitud en la 
que enfocamos el mundo de esos objetos. Si estoy leyendo, estoy en el mundo 
cttasi real de esa novela, sólo en el cual el mundo fingido tiene vigencia. Pero por 
debajo de todas esas actitudes posibles hay una actitud fundamental que las uni­
fica a todas, la que Husserl llama actitud natural, por la cual estamos siempre re­
feridos a un mundo real. Pues bien, a este mundo real parecen referirse las aseve­
raciones de los científicos, entre ellos, los psicólogos, tomándolo como el mundo 
determinante y punto de partida de la vida subjetiva, que es concebida como una 
reacción o, en el mejor de los casos, como un reflejo de ese mundo. Así se juntan 
las dos venientes que hemos detectado antes, el hecho de estar determinados por 
ese mismo mundo al que pertenecemos, y la presencia en nuestra vida de ele­
mentos cuyo sentido muestran una independencia respecto a ese mundo. Por 

I Este carácter de movimiento implícito en la intencionalidad husserliana aparece en la distinción, pro­
pia de las Investigaciones lépeos, entre mención y cumplimiento. La intencionalidad aparece primero como 
uita mención de algo tetidicndo hacia el cumplimiento de esa mención, hacia la posesión de lo inicialmente 
sólo menudo. En segundo ugar, aparece en la inserción de la intencionalidad en el tiempo de la conciencia, 
cada acto es un momento def tiempo, por tanto, un momento de la vida, lo que aparece en los análisis del 
tiempo de 1904/05. ^ 
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eso, como hemos visto en el caso del tiempo, la descripción de la vida subjetiva 
en que se dan los objetos del mundo exige romper con la visión de que ese 
mundo nos determina, con la visión de un mundo dado en la experiencia que 
marcaría las líneas de comprensión de aquellos elementos de la vida que muestra 
una independencia en relación con el mundo. Esto es lo que Husserl llama la 
epojé, que aplica a la actitud natural. Porque así como la actitud del matemático 
tiene como correlato el mundo matemático, la actitud natural tiene como corre­
lato el mundo de la actitud natural, por el cual siempre estamos en un mundo. 
La epojé consistiría en poner entre paréntesis este mundo de la actitud natural, 
como podríamos poner entre paréntesis el mundo de los matemáticos para exa­
minar cómo está conformada la actitud de los matemáticos. 

Con esto nos quedamos recluidos en la vida subjetiva en que se da el 
mundo, de manera que lo único que hemos perdido es el que el mundo sea el re­
ferente último, para quedarnos con la experiencia en que se da ese mundo, y con 
el mundo tal como se da en la experiencia. Me queda toda mi experiencia con la 
multiplicidad de sus actos y formas y el mismo mundo de la experiencia que nos 
aparecen entre comillas, como el lógico cuando pone un ejemplo lo pone entre 
comillas para indicar que ese ejemplo no pretende definir ningún argumento de 
la realidad. En esta experiencia, mientras estamos en la epojé, tampoco seguimos 
el movimiento intencional que lleva a un mundo real, sino que lo mantenemos, 
en cuanto a su pretensión, en un rasgo de neutralidad. De ese modo conseguimos 
establecer una diferencia muy importante entre un mundo real independiente de 
la vida humana y un mundo dependiente de ella, porque sus líneas de significado 
son claramente dependientes de esta vida. Una tarea fundamental de la fenome­
nología es describir esa vida subjetiva en la que se da un mundo dependiente de 
la misma. 

Pero Husserl no se queda en este paso, que sería el primero, porque esa dife­
rencia entre el mundo real y el mundo de la experiencia -que sería el mundo de 
la representación—, nos impide pensar en una fenomenología de la razón, porque 
la razón no se refiere a mis representaciones sino a la realidad. Cuando hablo de 
cuestiones de la razón, siempre estoy trascendiendo mi perspectiva subjetiva, alu­
diendo a una perspectiva común de todos. Tener razón en relación con algo no es 
estar en una mera opinión equiparable a otra opinión, sino estar en lo que las co­
sas son en realidad, en que aquello respecto a lo que tenemos razón es en ese sen­
tido, en el sentido que yo creo; por tanto, que no estoy encerrado en mí porque 
la razón implica que todos participamos del mismo acceso a lo que las cosas son. 
Por eso, la pretensión con que la fenomenología había empezado debía llevarla a 
un paso ulterior. Es lo que Husserl ejecuta con lo que llamará la reducción feno-
menológica. 

Husserl osciló inicialmente en la comprensión del sentido de la epojé y la re­
ducción, incluso consideró como una etapa de la fenomenología la descripción 
de la vida subjetiva como la descripción de una vida en la que se constituye la re­
presentación del mundo entre paréntesis, el mundo recuperado por la epojé del 
mundo real. Pero pronto cayó en la cuenta de que tenía que profundizar en esa 
diferencia pues, si describimos las vivencias concretas que se dan en esa vida, nos 
encontramos con las primeras y básicas vivencias, que son las percepciones, por 
las cuales estamos abiertos al mundo, con lo que están dotadas de unas caracte-
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rísticas en las que anida la vivencia de la razón, de manera que, siguiendo el aná­
lisis de esas vivencias, lo que hace Husserl en la última parte de sus Ideas, llega­
mos a nna. fenomenología de la razón, en la que se encuentra realmente el sentido 
filosófico de la fenómenolo^a. 

Es posible que este sentido pase desapercibido a quien lea directamente ese 
libro, incluso al propio Husserl le costó mucho llegar a alcanzar plena claridad en 
este tema, sobre todo porque el tema de la razón estaba muy vinculado a otro 
punto, que nos va a situar en una nueva pista sobre el modo de ser del sujeto que 
es el correlato, en la parte subjetiva, por un lado, de los objetos ideales de la ma­
temática y la lógica, y, por otro, de los objetos descubiertos en el análisis de la 
percepción, de las cosas percibidas. Porque tanto los objetos matemáticos y lógi­
cos como los objetos percibidos tienen en común el interpelar a todos, por lo que 
su sujeto es un sujeto intersubjetivo. Ahora bien, la intersubjetividad es un pro­
blema escasamente estudiado en la filosofía hasta Husserl. Y ahí encontró Hus­
serl un obstáculo que le llevó muchos años resolver de manera satisfactoria. 

En efecto, la reducción parecía encerrarle en el sujeto individual, por tanto 
en la representación particular del mundo, frente a la cual se perfila el horizonte 
del mundo como realidad a la que todo pertenece. Por otro lado, el análisis de los 
objetos matemáticos y lógicos y la percepción nos ponen ante un horizonte co­
mún para todos, por tanto, que trasciende la representación del mundo, para si­
tuarse en el mundo real. Pues bien, la profiíndización en el sentido de la reduc­
ción llevará a Husserl a descubrir el sentido filosófico de la misma, por tanto, su 
contribución a resolver el problema que la fenomenología se había planteado, el 
problema de la razón, al constatar que aquella diferencia entre una representación 
particular del mundo y su realidad era una distinción que no podía ser entendida 
en el sentido clásico de la Edad Moderna, que aparentemente subyacía al primer 
planteamiento de la epojé y la reducción; porque, si se profiíndiza en esa diferen­
cia, se constata que no es posible separar representación y realidad, porque no se 
puede pensar en una representación de la realidad si previamente no se está en el 
horizonte mismo de la realidad. Mas el horizonte de la realidad, el interpelado 
por los objetos matemáticos y lógicos así como el descubierto en los análisis de 
los actos perceptivos, pone de manifiesto que la representación particular sólo 
existe en un horizonte común intersubjetivo. 

Entonces Husserl tomará conciencia de que lo que, en la epojé, se había 
puesto entre paréntesis era el convencimiento de la actitud natural de que el 
mundo es una realidad absoluta que existe de un modo independiente de la vida 
subjetiva en la que tenemos conciencia de esa realidad, para reducirme a la realidad 
tal como se da y se puede dar en la experiencia; y, segundo, como ésta es la única 
de la que yo o nosotros podemos hablar, la consecuencia de la epojé es que toda 
realidad es re(con)ducida o llevada a la vida subjetiva sólo en la cual la realidad 
tiene sentido porque sólo en esa experiencia aparece el mundo. 

Esto y no otra cosa es la reducción trascendental, que denota el realizar esa 
operación por la cual invenimos la perspectiva, para, en lugar de vernos a nosotros 
en la realidad mundana, vemos la realidad mundana como la realidad dada en 
nuestra vida subjetiva, viendo esta estructura, vida subjetiva-realidad mundana, 
como la estructura absoluta, es decir, como el principio sólo a partir del cual se 
puede iniciar cualquier análisis y planteamiento filosófico, porque más allá ya no 
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se puede ir; eso significa que esa estructura es inderivable, porque todo se deriva 
de ella, en esa medida, es absoluta, y el sujeto que es una parte de esa estructura 
absoluta es un yo trascendental ̂ orc^e está más allá de cualquier especificidad que 
se quiera marcar en esa estructura. El yo es, entonces, el polo subjetivo de referen­
cia de esa estructura, como el mundo es el polo objetivo de ese polo subjetivo. 
Pero este yo nos sale ya de este periplo rodeado de un rasgo intersubjetivo, en una 
urdimbre intersubjetiva; el yo está en un contexto social sólo en el cual los proble­
mas de la razón que han puesto en marcha la fenomenología tienen sentido. 

En un texto de los años veinte Husserl vincula el pleno desarrollo de la re­
ducción, por un lado, a la superación de la diferencia entre representación del 
mundo y el mundo, y, por otro, pero de modo correlativo, a la comprensión de 
que la subjetividad trascendental es una intersubjetividad, por tanto, a la amplia­
ción de la reducción practicada sobre la subjetividad individual a una reducción 
«intersubjetiva»2. Sólo entonces se comprende que el mundo primero que apa­
rece como mundo particular es el mundo real al que todos nos remitimos como 
nuestro horizonte de realidad. 

Con esto, puedo utilizar dos pasajes de Ortega y Gasset para exponer el sen­
tido de este paso de la fenomenología, pues lo importante es lograr entender que 
el mundo, la realidad es una realidad que sólo tiene sentido en la vida subjetiva, 
como el bosque del que Ortega habla en las Meditaciones del Quijote sólo tiene 
sentido en la vida humana, pues fiíera de ella, como conjunto de árboles, no es 
bosque, ya que éste es esa entidad misteriosa, profijnda y latente que nunca 
puede ser llevada a patencia total, porque siempre está más allá de los árboles pre­
sentes. El otro pasaje lo tomo de El tema de nuestro tiempo, donde Ortega pro­
pone que «La reducción o conversión del mundo a un horizonte no resta lo más 
mínimo realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo 
es, lo dota de una dimensión vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de 
pueblo en pueblo, de generación en generación, de individuo en individuo, apo­
derándose de la realidad universal» (OC, III, 202; [05], III, 616). 

El correlato de ese mundo no es otro que el yo en cuanto yo trascendental, 
porque no es el yo ordinario que es una parte de ese mismo mundo, sino el yo 
que se sitúa en la contraparte de ese mundo. Una pregunta muy importante es en 
qué medida esa contraparte es un yo, una vida, una perspectiva egoica. Justo por­
que estamos hablando del yo y porque inicio la reflexión yo, tengo que denomi­
nar a esta contraparte un yo, pero a lo largo de nuestro recorrido veremos la com­
plicación de este yo, porque, si es cierto que soy yo el que inicia el movimiento 
reductor, en el sentido explicado, descubriendo en mi vida mundana una subje­
tividad correlativa, en la parte subjetiva, del mundo, también es cierto que esa 
contraparte descubierta es descubierta en términos mucho más amplios que los 
del estricto yo. Por eso, una vez que hemos llegado a este punto, debemos inten-

- Dada ia imponancia de este texto, doy aquí su refetencia. Para aligerar el texto, he evitado interrum­
pir al lector con citas continuas, ya que en mis trabajos he documentado suficientemente todo lo aquí ex­
puesto. El texto aludido es sin embargo central en mi interpretación y por eso lo cito. Se trata de un texto pu­
blicado en Ente Philosophie 11, 480, clave en mi lectura de Husserl. El texto, publicado como Beilage XXX, 
tomado del manuscrito BU 15, piocede aparentemente del año 1924. El título, escrito por Husserl con lápiz 
azul y subrayado con lápiz rojo, es: «Sobre la supuesta dificultad de que manteniéndose en la ¿TTOXIÍ 'nunca se 
retorna al mundo'». 
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tar reconstruir todos los aspectos que podamos ir viendo en ese «yo» trascenden­
tal, para dotarle de todas las características que se nos vayan mostrando. No olvi­
demos que la reducción se daba en la consideración del carácter social de ese yo, 
rasgo sobre el que volveremos posteriormente. 

3. ESTRUCTURAS DEL SUJETO TRASCENDENTAL: LA CARNE 

Con las consideraciones anteriores hemos avanzado mucho. Es cierto que 
hemos quemado muchas etapas de la reflexión de Husserl, etapas que él fiíe con­
quistando lentamente. Hay una, por ejemplo, que sus amigos, intérpretes y 
alumnos sólo comprendieron en fecha relativamente tardía. Pues, en la primera 
fenomenología, el yo trascendental era una especie de polo vacío y puro de la es­
tructura que hemos expuesto. Pero en las Meditaciones cartesianas ese sujeto apa­
rece como un sujeto de hábitos, lo que Román Ingarden, que había estado muy 
cercano a Husserl en la etapa de Gotinga (1901-1916), en la que el yo aparece 
como ese yo puro, se lo recuerda expresamente como un gran avance. Pero en 
realidad Husserl siempre había debido de saber que el yo no era sólo ese yo puro, 
punto de la iniciativa, sino algo mucho más complejo porque se presenta con 
una densidad distendida hacia el pasado y hacia el futuro, porque, si algo es el yo, 
es temporal. Este rasgo de la temporalidad es el primero que analiza Husserl, an­
tes incluso que la reducción, hasta el punto de fraguar la epojé, en 1904, al exi­
girse cambiar la mirada del tiempo objetivo al tiempo subjetivo. Pero en las Ideas 
II, que es el segundo tomo de las Ideas de 1913, pero que Husserl no llegó a pu­
blicar ni a pulir totalmente de cara a una publicación, podemos encontrar un 
hilo conductor más interesante para descubrir el modo de ser de esa densidad del 
yo, por tanto, para describir las estructuras del yo trascendental. 

Es posible que algún entendido nos recuerde que ese texto, las Ideas II, no 
valdría para este objetivo porque en él se trata de análisis constitutivos de la ex­
periencia del yo en el polo objetivo, y no de análisis, del yo en el polo subjetivo. 
En efecto, Husserl, una vez que, en el tomo I de las Ideas, ha expuesto las estruc­
turas generales de la conciencia y de la fenomenología de la razón, se apresta, en 
el tomo II, a analizar la vida humana que aparece en la conciencia, por tanto, el 
ser humano, en su unidad de cuerpo y alma, y en su aparición como persona, así 
como los productos en que la persona vive, es decir, la cultura o el mundo espiri­
tual. Todo esto es cierto, pero no se puede olvidar que la reducción nos muestra 
que el yo descubierto en ella como polo subjetivo de la estructura absoluta de ex­
periencia del mundo es el mismo yo que aparece en el mundo, sólo que despo­
jado de la interpretación que de él hacemos de ser una parte del mundo sometida 
a la causalidad mimdana; porque ese yo, en esas condiciones, no puede ser el su­
jeto de la verdad y la razón. Una vez constatado que ese ser sujeto trascendental 
es el mismo que el ser humano que aparece en el mundo, hasta el punto de que 
la práaica de la reducción no se comprenderá (o no será ejecutada) si el ser hu­
mano mundano no es reconducido al ser trascendental, -y esa es una usual defi­
nición husserliana de la reducción- en ese momento los análisis de Ideas //sobre 
el ser humano se convierten en análisis también del sujeto trascendental, es decir, 
del yo que, mediante la reducción, hemos descubierto en el ser humano. 
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Pues bien, la primera constatación, absolutamente clave en la fenomenolo­
gía husserliana, y más allá de ella, en el movimiento fenomenológico, es que el 
mundo correlato en la estructura absoluta es un mundo correlato de un ser ani­
mal, por tanto, que no se trata del mundo de la física, del mundo de la res extensa 
cartesiana, sino de un mundo con predicados procedentes de su correlación con 
un animal, por tanto, un mundo de luz y sombras, en consecuencia, de colores, 
envuelto en aromas, habitado por sonidos, resistente a mis pies, aunque también 
hay partes de él en las que puedo penetrar, que por tanto no me son resistentes. 
Y todo porque la parte subjetiva de ese mundo, es decir, yo, soy ante todo un 
cuerpo camal una carne, y el mundo que se me da a mí como yo carnal es un 
mundo, ante todo, animal, porque yo soy, en primer término, un cuerpo o un yo 
corporal dotado de campos de sensibilidad, es decir, de lugares extensos en los 
que se dan sensaciones de al menos tres tipos. 

El primer tipo de sensaciones se refiere a aquellas en que aparece el contacto 
con el mundo o la resistencia del mundo. Estas sensaciones aparecen en los luga­
res del cuerpo que tocan el mundo, los pies, las posaderas y los muslos cuando es­
toy sentado, y los brazos, si me apoyo en una mesa. Hay otros lugares en los que 
siento el contacto de la ropa, si es o no holgada. Toda mi carne está así dotada de 
un campo sensorial táctil que lo acompaña por todo, porque si me tiendo, cam­
biarán los lugares de la aparición de esas sensaciones para extenderse a todo lo 
largo de mi cuerpo, en los lugares en que tocan las sábanas, por ejemplo, de la 
cama, o del sofá en que descanso. Estas sensaciones son así sensaciones que están 
por todo el cuerpo y por eso se llaman ubiestesias, que es como Antonio Zirión ha 
traducido la palabra husserliana Empfindnisse. 

Hay otras que dan a la carne un contenido de placer o displacer, es decir, de 
sentir mejor o peor, de agrado o desagrado, de bienestar o malestar, todas esas 
sensaciones, muy variadas, de diverso alcance y localización que van desde la sen­
sación de calor o frío en grados diversos —desde sólo sentir el calor o el frío sin 
que sea desagradable o agradable, hasta deslizarse claramente al lado del bienestar 
cuando el calor es agradable, o del malestar incluso fuerte desagrado, o dolor 
cuando molesta—, a otro tipo de sensaciones, por ejemplo, ya el dolor, que afecta 
a una parte del cuerpo, en varios grados, desde una ligera molestia, hasta un do­
lor que no puedo olvidar .y que lleva mi atención continuamente a él. En todos 
estos casos hablamos de sensaciones cenestésicas, en una gama amplísima, en to­
das las cuales aparece el cuerpo como entidad propia, no dotado de una peculia­
ridad de la que enseguida hablaremos y que se manifiesta en las primeras sensa­
ciones, de ir al mundo. En las que ahora consideramos el cuerpo aparece en sí 
mismo, pero es un aparecer muy peculiar porque en él está la objetividad y la 
subjetividad, en el frío el cuerpo siente el frío y está frío. En el dolor el cuerpo o 
mejor una parte del cuerpo duele, en ella está el dolor, no hay, en principio e in­
mediatamente, trascendencia hacia otra cosa. 

Por fin tenemos otra serie de sensaciones propias del cuerpo en las que el 
cuerpo aparece en movimiento, pero un movimiento iniciado desde mí mismo, 
no un movimiento iniciado por otros. Por ejemplo, si muevo mi brazo para al­
canzar alguna cosa, apenas siento la mínima pesadez del brazo al levantarlo, sólo 
si me detengo a analizarlo, o sólo si fiierzo el movimiento para alcanzar algo un 
poco lejano siento cierta tensión, más que en el brazo, en el pecho o las articula-
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clones del hombro. Lo mismo al andar, puedo apenas sentir el movimiento, sólo 
si el andar pasa a ser un andar esforzado puedo sentir el movimiento, o si ando en 
una fuerte pendiente, me puede costar un esfuerzo levantar la pierna para dar el 
próximo paso, puede la pierna pesar demasiado, o mejor, el cuerpo pesa dema­
siado, como cuando subo muchas escaleras, siento entonces los músculos del 
muslo haciendo el esfuerzo de levantar el cuerpo al nuevo peldaño. Todas estas 
diversas sensaciones, que llamamos anestésicas, dan otro contenido al cuerpo, a la 
carne, pero un contenido muy peculiar porque de estas tenemos dos vistas o dos 
percepciones, una la externa, el movimiento del cuerpo lo percibo tanto yo como 
cualquiera que me vea, pero tiene otra vista interna, porque sólo cada uno las 
puede vivir, por ejemplo, la tensión de los músculos a que antes me he referido, 
en mi caso, sólo yo la vivo. 

En realidad, todas las sensaciones que he descrito son sensaciones íntimas, 
sólo cada uno las siente, lo mismo que el placer sexual, que es un tipo de sensa­
ción cenestésica, sólo cada uno lo siente, incluso el placer orgásmico, tan radical­
mente diferente entre los hombres y las mujeres que es imposible para los hom­
bres tener acceso al placer orgásmico de una mujer. La carne goza de intimidad 
epistémica, sólo cada uno es testigo de su carne. 

Eso no quiere decir que estemos encerrados en la carne, y así abordo el 
punto a que antes me refería. La carne, además de esa intimidad epistémica por 
la que ella misma está presente a sí misma, tiene una doble vertiente de comuni­
cación, una dada por las sensaciones táctiles primeras, pues las ubiestesias táctiles 
conectan la carne con el mundo, además la conectan en un plano de igualdad, la 
superficie que toca el mundo es una continuidad con la superficie del mundo. 
Entre la carne y el mundo hay una continuidad que hace que la carne misma 
aparezca como parte del mundo, siendo por tanto un cuerpo mundano. Pero, 
además, la carne expresa multitud de sensaciones que en ella ocurren. La mayor 
parte de las sensaciones cenestesias se reflejan en el rostro. El rostro es, como 
acertadamente decía Ortega, un semáforo de señales de lo que ocurre en la carne. 
Por supuesto, el esfuerzo, ¡a atención, concentración, todo lo que sucede en la in­
timidad epistémica carnal tiene o puede tener acompañamiento en el rostro, por 
lo que la intimidad epistémica indudable no supone un cierre, sino todo lo con­
trario, de entrada está abierta al mundo. El llanto y la risa son extremas manifes­
taciones expresivas primarias del ser humano, que no son sino una modulación 
genética de la forma en que otros mamíferos expresan sus sensaciones cenestési-
cas extremas, por ejemplo, el hambre. 

Mas ¿se queda el cuerpo en ese contenido que hemos visto, o se integra en 
una unidad superior que le orienta en una u otra dirección, y que recorta y crea 
unidades en el mundo? Efectivamente, el mundo dado por el cuerpo es una base 
de resistencia que soporta al propio cuerpo dándole asiento y, lo que es más im­
portante, seguridad, de manera que nos sentimos firmes en el suelo, hasta el 
punto de que cualquier variación en este aspecto provoca la mayor conmoción de 
lo cenestésico y, en consecuencia, de lo cinestésico. Pero eso no es normal, in­
cluso puede darse el caso de que casi nunca o nunca hayamos tenido esa sensa­
ción. Lo normal es que, sobre la confianza de la seguridad de mi asentamiento 
firme en el mundo que nos sostiene, vayamos estableciendo direcciones en el 
mundo, primero, orientadas por el propio cuerpo: arriba, abajo, enfrente, detrás, 
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a la derecha, a la izquierda, siendo siempre el cuerpo carnal presente el punto 
cero; luego, orientadas por la sociedad y la cultura. Aquí es donde había que si­
tuar la primera sección de las Ideas / d e Husserl, porque ese mundo abierto por la 
vista y el oído, pero que está dotado de la seguridad que le da el sostener el 
cuerpo, es un mundo cuyo significado se nos ha dado con la lengua, porque al 
aprender a hablar hemos aprendido mucho más que sólo a hablar, hemos apren­
dido las diversas unidades que pueblan el mundo, pero sobre todo hemos apren­
dido a tener conciencia de esas unidades en los momentos también recortados de 
la vida consciente en la que el cuerpo, la carne siempre está ahí dándonos acceso 
a esas unidades, porque ese mundo es un mundo clasificado. 

Llamamos generalmente percepciones a esos actos en que se dan las cosas 
concretas o su conjunto, el mundo. Mas una percepción humana está animada de 
la característica de la vida humana de ser intencional, eso quiere decir que cada 
momento está en un movimiento hacia otro, que implica esas otras posibilidades 
de acceder a otros momentos, de manera que siempre se muestra una multiplici­
dad real o posible frente a mi cuerpo, que siempre está detrás de cada percepción, 
y la vida consciente en que aparecen esas unidades y multiplicidades enmarcadas, 
por lo general, o en la constitución del contenido del mundo, o en las acciones en 
que se enmarcan las mismas. Pero respecto a esas unidades muchas veces hay que 
tomar decisiones, por ejemplo, ponerlas al alcance de nuestro cuerpo, mas esas de­
cisiones las toma siempre no el cuerpo físico, ni siquiera ninguna de las dimensio­
nes que aparecen en la densidad de la carne, sino un polo de iniciativa, lo que lla­
maremos el yo, porque, iniciada el habla, siempre lo designaremos con un deíctico 
de este tipo, que designa al hablante, es decir, a mí que hablo (o escribo). En rea­
lidad, en todo lo que hasta ahora hemos dicho siempre esta presente ese polo de la 
iniciativa, frente al cual se desatacan las diversas sensaciones de la carne, que per­
tenecen a ese polo de iniciativa, sin que se identifiquen con él totalmente. Pero 
siempre son sus sensaciones, su dolor, su bienestar o malestar, y nunca el de otro, 
porque la intimidad es suya, él sólo es el testigo de esas sensaciones y quien se ex­
presa en el cuerpo, hasta el punto de ser el cuerpo carnal propio como la envoltura 
del yo, en el que el yo vive, se mueve, y que utiliza como un medio para ajustar sus 
percepciones, su atención y lograr su objetivos. 

Ese polo toma decisiones frente a las incitaciones del contorno, sigue las su­
gerencias y ante las dudas o incertidumbres si una cosa es esto o lo otro, que sur­
gen muy pronto en la vida, toma decisiones o partido por una cosa frente a otra. 
La vida presente, que es radicalmente corporal, es además una iniciativa de orien­
tación y toma de partido por unas opciones frente a otras. Si llamamos pasividad 
primaria a lo que se me ofrece del mundo en una idealmente primera inspección 
del mismo, cada acción que inicio será una actividad primaria. Pero esta activi­
dad primaria, una vez tomada, quedará como parte de la toma de decisiones que 
determinará otras actividades posteriores, respecto a las cuales ya será pasividad 
porque la actividad es la de ese primer momento. Pero para esto debemos ver otra 
característica de la vida. Pues hasta ahora sólo hemos visto destacarse la camali-
dady el momento de la iniciativa en la carnalidad como punto de referencia siem­
pre presente en la carnalidad y respecto a la cual incluso la aparición del dolor en 
una parte del cuerpo se da como una contraparte que se enfrenta en una cierta 
medida, pero que no puedo arrojar fuera porque me duele a mí. Es muy peculiar 
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esta estructura dual en que consiste la experiencia del cuerpo carnal, porque por 
un lado es obvia una diferencia entre la iniciativa, entre el yo y la carne, pero por 
otra la unidad es absolutamente indisoluble. Si me duele una muela, mi 
consciencia está poblada por el dolor, hasta el punto de que ese poblamiento 
puede impedir cualquier otra iniciativa, pero no identificaré nunca mi yo cons­
ciente con ese dolor, ni con una sensación, porque las sensaciones siempre se dan 
en una parte, mientras que el yo no tiene localización directa ninguna. Sólo la 
tiene indirecta, a través del cuerpo carnal, pues de esa manera puedo decir con 
sentido que yo estoy aquí. 

Ahora bien, las decisiones que tomo en relación con el mundo afectan a la 
propia carnalidad pero también a la iniciativa porque la encauzan. Si aprendo a 
manejar unas tijeras -la única forma de conocer unas tijeras-, tal aprendizaje me 
pertenece y determinará en adelante mi iniciativa, es decir, determinará el yo; 
pero también pertenece a mi cuerpo carnal, porque en ese aprendizaje está im­
plicado mi cuerpo cinético, es decir, en cuanto movimiento, por lo que es él el 
que además aprende cómo debe manejar las tijeras, que una cosa, por ejemplo, 
el ojo del mango de las tijeras, tiene estas implicaciones, que es así para meter el 
dedo en él, y que se maneja de un modo y no de otro, y todo eso queda retenido 
en la propia vida consciente. Pero para profundizar en estos aspectos se requiere 
un conocimiento previo de un rasgo propio de la vida, que no es otro que la 
temporalidad. 

4. LA TEMPORALIDAD DEL SUJETO TRASCENDENTAL 

El sujeto trascendental descubierto por la reducción en el ser humano em­
pieza por el cuerpo carnal. De este cuerpo, en sus dos dimensiones, hemos des­
cubierto tres niveles fimdamentales que van a determinar los tres modos de ser de 
la vida subjetiva. Hemos hablado de un nivel de sensaciones que conectan el 
cuerpo con el mundo, el tacto, sin que en ella haya otro nivel de profvmdidad, el 
cuerpo se hace presente en el propio contacto, dándose la resistencia. Podríamos 
hablar de un nivel puramente teórico porque parece no tener otra función. 
Luego hemos hablado de un nivel cenestésico en el que el cuerpo aparece lleno, 
con sensaciones que nos dan placer o displacer, en varia medida, y repartido de 
diversos modos en el propio cuerpo. Tenemos, aquí, un segundo nivel, distinto 
del anterior, porque ahora estamos hablando ya de una dinámica, pues lo placen­
tero nos atraerá, mientras tenderemos a evitar lo no placentero. Según el nivel de 
uno u otro la atracción o repulsión será mayor o menor. Así, desde el cuerpo el 
mundo o situación que provoca esas sensaciones cenestésicas quedan cargadas en 
relación con el cuerpo animal por lo que no son indiferentes. Tercero, hemos ha­
blado de un nivel anestésico, un nivel de movimiento, por tanto, de que el cuerpo 
no está quieto, tiene una movilidad, hace, actúa. Cito estos tres niveles porque 
van a ser los tres niveles omnipresentes en la vida, pensar/conocer, sentir/estimar, 
decidir/hacer; mas su soporte está ya en el modo como nos es presente el propio 
cuerpo. 

Pero el cuerpo no es más que un primer momento de la vida humaría, cieno 
que un momento estructuralmente básico, fundamental, porque, además, junto 
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a los tres niveles de referencia que he citado, hay otros dos decisivos que son ios 
que dan el contenido al mundo, aunque de ellos no hay ninguna sensación cor­
poral, me refiero a la conexión que el cuerpo establece con la luz y el sonido. El 
cuerpo tiene unos campos sensoriales cuya entidad sensible es cinestésica, pues la 
aparición de la luz depende de la apertura de los párpados, pues, cuando los abro, 
aparece el mundo iluminado y ahí los colores, en toda la multiplicidad y los ma­
tices que configuran las formas diversas en que aparece el mundo; y si cierro los 
párpados, como continuamente lo estoy haciendo, el mundo desaparece, aun­
que, dado que el cierre es muy breve —lo que en alemán se llama un Augenblick-, 
un instante, lo que hace es tener siempre ese breve temblor en el mundo simultá­
neo con el cierre del párpado. En cuanto al mundo sonoro, los sonidos están ahí 
fijos, me invaden, no tengo que hacer nada para escucharlos, pueblan el mundo, 
le dan un espesor porque no están ni por debajo del suelo, ni en el horizonte le­
jano, ni en el inalcanzable cielo: están entre todas esas dimensiones, con ellos el 
mundo entre esas dimensiones adquiere una profiíndidad poblada, no vacía, que 
es la de la vista, pero para escuchar los sonidos, atender a ellos, debo concen­
trarme, es decir, tensar el cuello, obnubilar un poco la vista y fijarme en esos ex­
traños pobladores de densidad del mundo; también puedo mover el cuerpo o la 
cabeza para orientarme en relación con ellos. Pero los sonidos tienen una cuali­
dad opuesta a la luz que es presente, pues a diferencia de la luz que está ahí quieta 
—sólo se altera en el ritmo de día y la noche y en el movimiento de la sombra— el 
sonido se sucede, va pasando, a un sonido sucede otro, o a una fase del sonido su­
cede otra. 

Precisamente este modo de ser del sonido apunta en una dirección funda­
mental de la vida humana, pues la descripción de todo lo anterior, excepto en el 
caso del sonido, era presente. Pero pronto el cuerpo se vive, por un lado en una 
retención del presente, lo que se ve en el sonido y en el caso de las sensaciones 
táctiles diversas, que se suceden unas a otras, sin que las primeras desaparezcan 
como tampoco desaparece el sonido recién pasado, con lo que tenemos una re­
tención de lo que acaba de ser, que va acompañada con una proyección de lo que 
va a pasar, de una protención del fiíturo. Este es el primer rasgo que Husserl ana­
lizó del sujeto humano, y lo hizo con tanta profundidad como seguramente na­
die lo había hecho nunca, porque hasta entonces el tiempo había sido, el tiempo 
externo analizado por Aristóteles, o el tiempo de la vida humana citado más bien 
como un enigma por San Agustín; y luego Kant, que pondrá el tiempo como la 
forma del sentido interno, aunque lo someterá a un análisis constitutivo en el 
que los instantes del tiempo deberán ser sintetizados para constituir el tiempo, 
con lo cual el tiempo queda reconducido a una base presente y a una síntesis que 
reproduce esos instantes presentes, trayéndolos a la memoria. 

Husserl hará un análisis muy pormenorizado de cada uno de los momentos 
temporales, partiendo del presente que esti constituido por una distensión hacia 
el pasado y hacia el fiíturo. Esta distensión es a la vez que una des-tención, una 
re-tención, es decir, una forma de ir-dejando-de-tener lo que se retiene, y un-no-
tener-todavía lo que se pro-tiene. En castellano podemos jugar con las dos pala­
bras, la tensión y la tenencia (tención), de manera que la retención es una tensión 
de la conciencia hacia el pasado que ya ha sido y no puede dejar de haber sido, 
pero representa un momento en que el presente ya no tiene la claridad y fuerza 
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que tenía; y la protención que es una tensión hacia el futuro, en el que lo que va 
a venir aún no es, por tanto tampoco tiene la claridad y firmeza del presente. Por 
eso en el presente, que permite comprender y vivir el tiempo, no hay una síntesis 
de ahoras, como pensaba Kant, sino que el ahora es lo que dirá Husserl un pre­
sente viviente, porque en sí mismo es una distensión hacia el pasado, que queda 
así retenido, y una protensión hacia el futuro, que así está tenido de antemano, es 
decir, protenido. Ésta es la base de la temporalidad humana y, posiblemente, de 
la temporalidad de muchos de los vivientes. 

Pero lo que caracteriza la vida humana, en relación con el tiempo, es que, so­
bre todo, esa retención del tiempo presente es muy densa porque el pasado rete­
nido era ya, él a su vez, un presente que retenía un pasado, de manera que el pre­
sente está distendido enormemente en el pasado, hay pues un continuo 
desplazamiento del presente hacia un pasado denso, pero que hace al presente 
también denso, y eso da al mundo una continuidad que se proyecta también al 
futuro, porque el fiíturo tiene también los mismos rasgos del pasado, por lo que 
el mundo adquiere una continuidad. 

Pero lo que caracteriza a la vida humana es que esa continuidad se da al 
mismo cuerpo carnal que está en el presente, es mi cuerpo el que se me da en el 
presente pero que ya era también en el pasado y será en un futuro. Por tanto, te­
nemos un presente abierto al pasado y al futuro, pero muy pronto en la vida^ -es 
una cuestión de estudio empírico-, damos un paso decisivo, no nos contentamos 
con tener ese presente distendido hacia el pasado y el futuro, dando tma continui­
dad a la vida y por tanto al mundo, sino que abrimos específicamente retazos de 
ese pasado y retazos del futuro, y ese mundo pasado y ese mundo futuro no son 
mundos independientes, sino el mismo mundo presente que tenemos pero con 
una diferencia, que ahí está mi cuerpo, mi mismo cuerpo y por tanto mi mismo 
yo, pero ahora sólo «recordado» o «esperado». La posibilidad de esta apertura a re­
tazos del pasado, lo que Uamamos «recuerdo», y a posibilidades del futuro, lo que 
llamamos «expectativas», y en un ámbito un poco más amplio «esperanza», es que 
previamente hayamos retenido el pasado y que hayamos protenido el futuro. 

Por eso el tiempo humano tiene estas dos vertientes, por un lado la condi­
ción mencionada y, por otro, el abrir explícitamente retazos del pasado y del fu­
turo, recordar y esperar. Y ahí es donde ya no sólo tenemos el yo identificado con 
el tiempo como el modo en que es, en un presente distendido hacia el pasado y 
el futuro, sino un yo que es, desde un momento muy temprano en la vida, una 
síntesis de los diversos recuerdos continuos en los que vivimos, porque, tanto a lo 
largo del día como a lo largo de los días, esos recuerdos ya siempre me van a 
acompañar, más aún, yo voy a ser el resultado de esa síntesis de los recuerdos. 
Mas lo que ocurre hacia el pasado sucede también respecto al futuro. Cada vez 
con más frecuencia estamos en el futuro, incluso pronto el futuro tomará las rien­
das y los proyectos, que son decisiones sobre lo que voy a hacer en el futuro, se 
convertirán en la verdadera sustancia del yo porque el futuro no es tanto el flituro 
del mundo como los proyeaos que asumo desde mi iniciativa, por más que ese fu­
turo vaya acompañado del tiempo que se nos da en el mundo. 

' Recientemente una niña de tres años decía que .ella cuando eta pequeña había dormido en esa casa», 
se reteria a ia casa de unas tías donde había dormido hacía escasamente dos meses. 
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Así el yo trascendental, que empieza con la carne sensible, que le da una con­
sistencia basada en las sensaciones ubiestésicas, y un principio de sensación de es­
tima, basados en las sensaciones cenestésicas, es a la vez un yo resultado de una 
síntesis temporal basada en los recuerdos, así como un yo que proyecta para el fu­
turo qué va a hacer en el mundo, en un mundo que será fundamentalmente el 
mundo del pasado, sólo que con los cambios que podamos introducir en él yo 
mismo, los otros, o la propia naturaleza en torno. Pero para esto debemos consi­
derar otro rasgo de este yo, el rasgo social en que siempre está inmerso y que ya 
nos ha salido porque la puesta en marcha de la fenomenología está en íntima co­
nexión con este rasgo, el rasgo social de la razón o, si se quiere, el hecho de que la 
razón nos interpela a todos. 

5. CARÁCTER SOCIAL DE LA SUBJETIVIDAD: 
LA INTERSUBJETIVIDAD 

Uno de los tópicos que más han dañado a la fenomenología está, en relación 
con este rasgo del yo trascendental. No deja de ser curiosa esta cuestión porque la 
fenomenología arranca precisamente de lo contrario, del convencimiento de la 
situación subordinada del individuo fáctico a la razón, por tanto, del convenci­
miento de que el sujeto de las proposiciones con una verdad de razón, o los jui­
cios de existencia basados en la percepción, no es un sujeto individual sino un su­
jeto colectivo, es decir, cualquier sujeto humano, o todo sujeto humano. La 
razón, por su propia esencia, es intersubjetiva. No es otro el principio de la feno­
menología. 

Fernando Montero Moliner insistió siempre en este punto, encontrándose 
con cierta incomprensión incluso por parte de los fenomenólogos porque, apa­
rentemente, el tema de la intersubjetividad aparecería en la fenomenología un 
poco más adelante. Lo que es cierto, pero por la propia dinámica del desarrollo 
de la fenomenología. Pues, lo primero que hace Husserl es exponer el principio 
fundamental de la seguridad y certeza de las leyes lógicas y matemáticas, al mar­
gen de cualquier psicologismo, para luego analizar el sujeto en el que se dan esos 
objetos dotados de esos caracteres. Pero ese sujeto es un sujeto individual, corpo­
ral y temporal. Justamente en este contexto, en el que fragua la dificultad de pen­
sar fenomenológicamente el sujeto competente para cualquier tipo de objeto, en­
tre ellos, los matemáticos y lógicos, se ve obligado a formular el método 
fenomenológico de la epojé y la reducción. Ahora bien, la característica de la una 
y la otra llevan, aparentemente, a insistir en el rasgo individual del fenomenó-
logo, con lo que parece desaparecer el aspecto social del sujeto. 

Husserl percibió muy pronto el problema, ya en las lecciones de 1910/1911, 
conocidas como las Lecciones sobre problemas fundamentales de la fenomenología^, 
que no fueron publicadas hasta 1973, aunque de su importancia se tenía noticia 
desde la publicación de las lecciones de Filosofía primera. En aquellas lecciones 
Husserl, aunque no desarrolla la teoría de la intersubjetividad, pone las bases de 
todos los desarrollos futuros al respecto, y a los que dedicará cientos de páginas, 

'Traducción castellana, de César Moreno y Javier San Martín, Alianza Editorial, 1994. 
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como se puede ver en los tres tomos (Hua XIII, XIV y XV) que editó Iso Kern de 
textos sobre la Intersubjetividad. 

En resumen, podríamos decir lo siguiente. Husserl aborda el tema de la in­
tersubjetividad desde tres perspectivas. La primera está siempre de fondo, y se re­
fiere al convencimiento de que la fenomenología de la razón implica a todos, por 
tanto, desde una fenomenología de la razón estamos en un contexto social. Decir 
que algo es razonable, implica que lo es, no sólo para mí, sino también para los 
otros. 

El segundo, quizás el único que Husserl desarrolla expresamente pero 
ofrece más motivos para errores que para aciertos, es el análisis de los actos en 
que percibimos a los otros, los llamados en la terminología que se había im­
puesto desde principios de siglo empatia o Einflihlung. Las discusiones sobre 
este tema fueron continuas en el Husserl de Gotinga y su entorno, de manera 
que su ayudante Edith Stein escribió su tesis doctoral sobre el tema. Husserl sin 
embargo no publicó nada al respecto hasta el texto de las Meditaciones cartesia­
nas, en cuya quinta Meditación se analizan exhaustivamente los actos de per­
cepción del otro. 

El tercer enfoque es más interesante, y aunque no aparece en el anterior es 
el que le da sustento y alimento, de manera que al no haber tenido noticias de 
ese enfoque, el segundo podía aparecer descarnado y, por tanto, ineficaz. En el 
análisis genético de la subjetividad, Husserl pone en la base de la vida personal 
una estructura instintiva de relación madre hijo, que va a determinar toda la 
vida. Según Husserl, y no creo que sea fácil no estar de acuerdo con él, una ca­
racterística de la vida humana es el vivir generativamente, es decir, en un con­
texto generativo y generacional. Pues tanto lo uno como lo otro está implicado 
en el aspecto generativo. Generativo significa, en primer lugar, el saberse nacido 
en una familia, estando referidos a unas personas mayores, generalmente la ma­
dre de la que se espera todo lo necesario en los momentos en que la persona 
está en pleno proceso de constitución. Pero significa también generacional-
mente, porque pronto se toma conciencia de la diferencia entre adultos y com­
pañeros, es decir, la diferencia generacional que en adelante será determinante 
de los comportamienxos, empezando por el uso de los espacios en la propia 
casa. Si partimos de esta constatación sobre el modo como la subjetividad se 
desarrolla, tenemos que decir que siempre estamos en un contexto social, desde 
el principio mismo de nuestra apertura al mundo, en la forma más normal de 
vida, en el modo del pecho materno. Ese horizonte social no es algo abstracto, 
sino que tiene la figura de la madre y resto de parientes que están alrededor, 
para luego irse ampliando. 

Es sobre este contexto social desde el que debemos abordar los análisis de 
Hiisserl de las Meditaciones cartesianas, donde no se trata de probar o demostrar 
que tengo conciencia de los otros, porque los otros están de siempre en mi 
vida. De lo que se trata sencillamente es de analizar los diversos componentes 
que entran en esa experiencia, una experiencia para la que en definitiva la pala­
bra usual, EinfUhlung, empatia, es una «mala palabra» porque dice más de lo 
que pretende, pues lo que quiere decir es sencillamente la Fremderfahrung, es 
decir, la experiencia del otro, que no siempre implica una empatia sino sólo la 
percepción del cuerpo del otro como tal cuerpo del otro. En esta expresión hay 
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muchas capas, al menos tres, por un lado el cuerpo físico, del que tengo expe­
riencia directa; luego, aunque aquí está el problema —en la interpretación del 
«luego»—, la implicación de la carne; y, en tercer lugar, la apertura de la vida 
mental del otro. Y todo ello de golpe en la percepción del cuerpo, en la que 
percibimos la carne. El error ha estado siempre en el intelectualismo con que 
pensamos que siempre estamos en la vida mental del otro, cuando lo que tene­
mos del otro es la percepción de su vida animal, lo que se nos da en la percep­
ción de la vida animal. Porque la percepción de cualquier ser vivo sensible es 
percibirlo como carne viva y por tanto sensible, como mi cuerpo, que, en la 
opinión de Husserl, actúa como experiencia fundante. Lo más probable es que 
perciba el cuerpo en movimiento, y ese movimiento lo percibo como percibo 
mis propios movimientos, como movimientos que persiguen una intención de 
algo, con lo cual inicio algo que la percepción del otro inicia, y ahí está la ver­
dadera empatia, palabra que designa estrictamente el ponerme en el lugar del 
otro para rehacer la vivencia que subyace a su comportamiento. Dado que la 
percepción de esas vivencias en la conducta del otro ocurre fundamentalmente 
en el campo afectivo, porque éste se traslada por lo general al rostro de manera 
inmediata, esa percepción del otro, en ese segundo recorrido, es una empatia, 
una Einjuhlung, una introyección afectiva, o lo que es lo mismo, un sentirle al 
otro sus sentimientos. Metonímicamente esta palabra pasó a designar la totali­
dad, primero, del conocimiento del otro, designación que puede tener su vali­
dez, porque siempre hay una inducción a partir de las manifestaciones, la ma­
yor pare de las veces afectivas, de la vida mental efectiva del otro; pero 
segundo, en lo que debemos presumir que ya habría una mala interpretación, 
se aplica a la misma experiencia del otro, en la que no es necesaria ninguna in­
troyección de nada, porque el cuerpo del otro se percibe directamente como 
cuerpo vivo carnal. 

Unas líneas más para terminar este apartado. No nos debe pasar desaperci­
bido algo que hemos mencionado ya antes, la reduplicación en que nos sitúa la 
apertura de retazos de nuestro pasado a la que antes aludíamos. Como hemos di­
cho, esa reduplicación ocurre ya en los primeros años de la vida, y no debe pasar 
desapercibido lo que supone, primero, de distensión temporal del yo. El yo 
pierde de ese modo la exclusividad de la presencia. Yo no soy sólo el presente, 
sino también el pasado. Segundo, el yo pierde el rasgo de ser el punto cero. Es 
cierto que siempre es presente y punto cero del espacio, pero por esa presencia re­
cordada o esperada en otro tiempo o espacio, el yo se pierde en lo otro, con lo 
cual el propio yo se encuentra en su misma entraña en el horizonte del otro, ex­
trañado de sí mismo. Esta forma de ser el propio yo, distendido al pasado y a los 
otros lugares, fue uno de los temas a los que más tiempo de reflexión dedicó Hus­
serl en los años finales de Gotinga. Todo esto significa que el yo no sólo es social 
por estar en un contexto social desde el principio sino que también muy pronto 
está también internamente en una diferencia consigo mismo, en otro yo que él 
en este momento. Entre el yo recordado y otro yo visto no hay tanta diferencia en 
las capas constitutivas. Mas aún, mi recuerdo o mis proyectos, en los que me pro­
yecto en diversas maneras, no provienen tanto de mí como de la percepción de 
los otros. De todas maneras, la tarea de la fenomenología es investigar todos estos 
horizontes de implicación. 
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6. CARÁCTER HISTÓRICO DE LA TRASCENDENTALIDAD 

El sujeto trascendental es el mismo ser humano mirado desde sí mismo y no 
interpretado como una parte del mundo sino como punto de partida en el que se 
da la experiencia del mundo, una experiencia que ocurre en los tres niveles que 
hemos descubierto en la carne, la presencia del mundo, la estima y valoración del 
mundo a través del sentimiento del cuerpo, y la acción en el mundo. Este sujeto 
empieza con la carne, una carne que tiene una presencia exterior que, además, se 
compone con el mundo. Si no tiene ningún sentido decir que la carne es una 
parte del mundo, y en esa medida es estructura del sujeto trascendental, tiene 
todo sentido porque es un dato de la experiencia que nuestro cuerpo externo, o 
la carne en cuanto exterioridad al alcance de sí misma, es tan objeto como cual­
quier otro objeto, por tanto, una continuidad con el mundo mismo. 

El sujeto trascendental en cuanto carne se presenta también con una inicia­
tiva que puede moverse por la presencia extendida de la carne, de manera que la 
iniciativa puede atender a un lugar de la carne o a otro, incluso puede, mediante 
la misma carne, tomar como objeto otra parte de la carne como cuando con una 
mano tomo la otra. Esta iniciativa, que llamamos por antonomasia «yo» pero que 
funciona siempre con la carne, siendo esta la primera estructura de la misma, no 
es un punto vacío sino que ya hemos visto que tiene, primero, una distensión 
temporal, luego una densidad temporal, es decir, el carácter de ser una síntesis 
entre el yo que aparece recordado del pasado y proyectado al futuro, por lo que 
tiene lo que llamaríamos un carácter biográfico, porque esa síntesis es lo que cons­
tituye el núcleo fundamental de lo que será la biografía que constituye lo que so­
mos, nuestra identidad. Todo esto es lo que entendemos por el carácter social del 
sujeto trascendental. Hemos visto, además, que todo eso se da en un contexto so­
cial, pues en la biografía de cada uno están siempre implicados los otros, desde 
los más cercanos, los padres y hermanos o miembros de la propia generación, a 
los otros, en un sentido más generalizado, de los cuales sólo sé que son seres hu­
manos como yo pero sin ningún contenido más allá de su cuerpo que se presenta 
directamente como carne. 

Pues bien, ese yo no sólo es temporal e intersubjetivo, sino también histó­
rico. Junto con la intersubjetividad, la historicidad, o en general, la historia, ha 
sido uno de los temas que han sido considerados tradicionalmente más ajenos a 
la obra de Husserl. No sólo los discípulos de Heidegger, con éste a la cabeza, por 
supuesto, sino incluso fenomenólogos que se han formado en esa «escuela de la 
fenomenología» dirigida por Husserl, tales como Ricoeur. Para esta opinión ge­
neralizada había razones de dos tipos; por un lado tenemos, naturalmente, una 
falta de comprensión de lo que era el sujeto trascendental en toda su amplitud, 
así como un desconocimiento de la reducción, debido fundamentalmente a la 
falta de información sobre la obra de Husserl y a ciertas expresiones del propio 
Husserl. Pero por otro lado tenemos la característica misma de la intención de la 
fenomenología de fiindar o reconstruir un sujeto racional que parece que debe 
estar más allá de la historia porque ésta sería el reino de lo mudable, de lo inesta­
ble, en definitiva, de una facticidad de la que la fenomenología debía proteger­
nos. Por eso era normal pensar que la historia debía ser radicalmente ajena y 
opuesta a la fenomenología. 
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En esta postura, reiteradamente asumida por filósofos que, por otro lado, 
mostraban su admiración por Husserl, por ejemplo, Ortega, se olvidaba proftin-
dizar justamente en la estructura misma del primero y segundo tomo de las In­
vestigaciones lógicas, que, por un lado, debía rescatar la independencia de los con­
tenidos lógicos Y matemáticos respecto a la facticidad del sujeto (tema del primer 
tomo), pero, por otro, había que pensar cómo esos contenidos aparecen en un 
sujeto que es realmente sujeto humano. La misma génesis de la fenomenología, 
marcada por esta problemática, obliga a pensar que la historia es el gran pro­
blema de la fenomenología, no sólo un tema dejado por superado a las puertas 
mismas de la fenomenología, sino al revés, A problema fundamental de la fenome­
nología, porque justamente la mutabilidad que parece corroer la vida humana, 
irremediablemente histórica como es mortal, nos obliga a profundizar en el rasgo 
también indudable de la certeza metahistórica de compaginar estos dos polos de 
la vida humana. Por eso llegado a su madurez, dirá Husserl que la historicidad es 
el gran Faktum de la subjetividad trascendental5. 

Pero nos encontramos con un problema añadido, que no ha dejado también 
de importunar y sobre todo de dar pie a comentarios maliciosos, sobre todo 
cuando, para los seguidores de Heidegger, que eran quienes más ignoraban a 
Husserl, generalmente basados en los prejuicios que en este trabajo estamos in­
tentando sortear y superar, ha surgido el engorroso tema del nazismo de Heideg­
ger, tan vinculado al tema del racismo más grosero. El tema es que la historicidad 
es el gran tema que subyace a la fenomenología, desde su mismo comienzo. Pero 
pronto la fenomenología cae en la cuenta de que las formas de vida de la huma­
nidad son ellas mismas diferentes a lo largo de la historia. No siempre ha existido 
filosofía, ni siempre ha existido ciencia. Más bien el mundo histórico en que vi­
vimos es radicalmente distinto de otros mundos históricos en los que no hay in­
fluencia de la filosofía ni de la ciencia. Y si nuestras sociedades viven pensando en 
un fijturo mejor, en el que se resuelvan los conflictos sociales y en el que se puede 
construir un nuevo reino para todos los seres humanos, o para los más firertes, se­
gún las ideologías, esta forma de sociedad y humanidad, con ese tipo de histori­
cidad volcada al fiituro, no parece darse en otros pueblos, que parecerían vivir sin 
«esa» historia. De ahí se ha dado el paso a pensar que son pueblos sin historia. 

La palabra 'historia, en este contexto, tiene, en principio, un sentido episte­
mológico, porque se refiere al relato —demos por supuesto que ejecutado con las 
garantías prescritas por el método científico— de los acontecimientos sucedidos. 
Pero de ese concepto epistemológico, según el cual, la historia como ciencia es 
posible cuando se da documentación escrita, siendo todo lo anterior la «prehisto­
ria», se pasa a calificar a los pueblos sujetos de esa taxonomía epistemológica, 
como pueblos con historia y pueblos sin historia, y consecuentemente a las per­
sonas miembros de esos pueblos, a personas que viven de modo histórico o per­
sonas que viven de modo no histórico. 

Partiendo de estos antecedentes profiíndamente instalados en nuestra visión 
de las sociedades y los pueblos, cualquier afirmación es entendida dentro de ese 
marco. Husserl piensa el desarrollo de la humanidad dividido en dos grandes 
épocas, aquella en que la razón que impregna toda cultura humana y que es rasgo 

'> Erste Philosophie, 11, 506, del Beilage XXXII, el último, que procede del año 1921. 
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de toda persona humana, se hace refleja, es decir, se hace consciente de sí misma, 
Y se formula, y entonces queda disponible para ser aplicada a otros contenidos. 
Eso es la filosofía. Ese nuevo modo de ser termina produciendo un cambio radi­
cal en el modo de vida, que es el que lleva a la vida actual. Europa es un producto 
explícito de la actitud inaugurada en Grecia (aunque ahora sabemos que esa acti­
tud se pudo dar en la misma época en China e India), radicalmente volcada ha­
cia el íuturo, en un modo de ser que poco a poco se ha ido extendiendo a todo el 
mundo. Pero no todos los pueblos ni comunidades viven de este modo, por 
ejemplo, dice Husserl que los gitanos nómadas de Europa no vivían en el modo 
histórico de los otros europeos, en ese sentido no eran «europeos». Esta frase hus-
serliana ha sido tomada por ignorantes como una frase racista. Sobre la total es­
tupidez de esa consideración no vamos a decir nada, porque quienes la utilizan 
en ese sentido lo único que quieren es poner a la víctima del nazismo que fiíe 
Husserl en el mismo nivel que los miembros del partido nazi, que fueron los cau­
santes del terror nazi, entre los cuales estaba Heidegger, flamante Rector de la 
Universidad de Friburgo en la época en que empezaron a quemarse libros de pro­
fesores de origen judío. 

La verdad es que para la fenomenología el modo de vida de las personas es la 
temporalidad, una temporalidad que constituye una historicidad interna, porque 
la recuperación del pasado, tal como hemos explicado, y la proyección al futuro 
que es el núcleo de los proyectos, es la condición fundamental de la historicidad, 
más aún es el apriori histórico de la vida humana. Toda vida humana vive de ese 
modo. Por tanto, el sujeto trascendental es un sujeto histórico con esta historici­
dad interna. Pero dada esta historicidad interna, teniendo en cuenta que la vida 
humana es social, intersubjetiva, es muy fácil que pase a ser historicidad extema, 
porque la biografía se vive en relación con los otros, aunque sean las generaciones 
que van pasando y que se miden de diversos modos, como el tiempo es medido 
desde hace muchos miles de años, al menos, sabemos, desde principios del paleo­
lítico superior. En el momento en que se mide el tiempo mediante signos exter­
nos, la historicidad interna se convierte en historicidad externa. Lo que ocurrirá 
es que los sujetos de esa historicidad externa estaban aún muy separados unos de 
otros, y aunque gracias a la antropología cidtural y social, en sus diversas formas, 
se pueden seguir los inmensos intercambios entre los pueblos, no es fácil rehacer 
la historicidad externa de los pueblos antes de los testimonios escritos, y por eso 
entraría aún en el terreno de la prehistoria, pero nunca debemos transferir ese 
concepto epistemológico a la realidad de los pueblos, y menos de los sujetos. 

Otra cosa es la asunción de los dos modos globales de existencia de la huma­
nidad, que modifica también el modo de vivir esa historicidad externa presente 
desde antiguo en la vida humana. Ese nuevo modo de vivir la historia que se fue 
fraguando en Occidente y seguramente también en Oriente y en América, entre 
los incas y aztecas, lleva una planificación del futuro, en el que se termina en una 
confrontación con los otros, que ha determinado el curso mismo de la historia. 
Pero nada de eso incide en el modo de ser de la subjetividad personal de cada 
uno, que es la subjetividad trascendental que cada uno llamamos yo. Así el yo es 
radicalmente histórico, y por ser intersubjetivo, es también histórico en una his­
toricidad externa, que en unas condiciones determinadas podría convertirse en 
una historia como relato. Pero no es directamente histórica en el modo de vida 
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del Estado o de la Nación, porque estas formas históricas tienen ellas mismas un 
nacimiento en la historia, en una historia más amplia que se enraiza en esa histo­
ricidad interna que es propia de todo yo trascendental que somos cada uno de 
nosotros. 

7. LA REFLEXIÓN CRÍTICA C O M O EXPONENTE 
DEL YO TRASCENDENTAL 

Aún nos queda un último punto, un punto fundamental para entender en 
toda su amplitud las características de la vida humana y, por tanto, del yo tras­
cendental. Es, además, una característica que se da como posibilidad en la vida 
humana, no necesariamente como estructura real, pero de la que depende el de­
sarrollo de la humanidad desde que esa instancia empieza a ejercerse. Me refiero 
a la capacidad crítica y reflexiva del sujeto. Para entender esta capacidad crítica de­
bemos considerar cómo se da la iniciativa en relación con el mundo. 

De entrada, siempre debemos tener presente que desde que nuestra concien­
cia empieza a abrirse siempre tenemos como fondo o como base el horizonte del 
mundo, que siempre nos está abierto táctilmente, o por el tacto y la vista, en una 
actuación simultánea de los dos. El mundo que me rodea y que toco continua­
mente con mis pies, y veo cuando mis ojos están abiertos, está siempre como en­
torno en el que se dan todos los actos de los que vamos a hablar a continuación. 
Porque, supuesto ese fondo, en él destacan cosas, puntos, lugares, etc. a los que la 
iniciativa del yo atiende. La iniciativa del yo actúa en la carne y atiende a unas 
partes u otras, siendo ella la que centraliza los actos cognitivos, afectivos y voli­
tivos en los que se focaliza un aspecto del mundo o de la carne misma. Por eso es 
la iniciativa, o el yo en cuanto iniciativa, un centro cuyo campo de actuación es 
la carne y, a través de ella, el espacio del mundo de alrededor, y el tiempo, pues el 
yo se desplaza —aunque tendríamos que decir que despresentifica y así se tempo­
raliza— a aquel tiempo o a otros. En todos estos actos generalmente se da como 
correlato del momento subjetivo un momento objetivo, es decir, algo que per­
cibo o conozco, algo que siento y estimo, y algo que quiero hacer y hago, y en to­
dos ellos hay una implicación mía, un compromiso, los acepto como tales, estoy 
seguro de esos objetos, los acepto o rechazo, hago esto o lo otro. Una vez dado ese 
compromiso, queda retenido, como no podía ser menos dada la estructura tem­
poral que veíamos, pasando a constituir parte de mi pasado, y en la forma en que 
es la vida humana, pasa también a constituir una matriz para otros actos que ocu­
rrirán después, actos siempre cognitivos, afectivos y volitivos. Por supuesto, esa 
estructura siempre ocurre teniendo en el fondo o como base el horizonte del 
mundo que hemos mencionado 

En esta estructura, que destaca del conjunto del mundo un punto, un as­
pecto, una parte, hay una dualidad entre el acto de compromiso o toma de par­
tido mía y la base por la que se toma esa postura. Normalmente la vida suele 
transcurrir sin problemas, de manera que esa estructura dual no tiene carácter ex­
plícito. Pero a veces, por muchas y diversas causas, esa toma de partido, compro­
miso, valoración o acción, puede desenvolverse con una base reducida, dudosa, 
escasa, o sencillamente puedo haberme equivocado, o en el caso de las acciones, 
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puedo encontrar obstáculos o dificultades. En ese momento, se da una reflexión 
sobre la base comparándola con otra posibilidad de interpretación de la misma. 
Si me duelen las muelas, puedo afi-ontar el dolor como un fondo molesto locali­
zado en una parte de mi boca, o puedo tratar de localizarlo con precisión, por 
ejemplo, de cara a perfilar la causa del dolor, porque la naturaleza del dolor 
puede haberme inducido a equivocarme en qué muela me duele. O la anécdota 
que se suele contar de Husserl, y que relata Rainer Sepp, y que, por otro lado, 
tantas veces ha utilizado Husserl, de la muñeca y la persona, anécdota que le ocu­
rrió en Berlín, cuando vio una joven hermosa en un escaparate que le hacía un 
gesto de seductora invitación, y cuando se acercó vio que era un maniquí. O una 
falsa evaluación sobre la adecuación de algo; o un problema de ajuste en un ins­
trumento; o una decisión errónea, basado en un conocimiento erróneo, como si 
quiero ir al cine y ya no pasan la película que quería ver, u ocurre que el cine está 
cerrado; o no llevo dinero; o he hecho una evaluación errónea, pues la pelícida 
no merecía la pena; o he cometido una equivocación en la decisión, pues debería 
haberme quedado a trabajar. En todos estos casos hay una atención muy especial 
a la base de la experiencia, de la evaluación o de la decisión, para volver a pon­
derarlas. 

Esta forma de actuación es una posibilidad de toda persona, y usada con fi-e-
cuencia en la vida, por más que no todos la usen del mismo modo, incluso algunos 
apenas la utilizarán. Y es que hablamos del nivel en el que surgen los predicados 
de la razón, porque de lo que se trata es de una evaluación del primer acto o toma 
de postura, mirando al acto mismo, no viviendo en él como en el momento del 
compromiso con el acto. 

Esta posibilidad de la persona, de todo ser humano tal como lo hemos co­
nocido en la historia de nuestra especie, es el punto de partida fitndamental de 
todos los cambios históricos, que por lo general siempre son resultado de una 
ponderación reflexiva de la experiencia anterior. Lo que se da en estas situaciones 
es un cambio en la atención, de mirar directamente el objeto del acto, sea éste 
cognitivo, afectivo/evaluativo o volitivo, volviéndonos a esa base que está detrás 
del acto, bien a los datos precisos de mis sentidos, bien a los aspectos del objeto 
que me movieron a la valoración, bien a lo que la decisión representaba en mi 
vida, por ejemplo, si voy al cine teniendo otras obligaciones, la reflexión se fijará 
en el peso del placer o ventajas obtenidas al ir al cine, fi-ente a lo que pudiera re­
presentar el cumplir mis obligaciones. 

La multiplicidad del mundo de la reflexión es inmensa y no puedo exten­
derme demasiado. Voy a indicar solamente tres grandes núcleos en que la podría­
mos dividir, siendo los tres posibilidades del yo, y estando éste por tanto en cada 
una de ellas en lo más íntimo de su naturaleza, porque en la reflexión el yo es ex­
plícitamente consciente de sí mismo. El primer grupo se refiere a los momentos 
de la vida ordinaria en todos sus niveles, y sólo busca ajustaría, aunque hay un ni­
vel de esta vida ordinaria muy importante en la vida, en el cual lo que hacemos es 
fiíndamentalmente ponderar nuestras acciones, entre esta posibilidad de la refle­
xión hay una a la que estamos dirigidos por principios que rigen nuestras deci­
siones de cara a realizar lo que la sociedad, con mi asentimiento más o menos ex­
plícito, define como un ideal. Pero entre los ideales hay uno que es el de la 
rectitud de la conducta, sobre todo en relación con los otros. Continuamente es-
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tamos comparando nuestra vida y nuestras decisiones con este ideal, o con las 
normas procedentes del mismo en un saber sobre nosotros mismos, que por eso 
se llama conciencia moral, en alemán, un Gewissen, una especie de saber reflejo 
evaluativo sobre nuestras acciones, y por ellas sobre nuestra persona o las demás. 

Hay un segundo nivel de la reflexión, en la que queremos juzgar y evaluar, en 
el nivel que sea, la experiencia, someterla a precisión y medida para, sobre esos jui­
cios y con una base controlada, establecer acciones futuras seguras. Todo lo que 
desde el neolítico se ha hecho sobre la experiencia ha estado regido por este mo­
tivo, que ha terminado generando un acervo de conocimientos verdaderamente 
espectacular, todo lo que llamamos la ciencia. Este tipo de reflexión, en la que nos 
fijamos con todo rigor en los datos de la experiencia, lo que nos dan los sentidos 
antes de atribuirles una interpretación, por eso es reflexión, empezó muy pronto, 
seguramente ya al pretender contar la sucesión de las lunas y esraciones, para de 
ese modo poder situarnos (temporalizarnos) en la sucesión y poder situar por 
comparación otros acontecimientos, sucedidos o por suceder, y tomar las decisio­
nes oportunas respecto a ellos. Sabemos que la astronomía está en relación con la 
fijación de los momentos en que había que activar ciertos rituales. Pero la astro­
nomía está muy directamente relacionada con la matemática, con la geometría, a 
su vez también relacionada con la agricultura, etc. También la contabilidad del Es­
tado, institución que es consecuencia de la revolución neolítica, incide en el desa­
rrollo de este tipo de reflexión, cuyos resultados se van sedimentando en conoci­
mientos que al final terminan por ser cuerpos de saber que hay que aprender y 
entender. La comprensión que llamamos entender es un tipo de reflexión sobre 
unos datos para ver en ellos lo que se dice que representan, por ejemplo, una 
igualdad matemática que al principio no veo y que es imprescindible comprender. 

Pero aún hay un tipo de reflexión más elevado que el anterior, porque refle­
xiona sobre todo lo anterior, en realidad reflexiona sobre todo, sobre la propia re­
flexión haciéndola objeto, tratando de encauzarla, sistematizarla, y, sobre todo, 
de articular los momentos sobre los que se puede reflexionar. En mi opinión, en 
este lugar está la filosofía, que en este sentido supera toda reflexión científica. La 
fenomenología es un tipo de esta reflexión, posiblemente uno de los más puros 
en la medida en que tiene plena conciencia de su carácter reflexivo, y trata por 
encima de todo de ser consecuente con las exigencias del movimiento reflexivo. 
En la fenomenología hablamos del yo que hace fenomenología como el yo feno-
menologizante, un yo que se eleva sobre el yo directo, en toda la multiplicidad 
que hemos descrito anteriormente (como un resultado anticipado de esta misma 
reflexión), primero para descubrirlo en cuanto trascendental, es decir, en cuanto 
una perspectiva compleja sobre el mundo, en todos los niveles descritos, cogni-
tivo, evaluativo y volitivo. Segundo, para establecer con la mayor precisión posi­
ble los criterios que actúan en cada uno de esos niveles, por ejemplo, la modali­
dad de cada región, sus tipos de experiencia, entre ellos la experiencia óptima. Y 
tercero, para, en última instancia, poder tener una vista sobre la vida individual y 
social lo más precisa posible, de cara, sobre todo, a obtener una orientación sobre 
el modo en que podemos contribuir a crear un mundo en el que las personas, es 
decir, cada uno de nosotros en relación con lo que realmente somos, podamos 
encontrar plena satisfacción de nuestros deseos de acuerdo a las posibilidades 
ofrecidas en cada momento por la historia. 
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El sujeto fenomenologizante, que actuaría como un representante privile­
giado de todo sujeto que haga filosofía, es un sujeto reflexivo sobre el sujeto di­
recto de la vida, cuyo sentido descubre como trascendental, a partir del sujeto 
que en la vida ordinaria se vive como sujeto en el mundo y por lo general, tam­
bién como sujeto al mundo. Al descubrir el fenomenólogo el yo trascendental, él 
mismo, el fenomenólogo, no es distinto del yo trascendental, sino no más que su 
exponente, pero teniendo en cuenta los dos sentidos de la palabra 'exponente', 
como exposición de lo que es el yo trascendental, y segundo, indicando la virtud 
que la función exponencial tiene de multiplicar por sí misma la dimensión del 
número base. En efecto, la virtud de la reflexión filosófica, si es consecuente, que 
es lo que la fenomenología pretende, será la de potenciar la vida del yo, en una 
dirección que Husserl llamaría de la autorresponsabilidad de la razón, que necesa­
riamente termina en la propuesta de lo que Husserl llamaría con Fichte la crea­
ción del orden moral del mundo, única condición para que el sujeto trascenden­
tal en su dimensión social pueda desarrollarse en su plenitud. O como diría 
Ortega, única posibilidad de llevar el mundo a la plenitud de su significado, es 
decir, de su ser. 
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El Dasein y la crítica de la filosofía 
del sujeto en Ser y Tiempo 

Eduardo Álvarez 

A la memoria de Julio Bayón, 
maestro, entrañable compañero 
y filósofo genuino. 

1. LA C O N C E P C I Ó N MODERNA DEL SUJETO 

La interpretación de cualquier filosofía exige situarse de algún modo fícente a 
ella para poder elegir la clave interpretativa que permita su comprensión. En el 
caso de una obra tan compleja como la de Heidegger, son sin duda múltiples los 
motivos incitadores de su pensamiento y varias las posibles vías de acceso al 
mismo, pero una de ellas es sin duda la discusión del problema de la subjetividad. 
En efecto, es ya un tópico recordar que la obra de Heidegger contribuye a poner 
en cuestión la vieja idea del sujeto que presidió buena parte de la cultura 
moderna y fue entronizada por la Ilustración como uno de sus principios funda­
cionales. Con ello inició una polémica que en los años sucesivos y desde otras 
perspectivas ha sido animada, entre otras reacciones críticas, por el neoestructu-
ralismo francés o por la posmodernidad. 

La concepción moderna del sujeto se formida como un principio crítico que 
se alza en contra del dogmatismo, sobre todo religioso, y cuyo rendimiento ha 
incidido tanto en el campo del saber como en el de la organización práctica de la 
vida social. Esa nueva idea del sujeto como sustrato y fuente de todo valor y legi­
timidad contribuye a socavar el orden de la sociedad premoderna, en tanto esta­
blece el principio de no aceptar como válido más que aquello a lo que el propio 
individuo presta su consentimiento —en el terreno de la ordenación práctica de la 
vida—, o de lo que él mismo se asegura a través del uso de sus facultades naturales 
—en el plano teórico—. Se refleja así en el terreno intelectual la compleja tenden­
cia de transformación económica y social de la sociedad europea, que impulsa la 
secularización, promueve la iniciativa del individuo y el nacimiento del libe­
ralismo, y que en el terreno más difuso de los principios y los valores alcanza su 
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más señalada expresión con el humanismo, cuyo origen -formando parte del am­
plio proceso de secularización- se puede rastrear a partir del Renacimiento, pero 
que se desarrolla con especial fuerza desde la Ilustración. 

Aunque la evolución de este nuevo concepto de subjetividad no sigue una lí­
nea uniforme, y además va introduciendo elementos nuevos que se van incorpo­
rando a su definición', sí podemos hablar de una línea principal en el desarrollo 
del mismo, que ftie formulado por primera vez en términos metafísicos por Des­
cartes, y que proporciona la base filosófica que da consistencia a la cultura mo­
derna, en tanto constituye la idea antropológica central del humanismo y está en 
la raíz del pensamiento ilustrado. Se puede caracterizar, en términos generales, 
mediante una serie de rasgos complementarios que es preciso entender en su sen­
tido original: 

a) En primer lugar, el sujeto -que tiene el sentido de «substratum» en cuanto 
«subiectum», es decir, de sustancia en el sentido del término griego «hypokeíme-
non»— es comprendido como el principio básico ante el cual —y por el cual— se 
justifica lo real, principio que el giro humanista identifica con el hombre como 
fiindamento único del saber y de los valores que orientan su vida en el plano mo­
ral, político o estético. Ese giro hacia el sujeto, tal como se produce con el arran­
que de la modernidad, explica la centralidad del problema del conocimiento, 
aunque orienta también el desarrollo de toda una época de la metafísica. Éste es 
precisamente un tema central de la interpretación heideggeriana de la época mo­
derna^. Pero, en términos generales, diremos que, desde Descartes y Leibniz 
hasta Hegel, la cuestión se plantea de manera que se aprecian dos tendencias 
complementarias: por un lado, la que extrae todas las consecuencias ontológicas 
del enfoque gnoseológico que establece el primado del sujeto, tendencia que con­
duce -con Hegel- a superar la interpretación de la filosofía como «teoría del co­
nocimiento» y a comprender lo real como sustancia-sujeto. Pero, en segundo lu­
gar, se aprecia también al mismo tiempo -sobre todo a partir de Kant- una 
actitud crítica con la interpretación sustancialista o cósica del sujeto, que se abre 
paso mediante la acentuación de su actividad dinámica. 

En cualquier caso, esta consideración del yo como substratum o fundamento 
convierte la actividad pensante en garantía última de la verdad (sustituyendo en 
esa función a la vieja idea de Dios), por lo que Descartes puede reconstruir a par­
tir de él la metafísica después de haberla puesto en duda. El antropologismo im­
plícito en esta consideración (en cuanto el ser de lo real se mide por el modo de 
ser del pensamiento humano) está asociado a la nueva idea sobre la centralidad 
del sujeto, que entraña un antropocentrismo diverso del que inspiró a otras épo­
cas anteriores, pues ahora ese centro lo constituye la conciencia. 

b) Pero, en segundo lugar, esta noción moderna de la subjetividad comporta 
la idea de la actividad del yo. No se trata sólo del pensamiento en cuanto activi­
dad, de acuerdo con el planteamiento cartesiano, sino de la comprensión misma 
del elemento dinámico de esa actividad, la voluntad, como expresión de la vida 

1 En este sentido, la intetpretación oftecida pot Heide^et ha sido ctiticada pot demasiado uniforme y 
umlateial, ya que pasa por alto determmados planteamientos modernos que no encajan coherentemente en 
clia, como, por ejemplo, la tradición empirista. Sobre este asunto, vid. A. Renaut: La era del individuo, Barce­
lona, Destino, 1993, pp. 35 y ss. 

'- Vid. Nieczsche, II, trad. Juan Luis Vermal, Barcelona, Destino, 2000, pássim: pp. 25-6, 57 y 109. 
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interna del sujeto. Así, Leibniz entiende la actividad de la sustancia-sujeto o mó­
nada como fuerza {vis}, que al mismo tiempo se determina como «perceptio» y 
como «appetitus». En efecto, el sujeto se resuelve en su propia actividad, no sólo 
en cuanto crea a partir de sí mismo los valores o propósitos que le guían, o en 
cuanto produce un mundo de objetos artificiales, sino también en el conoci­
miento, considerado ahora no ya como contemplación, sino como actividad que 
configura su objeto o —en el caso de la ciencia, desde Galileo- que crea artificial­
mente las condiciones experimentales para la investigación de los fenómenos. A 
decir verdad, según esta concepción, el sujeto no consiste sino en la actividad que 
él mismo desencadena —y en las consecuencias objetivadoras que sobre él revierte 
la acción—: soy un sujeto porque en mí se origina una actividad, que no es otra 
cosa que la propia expresión del yo, y que se interfiere en la realidad apropiándo­
sela en el conocimiento o recreándola a través de su transformación técnica y de 
la generación de los símbolos, valores e instituciones. Esa capacidad para dar ini­
cio desde sí mismo a la acción es recogida en la concepción de la espontaneidad 
o creatividad del yo, es decir, en la idea de su libertad. 

Por otra parte, tanto este aspecto de la actividad del sujeto como el de la sus-
tancialidad al que nos referíamos antes se encuentran ambos en la concepción 
cartesiana del yo, que se formula a partir de una cierta tensión entre ambos prin­
cipios, los cuales se desarrollarán posteriormente según lógicas divergentes, espe­
cialmente desde Spinoza y Kant, de modo que la idea de actividad creativa como 
definición del yo terminará socavando la visión cósica del sujeto hasta hacerse in­
compatible con ella, sobre todo cuando esa actividad llega a concebirse en el 
idealismo poskantiano como negatividad. En esta última versión el yo es conce­
bido también como resultado de la actividad que él mismo desencadena (así, el 
yo inmediato de Descartes se convierte en Fichte y Hegel en un yo también me­
diado por el objeto). Llegados a este punto, la sustancia-sujeto ha perdido su sig­
nificado cósico y no se distingue ya de la actividad en la que se resuelve. El in­
tento posterior de Husserl de volver al punto de partida cartesiano no trata de 
recuperar, sin embargo, el sustancialismo de su formulación original. 

c) En tercer lugar, la acción del yo tiene un carácter reflexivo, por cuya vir­
tud vuelve sobre sí mismo, como ya indica Descartes al determinar el yo como 
conciencia o «cum-scientia»: el saber de las cosas es al mismo tiempo saber de sí, 
tanto cuando las considera en términos teóricos como cuando incide práctica­
mente sobre ellas. Pero la autorreflexión no se refiere sólo al saber, sino también 
al propio ser del sujeto, cuya acción produce efectos sobre sí mismo. El pensa­
miento moderno recoge este principio de la actividad reflexiva del yo, por un 
lado, mediante el modelo teórico de la autoconciencia, y, por otra parte, a través 
de la consideración de la propia identidad como resultado de un proceso refle­
xivo interminable -que, parcialmente al menos, también se recoge en la auto-
conciencia, en tanto llegamos a saber parte de lo que nos pasa-. En efecto, desde 
Montaigne a Hegel, no deja de elaborar esta idea, a través de la cual se destaca 
que el yo no es una cosa, que su ser se sustrae a toda pretensión de fijarlo en una 
identidad, puesto que resulta de la propia actividad ejercida sobre las cosas y so­
bre sí. Por eso, el concepto de libertad, que antes caracterizábamos como creati­
vidad o espontaneidad, hemos de concebirlo ahora complementariamente 
como autodeterminación, una de cuyas expresiones es la autonomía. En este 
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sentido, el carácter reflexivo de la actividad del yo entraña el rechazo moderno 
de aquella máxima expresiva del mundo antiguo que dice «llega a ser el que 
eres», porque el hombre en tanto sujeto que se desarrolla como actividad refle­
xiva carece de un ser dado de antemano y sólo llega a ser lo que es como resul­
tado de su propia acción: es lo que llega a ser. De ahí lo problemático de aceptar 
el diagnóstico de Heidegger, que funda su aseveración de que el humanismo es 
una metafísica en su supuesta comprensión del hombre como un ente definido 
por una esencia, y en el olvido de su constitutiva referencia al ser^. Problemá­
tico, puesto que aun aceptando los supuestos ontológicos —y, en ese sentido, 
metafísicos— de la antropología del humanismo, hay que recordar no obstante la 
insistencia con la que éste se pronuncia en contra de la identificación del hom­
bre con una cosa y a favor de comprenderlo mediante su indefinición consti­
tutiva: desde Pico de la Mirándola, que enaltece precisamente esa paradójica 
cualidad de ser un animal sin cualidades definidas -hasta el punto, por cierto, 
de hacer radicar ahí la dignidad humana—'', o Rousseau con su idea de la perfec-
tibilidad^, hasta Kant, que insiste igualmente en hallar la humanidad del hom­
bre en el tránsito a la libertad como facultad de perfeccionarse^, el humanismo 
siempre ha tenido en cuenta el modo peculiar en que —usando los términos de 
Heide^er— el hombre está relacionado con el ser y con su propio ser. Esa auto-
comprensión del hombre como coautor de su destino comporta al menos tres 
cosas: una cierta indefinición como condición originaria, la capacidad para pro­
ducirse tanto en el plano del individuo como en el de la sociedad, y la autono­
mía como disposición para autorregularse. 

d) Por otra parte, la concepción moderna del sujeto entraña que todos los de­
más seres —dejando ahora de lado la cuestión del Otro y el problema de la inter-
subjetividad— se convierten en objeto para él, es decir, en aquello que se presenta 
como lo contrapuesto al yo (lo que -según su etimología- remite al término latino 
«objectimi»; en alemán, «Gegenstand»), que también puede significar aquello cuya 
realidad aparece como incuestionable y vale con necesidad para todos, poseyendo 
así objetividad (tal es el sentido de «objeto» en el término alemán «Objekt»). Según 
esta s^unda acepción, el objeto no sólo es lo que se presenta ahí delante, sino tam­
bién lo que tiene entidad propia. Y del mismo modo que al objeto en cuanto lo 
puesto ahí delante y diferente de mí -caracterizado por su alteridad- se opone el 
sujeto como mismidad o «sí mismo», la otra acepción del objeto -lo válido para to­
dos, que posee objetividad- se opone a lo subjetivo en el sentido de lo meramente 
referido a mi punto de vista. Esto plantea la curiosa paradoja de que «subjetividad» 
significa tanto la deficiencia de una opinión carente de valor objetivo, como tam­
bién -según vimos antes- la base propuesta sobre la que se funda la objetividad de 
lo real. La solución que el pensamiento moderno encuentra a esta aparente contra­
dicción consiste en la invocación de un sujeto trascendental, diverso del yo empí-

' Vid. Carta sobre el humanismo, trad. de Elena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 
pp. 23-4, 27 y ss. 

" Vid. Discurso sobre la dignidad del hombre, en «Humanismo y Renacimiento», trad. de Pedro Rodrí­
guez, Madrid, Alianza Editorial, 1986, pp. 123 y ss. 

5 Vid. Discurso sobre el oriren y tos fiíndamentos de la desigualdad entre los hombres, trad. de Mauro Ar­
miño, Madrid. Alianza EditoriaT 1980, pp. 219-220. 

<• Vid. Comienzo presunto de la historia humana, en «Filosofía de la historia», trad. de Eugenio tmaz, Mé­
xico, F.C.E., 1978, pp. 77-78. ^ 
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rico individual, aunque presente en él. La formulación modélica de esta concep­
ción es la de Kant, que identifica el yo trascendental con el sujeto racional. 

e) El giro moderno hacia el sujeto convierte el problema del conocimiento 
en el problema central de la filosofía: la interioridad de la conciencia, que se tiene 
inmediatamente a sí misma, se opone a la exterioridad del objeto, que de manera 
inmediata es tan sólo una representación, cuya verdadera realidad objetiva ha de 
ser justificada ante el yo. El idealismo moderno torna así los objetos en represen­
taciones del sujeto, a cuya certeza o formas trascendentales apela para fundar su 
objetividad. Es la inmediatez del sujeto que siempre está cierto de sí mismo lo 
que subyace a la teoría que fiínda la verdad en la certeza. Ésta es, por otra parte, 
desde Descartes a Berkeley, Hume o incluso Husserl, la raíz de la tentación solip-
sista de la filosofía moderna. 

La centralidad del problema del conocimiento domina el escenario de la re­
flexión filosófica hasta el siglo XIX. La llamada «filosofía de la vida» rompe con este 
enfoque gnoseológico, reinterpretando el conocimiento como una fiinción de la 
vida y comprendiendo aquella escisión entre la conciencia y su objeto, o entre lo 
interior y lo exterior, como una de las variantes —entre otras muchas— de la más ra­
dical escisión en que la vida consiste. En efecto, ya se interprete ésta al modo scho-
penhaueriano como la Voluntad una que se fragmenta y autodevora en las formas 
en que momentáneamente se detiene —formas que ilusoriamente la conciencia fija 
en objetos de representación—; o bien, al modo nietzscheano, como el múltiple 
impulso retenido y enmascarado por la conciencia; en ambos casos, la dualidad de 
la conciencia y su objeto se considera secundaria y derivada respecto de otras rea­
lidades que se agrupan bajo el problemático concepto de vida. 

Sin embargo, ya Hegel se adelanta a esa crítica en la Fenomenología delEspi-
ritUy aunque su enfoque adopta otro sentido y tiene un alcance diferente: también 
él comprende el conocimiento como una función de la vida, de la que se ocupa en 
el capítulo IV, después de haber analizado en los tres capítulos anteriores las diver­
sas figuras de la conciencia referidas al conocimiento en sentido estricto. En efecto 
—nos dice Hegel—, tratando de conocer el objeto experimentado, la conciencia 
descubre que es ella misma la que lo configura mediante su propia actividad, reve­
lándose como conciencia activa y haciendo al mismo tiempo la experiencia de sí 
como autoconciencia. De ese modo, Hegel reconsidera el significado de Kant y 
Fichte en la historia de la filosofía. Pero a continuación —y con un giro aparente­
mente brusco— Hegel se ocupa de la vida, dando a entender que la actividad de la 
conciencia y el conocimiento mismo se asientan sobre el trasfondo de la vida (en 
el sentido natural o biológico), que en ese sentido constituye su verdad. De tal 
forma que la escisión entre la representación y su objeto, que acompaña a toda ex­
periencia cognitiva, se revela ahora como un ejemplo más de los otros muchos 
modos en que la vida unitaria se escinde: entre ella y sus géneros, entre la especie 
y sus individuos, entre el impulso del viviente y el objeto apetecido... Lo que ocu­
rre es que, a diferencia del proceso de división de la vida meramente orgánica o 
natural, el conocimiento es una forma de escisión que comporta la conciencia, 
cuya experiencia entraña una distancia con la cosa que convierte a ésta en objeto 
de la representación y no ya sólo en aquello que se devora o rehuye. Y que reflexi­
vamente hace de ello además objeto de consideración en la autoconciencia. Es de­
cir: la captación —consciente- es una forma derivada de captura —vital—, sólo que 
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en aquélla no desaparece el objeto diferenciado que se ofrece al intelecto. Por eso 
Hegel considera que la vida alcanza con la conciencia una forma nueva e irreduc­
tible de configurarse -y no, por cierto, como una máscara o una falsificación sin 
más-, pero la vida consciente se descubre además como la de un yo -ya que toda 
experiencia es al mismo tiempo experiencia de sí-, cuya autoconciencia sólo es 
posible además frente a otras autoconciencias, de tal manera que su medio no es 
sólo el entorno natural sino el espacio intersubjetivo y social: su vida es también 
vida social. De ese modo, Hegel se adelantó a la Lebensphilosophie, aunque su crí­
tica del conocimiento se plantea en los términos especulativos del idealismo meta-
físico, que termina por invenir el significado de aquella otra crítica hasta entender 
finalmente la vida -tanto la natural como la histórica- como parte del proceso ab­
soluto de autoconocimiento del Espíritu. Sin embargo, el pensamiento postmeta-
físico que no ha renunciado a la dialéctica ha seguido los pasos de Hegel en cuanto 
a la reivindicación del sujeto, tratando de superar la crítica de la Lebensphilosophie 
mediante el desarrollo de una reflexión para la que la comprensión del sujeto 
como vida no significa de ningún modo su disolución en ésta (Marx, Adorno). 

f) Por otro lado, la reflexión moderna sobre el sujeto comprende tanto la 
consideración del individuo diferenciado con su experiencia particular y contin­
gente como también la idea de un sujeto transindividual capaz de dar un sentido 
universal y necesario a su experiencia. Esta oposición entre el individuo empírico 
y el sujeto racional constituye un argumento central en la discusión acerca del co­
nocimiento y encuentra en la formulación kantiana sobre el sujeto empírico y el 
sujeto trascendental la expresión de una dicotomía insuperable. El empirismo 
moderno rechaza esta oposición, pero su manera de entender la experiencia con­
duce por su propia lógica no sólo al rechazo de la noción de un sujeto universal, 
sino incluso a la idea misma del yo. Por otro lado, la noción de un yo racional en 
la tradición del idealismo entraña la idea de un sujeto desencarnado que de algún 
modo se anticipa a su propia experiencia, ya sea mediante el recurso a las ideas 
innatas o bien mediante la consideración de las formas apriori de la experiencia. 
El idealismo poskantiano, por su pane, asume inicialmente aquella oposición, 
pero trata de superarla a través del proyecto de una razón que dé cuenta de la ex­
periencia no sólo en cuanto forma sino también en su contenido, con lo cual no 
hace sino llevar hasta sus últimas consecuencias la idea de un yo puro que se an­
ticipa al mundo. Pero el precedente indudable de este proyecto, que busca al su­
jeto racional más allá del yo empírico -y a través de éste-, es el principio formu­
lado por Leibniz de un co^to monadológico, sujeto individual cuya experiencia 
en última instancia es comprendida racionalmente (de modo que las verdades de 
hecho se reducen finalmente a verdades de razón), ya que su punto de vista, par­
ticular y contingente en cuanto mónada individual, resulta ser en sí universal y 
necesario en tanto está en una armonía preestablecida con las demás mónadas. 

Además, la conciencia en cuanto principio inmediato tiene también el signi­
ficado de lo interiora Y desde una perspectiva más interesada en los aspectos 

• Ya Agustín de Hipona reconoce la importancia de la interioridad como el espacio en el que el hombre 
se busca a sí mismo, de tal modo que en esa reflexión el descubrimiento del verdadero yo es al mismo tiempo 
el encuentro con Dios, concebido como la Verdad en la que el yo descansa. Pero el yo de los modernos se pre­
senta con un carácter autofundantc, porque conviene al pensamiento cierto de sí mismo en la base y garantía 
de la verdad. 
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prácticos, hay que señalar que de ese carácter de interioridad de la conciencia se 
deriva igualmente el sentido de lo íntimo y, por ende, privado, que es un con­
cepto de gran importancia -sobre todo, en la época moderna- en el plano psico­
lógico y social, y que está asociado a la dimensión del sujeto como individuo: hay 
un fragmento de mi vida que me pertenece a mí en exclusiva. La distinción entre 
un sujeto individual y un sujeto supra o transindividual, que expresa lo universal, 
se recoge en el plano de la reflexión social y política mediante la oposición entre 
los intereses particulares que impulsan a los individuos en cuanto constituyen el 
«sistema de las necesidades» de la sociedad civil y el interés universal representado 
por el Estado, con el que puede llegar a identificarse idealmente el ciudadano en 
la comunidad democrática. 

Ahora bien, en el terreno práctico es importante destacar la ambigüedad 
contenida en esta noción del sujeto, que puede significar tanto el individuo en 
cuanto átomo social como también un ser intersubjetivo con una realidad su-
praindividual. El alcance y las consecuencias que se desprenden de esta ambigua 
definición del sujeto se ponen de manifiesto en el devenir histórico. Por un lado, 
la tradición del pensamiento humanista —que representa la corriente dominante 
de la modernidad— cuenta con esa distinción en cuanto promueve una idea de la 
libertad del sujeto entendida como autonomía, respecto de la cual no ve incom­
patibilidad alguna en la subordinación del individuo a la norma que dimana de 
la razón o de la voluntad intersubjetiva, ya sea en el plano moral o político. Tal es 
el caso, por ejemplo, en Rousseau o en Kant, para quienes la autonomía del su­
jeto —que puede pensarse en términos de una voluntad general o de un sujeto ra­
cional— no impide la subordinación del individuo a la norma. Para esta tradición, 
por lo tanto, la noción central es la del sujeto, una de cuyas posibles variantes es 
el individuo. Por otro lado, sin embargo, firente a la lógica del humanismo, el cre­
ciente empuje del individualismo promoverá una lógica divergente que irá pene­
trando en la mentalidad moderna y contagiando esferas cada vez más amplias de 
la vida social y cultural: en el terreno económico con el afianzamiento del homo 
oeconomicus, sobre todo con el desarrollo del capitalismo; en el campo religioso 
con la Reforma protestante; en la esfera política, con el triunfo del individua­
lismo revolucionario-democrático en la época de las revoluciones burguesas; e in­
cluso, más tardíamente, en lo que algunos interpretan como una extensión de 
aquel individualismo moderno a la esfera estética o cultural en el sentido más 
amplio, con la llamada «segunda revolución individualista», que hace irrumpir el 
nuevo ideario del individuo replegado hacia la vida privada, interesado tan sólo 
de manera narcisista en la realización de su propia persona según los planes de 
vida que se le ofrecen «a la carta» en un contexto social hedonista dominado por 
el pluralismo tolerante, el sincretismo ideológico y el consumo masivo^. En 

^ A esto último se tefiere con brillantez típicamente francesa Gilíes Lipovetsky en La era del vacío, Bar­
celona, Anagrama. Y aunque no deja de poner de manifiesto la vinculación de los nuevos fenómenos cultura­
les con el desarrollo del capitalismo en la sociedad de masas, nos patece que no extrae suficientemente las con­
secuencias prácticas de esa vinculación, en el sentido en que lo hace, por ejemplo, Fredric Jameson cuando 
destaca (Postmodemism or the Cultural Logic ofLate Capitalism, Oxford, New Left Review Ltd.) que la lla­
mada «posmodernidad» es la lógica culturS del capitalismo tardío. En esta línea interpretativa, se ha señalado 
que el ideal ascético calvinista del trabajo, el esfiterzo y el ahorro, que pudo prestar en el pasado cobertura 
ideológica al capitalismo de corte liberal o mercantil -e incluso impulso a su desarrollo, si aceptamos la céle­
bre tesis de Max Weber-, ha cedido el paso en nuestro tiempo a la nueva ética hedonista y narcisista, reque-
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efecto, este proceso de afianzamiento de los valores individualistas se desenvol­
verá como una dinámica que irá socavando desde dentro la lógica humanista del 
sujeto hasta hacerse contradictoria con ésta. Esto último se hace patente cuando 
el individuo -que inicialmente era sólo una de las formas posibles de entender el 
sujeto- queda entronizado finalmente -en la modernidad tardía, también lla­
mada por otros «posmodernidad»- como la única forma posible de ser sujeto. A 
partir de ese momento la libenad ya no se determinará como autonomía -que es 
el concepto humanista-, sino como independencia, que significa la proclama­
ción de soberanía del propio deseo particular, incompatible con su subordina­
ción a normas supraindividuales o a cualquier forma de racionalidad propuesta 
por encima del capricho del individuo. 

También en conexión con la cuestión de la individualidad del sujeto y su 
privacidad, se presenta el problema que ha interesado a la filosofía existencial 
acerca de la autenticidad de la vida individual. 

g) Por último, el primado del sujeto implica además la sanción de su domi­
nio ejercido sobre las cosas comprendidas como objeto de consideración teórica 
o de manipulación técnica. Ese dominio, cuya teorización por Bacon prepara la 
justificación filosófica del modelo de desarrollo científico-técnico moderno y del 
despliegue de la sociedad industrial, envuelve la idea de que la autoafirmación del 
sujeto se produce a través de la negación de los objetos, lo que convierte a éstos 
en materia de la que el sujeto dispone y sobre la que ejerce su dominio. Éste lo 
impone además universalmente, porque -como antes veíamos con Leibniz— el 
momento del conocimiento («perceptio») es inseparable del impulso o afán en 
que se afirma el sujeto («appetitus»). Por cierto, el desarrollo de esta idea por el 
idealismo alemán conduce a conclusiones de compleja valoración, pues de un 
lado llega a considerar el objeto como posición del propio sujeto, identificando 
así la objetivación con la enajenación del espíritu; pero, de otro lado, trata de 
concebir al mismo sujeto en su mediación por el objeto, de tal manera que la dia­
léctica sujeto-objeto va más allá de la criticada reducción moderna del objeto a 
mera materia de dominio y manipulación técnica (aunque no en la formulación 
de Fichte, ni tampoco en la de Hegel, cuyo idealismo concede siempre la prima­
cía al sujeto)'. 

2. SENTIDO GENERAL DE LA CRÍTICA DE SER V TIEMPO 
A LA FILOSOFÍA DEL SUJETO 

Contra esta concepción moderna del sujeto (que hemos examinado a través 
de los rasgos comentados: fundamento-substrato, actividad, reflexividad, mismi-
dad, primado del conocimiento, interioridad, ambigüedad y dominio) reacciona 

rida por k actual celebración del consumo desenfrenado y la conversión de éste en nuevo motor del desarro­
llo económico. La importancia que sigue teniendo, sin embargo, el esfuerzo productivo le plantea al indivi­
duo la contradicción de ser «trabajador aplicado de día y juerguista de noche», por citar una de ¡as varias ten­
siones a las que -desde una perspectiva liberal- se refiere Daniel Bell en Las contradicciones culturales del 
capitalismo, trad. Néstor A. Míguez, Madrid, Alianza Universidad. 

•> En esta crítica coinciden, aunque por razones diversas, Heidegget y los pensadores de la primitiva Es­
cuela de Francfort. Pero a dilcrcncia de Heidegger, Adorno y Horkheimer no renuncian a la dialéctica sujeto-
objeto a la hora de denunciar el carácter tiránico de la razón técnico-instrumental. 
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el pensamiento de Heidegger. Y lo hace convirtiendo el asunto en un lugar cen­
tral de su obra, cuyo desarrollo desde Ser y tiempo hasta sus últimos textos podría 
leerse -entre otros modos de acceso al mismo— adoptando como clave interpre­
tativa el esfuerzo por alejarse del viejo modelo de sujeto y objeto, y por elaborar 
una nueva terminología con la intención de hacer posible una nueva manera de 
pensar, elaborada en contra de la fenomenología de Husserl, el idealismo alemán, 
la Ilustración y la modernidad en general. Ahora bien, para entender los motivos 
que se encuentran en el origen de la teoría heideggeriana del 'Dasein', a la carac­
terización que hemos hecho de la concepción moderna de la subjetividad debe 
añadirse alguna observación complementaria. 

En primer lugar, hay que tener en cuenta que Heidegger no sólo pone en 
cuestión la concepción del sujeto ya comentada, sino que lo hace desde su propia 
interpretación original de la época moderna, a la que se refiere haciendo uso de 
conceptos varios como el de humanismo, la metafísica de la subjetividad o, 
dando título a uno de sus textos, «la época de la imagen del mundo». Lo más sin­
gular de su interpretación radica en su original visión sintética, en la que el desa­
rrollo de la metafísica del sujeto se asocia al proceso de afianzamiento de su do­
minio, sostenido por la cultura del humanismo y cuya manifestación más 
espectacular es el despliegue de la técnica planetaria. Como se sabe, Heidegger 
adopta esta idea del sujeto que impone su dominio sobre el ente y se constituye 
en el centro de la realidad, convirtiéndola en el eje de su reinterpretación de la 
historia de la metafísica moderna, cuyo despliegue consecuente estaría orientado 
por este principio clave: en efecto, desde el «cogito» cartesiano y su reformula­
ción como «cogito monadológico» por Leibniz, esa historia se extendería, enton­
ces, a través del idealismo alemán, hasta el concepto nietzscheano de voluntad de 
poder, que significaría tanto la culminación de aquel desarrollo como también su 
punto final irrebasable y el acabamiento de la metafísica de la subjetividad. A 
partir de ahí, el pensamiento tendría el reto de producirse buscando nuevos «sen­
deros». 

En segundo lugar, conviene hacer notar que el sentido crítico que incorpora 
la noción del 'Dasein' se elabora, al menos en Ser y tiempo, sobre todo teniendo 
en cuenta la formulación de la noción de sujeto propuesta por el idealismo, y, en 
particular, en los términos de la filosofía trascendental. ¿Es la conciencia pura 
nuestro a priori irrebasable, segiin sostiene la filosofía trascendental? ¿O hay al­
gún tipo de estructura previa, tan sólo a partir de la cual, y a través de lo que ya 
es una interpretación particular que pasamos por alto, adquiere sentido el pri­
mado concedido a la conciencia? La invocación de un yo puro, con las diversas 
formas que su formulación adopta desde Descartes, Kant o Fichte, hasta Husserl, 
es un tema recurrente de la metafísica moderna. En particular, el método feno-
menológico de Husserl culmina en una especie de «egología» que convierte la ac­
tividad intencional-constituyente del ego trascendental en el fundamento último 
de la filosofía. Y a su maestro en Friburgo está dedicado el libro Ser y tiempo, cuyo 
contenido, sin embargo, supone un rechazo de la filosofía de Husserl, rechazo 
que adopta la forma de una reinterpretación de su pensamiento. Lo cierto es que 
Heidegger no renuncia a la fenomenología, pero su reinterpretación de ésta le 
lleva del idealismo trascendental fenomenológico a la fenomenología hermenéu­
tica. Y, por otro lado, la pregunta trascendental por las condiciones de posibili-
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dad del objeto, o de la verdad, tampoco es rechazada sin más por Heidegger, sino 
que esta pregunta en sus manos adquiere un sesgo completamente diferente, por­
que se desliza en otra dirección: en la dirección que se remonta más atrás del co­
mienzo moderno por el sujeto para retomar el hilo de la pregunta fundamental 
ya formulada por los griegos: la cuestión del ser es más originaria que la del su­
jeto. La pregunta, entonces, expresada en términos trascendentales, se interroga 
por la condición de posibilidad del sentido del ser. Ahora bien, la discusión del 
enfoque trascendental también tiene cabida -como veremos— en el propio plano 
de estudio del 'Dasein', a cuyos modos esenciales de ser en la existencia fáctica se 
retrotrae el análisis de Ser y tiempo cuando trata de entender el lugar original en 
que se establece el sentido de las realidades que vive el hombre. 

Pero esto nos lleva a una tercera observación, ya insinuada en la anterior. La 
crítica de la filosofía del sujeto -que, como hemos visto, tiene en mente ante 
todo el enfoque idealista y trascendental— sólo se entiende sobre el trasfondo de 
una crítica más amplia y de mayor calado, que es la que Heidegger elabora en 
contra de toda la metafísica occidental, guiado por la denuncia de aquello que él 
considera su pecado original: el olvido del ser y la opción del pensamiento por 
tratar de pensar el ente como tal ente (la cuestión óntica), en vez de mantenerse 
en la tensión del planteamiento ontológico, que se refiere al ser del ente en el sen­
tido de considerar siempre lo más primigenio, a saber: el (hecho de) que el ente 
es. La llamada diferencia ontológica'", que distingue entre el ser y el ente-que-el-
ser-es, ya la formuló, por cierto, Hegel al comienzo de la Ciencia de la lógica sin 
tantas trompeterías, pero Heidegger hace de esta cuestión una piedra angular de 
su interpretación de la historia de la filosofía, a cuya luz adquiere además un 
nuevo sentido tanto su crítica de la filosofía del sujeto como su interpretación de 
la técnica moderna''. Puesto que es precisamente aquel olvido del ser y su reduc­
ción al ente lo que supuestamente facilita su fijación como objeto susceptible de 
representación, al tiempo que desliza al pensamiento hacia la fiínción calculadora 
y de dominio que alcanza su cénit en la explosión técnica de nuestro tiempo. Así 
pues, su interpretación de la modernidad se inserta en esta visión de más largo re­
corrido de toda la filosofía occidental como olvido del ser en favor del ente, de tal 
manera que, desde esta perspectiva, la crítica del sujeto adopta un nuevo cariz, 
pues pensar contra el pretendido carácter primordial de la relación sujeto-objeto 
equivale -según Heidegger- a destruir la metafísica occidental y, con ella, acabar 
con la tradición ontológica que predispone -desde Platón- al pensamiento hacia 
el imperio de la ciencia técnica (el «Gestell»'^). 

'O Vid. Sein undZek, § 2, Tübingen, Max Nicmeyer Verlag, pp. 6-7; trad. de Jorge Eduardo Rivera, 
Madrid, Trotta, p, 30. En lo que sigue, citaré siempre primero la edición alemana y a continuación el lugar 
correspondiente en la traducción de Rivera. 

1' Por cierto, la crítica desarrollada por Heidegger en contra del pensamiento que olvida el ser en fa­
vor del ente y se convierte así en pensamiento calculador es lo que en la dialéctica se presenta como de­
nuncia del positivismo. Sólo que la dialéctica no renuncia a la razón, pues distingue otra forma de tazón di­
versa del pensar calculador o técnico. Heidegger descarta de un plumazo el pensar racional, al que 
precipitadamente identifica con el pensamiento calculador y al que llama metafisico por pensar sólo el eme 
cuando dice pensar el ser. 

I-Vid. Karl-Otto Apcl: Comtituciónde sentido y justificacién de validez. Heidegger y el problema de la fi-
íosofia trascendental, en J. M. Navarro Cordón y R. Rodríguez (comp.): Heidegger o dfinal de ¡a filosofía, Ma­
drid, Ed. Complutense, 1993, p. 11. 
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Por otra parte, esta crítica de la idea de sujeto le incita a Heidegger a buscar 
por otra vía la definición de lo humano: el hombre no es tanto un sujeto como 
más bien aquel que está en relación con el ser en cuanto lo comprende y se inte­
rroga por él. De modo que la metafísica adquiere así un significado nuevo, ya que 
no sería una disciplina más junto a otras, sino aquella justamente en la que de 
manera esencial se expresa el modo de ser del hombre como aquel que se inte­
rroga por el ser. Sin embargo, a partir de los textos de los años treinta (como In­
troducción a la metafísica y otros que le siguen), la metafísica adquiere un sentido 
negativo, porque la identificará precisamente con aquella forma de pensar que se 
orienta hacia el ente como tal. Pero este olvido del ser por parte de la «metafísica» 
lo interpretará además, a partir de esos años, como algo que acontece en el seno 
del propio ser, que se oculta o «retrae» (Entzug) a la vez que se desoculta o sale a 
la luz (Lichtung). Tal es la llamada «historia del ser», en relación con la cual el 
hombre ocupará un lugar diferente del que le asignaba Ser y tiempo: el de ser tes­
tigo de ese desocultarse del ser (que es un «envío» o «destinar» del ser'^), lo que 
otorga al pensamiento una fiinción diversa de aquella otra fianción que hacía del 
pensar la actividad característica del sujeto moderno. Ese «viraje» {Kehré), en lo 
concerniente a la tarea del pensamiento tras la supuesta «superación de la metafí­
sica», concibe otro sentido para él, en cuanto pensamiento «meditativo» o «reme­
morante» {Andenken), que —falto de toda iniciativa— se limita a acoger el desocul-
tamiento del ser (el «acontecimiento» que Heidegger denomina «Ereignis», con 
el cual se refiere a una supuesta copertenencia entre hombre y ser'^), lo cual, en 
definitiva, aclara el carácter asimétrico de esa invocada copertenencia de hombre 
y ser (el hombre está a la escucha y a la espera del ser, del mismo modo en que se 
halla con respecto a Dios en la teología revelada), al tiempo que busca un fiinda-
mento antihumanista a su idea del hombre por la vía del irracionalismo y la mís­
tica. 

En lo que sigue, y salvo alguna excepción inevitable, nos limitaremos en 
nuestra discusión a los planteamientos desarrollados en Ser y tiempo. 

3. EL 'DASEIN' Y EL SENTIDO DE LA APERTURA 
C O M O EXISTENCIA 

Como se sabe, la cuestión del ser con la que se inicia Ser y tiempo se recon-
duce enseguida hacia la pregunta por el ser del hombre'5, ya que aquella cuestión 
sólo puede plantearse y ser esclarecida por y para el hombre, al cual designa Hei­
degger como el 'Dasein'16. Ahora bien, esto tiene el sentido de que el ente que 
cada uno de nosotros es tiene esa posibilidad de ser —exclusiva suya- que consiste 
en preguntar por el ser, y, por lo tanto, significa también que la constitución ón-
tica del 'Dasein consiste en su relación con el ser: eso es precisamente lo que le 

" Heidegger juega con el parecido entre términos como «Geschichte» (historia), «schicken» (enviar) o 
«Geschick» (destino o «conjunto de lo enviado»). 

'** Vid., por ejemplo. Carta sobre el humanismo, ed. cit., pp. 46 yss., o Identidad y diferencia, trad. de H. 
Cortés y A. Leyte, Madrid, Anthropos, 1988, pp. 85 y ss. 

'5 Vid. § 2, p. 7; trad. Rivera, p. 30. 
"> Vid. § 4, p. 11; trad. Rivera, p. 34. 
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distingue como ente. Por eso, Heidegger describe su peculiaridad óntica seña­
lando que el 'Dasein es ontológico'^. 

Por lo tanto, el hombre es el ente que se pregunta por el ser. Ahora bien, el 
preguntarse en general, como -en el sentido más amplio- el hablar que hace uso 
del verbo «ser», ponen de manifiesto, según Heidegger, aunque sea de manera 
inadvertida, que el hombre se halla ante el ser o en relación con él, una de cuyas 
formas más señaladas es precisamente aquella que caracteriza a la filosofía, que 
consiste en la pregunta mencionada que hace cuestión del ser en cuanto tal. Pero 
esto quiere decir que la pregunta filosófica por excelencia no hace otra cosa sino 
traer ante nuestra consideración y plantear como problema aquello que consti­
tuye lo propio y distintivo del hombre: es decir, la metafísica no expresa una in­
quietud más de las muchas que puede promover nuestra vida intelectual, sino 
una inquietud que apunta a la esencia del hombre. Pues ésta consiste en esa si­
tuación extática que nos coloca ante el ser -también fi-ente al que nosotros mis­
mos somos— y permite su comprensión, la cual está ya supuesta en nuestro hablar 
en cuanto decimos que esto o aquello es o no es así, o en cuanto nos preguntamos 
por lo que algo es. A esa comprensión originaria es a lo que se refiere Heidegger 
cuando indica que el 'Dasein' está abierto al ser: es aquel al que se le abre o revela 
el ser, el lugar donde acontece su comprensión. 

A partir de esa reconducción de la pregunta por el sentido del ser hacia la 
que se interroga por aquel que puede formular semejante pregunta, en tanto se 
sitúa en su comprensión originaria, el libro se ocupa de hacer la exégesis del 'Da­
sein' y en esa medida es innegable que tiene un claro contenido antropológico, 
aunque Heidegger se empeñe en considerar que la pregunta por el hombre no 
tiene otro horizonte que el de «preparar» la pregunta que se interroga por el sen­
tido del ser. Esta liltima es la que marca la «dirección del preguntar», bajo cuya 
luz se nos hace manifiesto que la fonción de la pregunta por el hombre no está 
orientada a algo así como una determinación «regional» del ser humano. En ese 
sentido, no se trata de una antropología filosófica, sino de una indagación que 
entronca con la gran tradición metafísica, pero que desvía su atención hacia el 
hombre en la medida en que -bajo el influjo, sin duda, del punto de vista mo­
derno tan denostado por Heidegger- supedita el avance en la cuestión del ser al 
examen del modo en que se hace posible la formulación de tal pregunta por parte 
del hombre. A pesar de ello, este cambio de orientación hacia el hombre no en­
traña un giro antropocéntico que recupere el enfoque del humanismo moderno, 
porque el centro -por decirlo así- sigue siendo el ser, respecto del cual el hombre 
tan sólo es el ente privilegiado a través del cual podemos tratar de esclarecer su 
sentido. Por lo tanto, con respecto al enfoque moderno sobre el sujeto, la noción 
del 'Dasein' implica un descentramiento: no es un principio de fondamentación 
del ser (de su verdad o validez), sino el ente que está ahí donde el ser se aclara en 
su sentido. Por eso, Heidegger lo designa como «Da-sein», donde «da» no tiene el 
significado del «ubi» latino, sino que quiere decir cercanía o familiaridad con el 
ser. Ahora bien, el rechazo de la visión antropocéntrica del humanismo no se li­
bera, sin embargo, de un cierto antropologismo de base, que sí parece subsistir en 

'~ Vid. § 4. p. 12; trad. Rivera, p. 35. 
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Ser y tiempo, por cuanto «la comprensión del ser es, ella misma, una determina­
ción del ser del 'Dasein'»'^, hasta el punto de que la pregunta por el sentido del 
ser se traduce a lo largo de toda la obra en el análisis ontológico de la existencia 
humana. Y hemos de decir que será precisamente el esfuerzo por desprenderse de 
este antropologismo, en cuanto resto indeseado del humanismo clásico, lo que 
incitará a Heidegger a apartarse del planteamiento desarrollado en Ser y tiempo 
en ese famoso «giro» {Kehré) de su pensamiento que le conducirá a la nueva ter­
minología de la «historia del ser» que sale a la luz o se oculta de un modo que 
para el hombre constituye un misterio. En tanto ese desocultarse y retraerse del 
ser, a cuya espera está el hombre, constituye para él un misterio, no parece que 
quede ya allí ningún resto de antropologismo ni de pensamiento ilustrado. 

Pero en Ser y tiempo la noción de apertura («aperturidad», «estado de 
abierto» o simplemente apertura: Erschlossenheií^'') se presenta con un sentido 
que define la posición esencial del 'Dasein' con respecto al ser, aunque en con­
traste con lo que hemos caracterizado anteriormente como la actividad dis­
tintiva del sujeto moderno. En efecto, éste promueve desde sí mismo la activi­
dad que, guiada por la razón, permite captar el ser de las cosas, objetivándolas 
mediante representaciones de la conciencia, y hace posible configurarlas de 
acuerdo con el sentido que el yo imprime en ellas. Por el contrario, frente a esa 
noción de la actividad del sujeto, con su poder de penetración y objetivación, 
el 'Dasein' se define por la apertura, en el sentido de que está en esa apertura 
que le permite la comprensión del ser, porque el ser se le abre al hombre. La 
apertura no expresa, por lo tanto, una iniciativa que se origine en él, sino que 
se entiende más bien como ese estado en que siempre ya se encuentra en tanto 
«ex-sistente»: 

«La expresión 'ahí' mienta esta aperturidad esencial. Por medio de ella, este 

ente (el Dasein) es 'ahí' [ex-siste] para él mismo a una con el estar-siendo-ahí del 

mundo (...) [Que el hombre es su 'ahí' significa que] el Dasein está 'iluminado', 

que, en cuanto ser-en-el-mundo, él está aclarado en sí mismo (. . . ) , porque él 

mismo es la claridad [Lichtun^»^'^. 

Ahora bien, ese estar ante el ser que permite su comprensión y hace posible 
que el 'Dasein se interrogue por él («aperturidad») significa que el 'Dasein' 
mismo no puede ser entendido, como sucede en el caso de cualquier otro ente, 
indicando una serie de rasgos que fijen su esencia. Por el contrario, su relación 
con el ser entraña también una peculiar forma de estar frente a su propio ser que 
le es consustancial y que explica su manera de hallarse entre las cosas. El término 
«existencia», usado técnicamente por Heidegger (Existenz) califica de manera ex­
clusiva el hecho de ser del 'Dasein, que no ha de entenderse en el sentido tradi­
cional de que-está-ahí actualmente como ente que forma parte del mundo (la 
«existentia» en el sentido clásico), sino como el estar frente a su propio ser y, en 
esa medida, fuera de sí. Esto entraña de paso una nueva idea acerca del hombre 

'* Ibídem. 
" Sobre esta noción, que aparece en el § 4, vuelve el texto en el § 16 y sobre todo en el § 28. 
i» Vid. § 28, pp. 132-3; trad. Rivera, p. 157. 
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como ser temporal, ya que -según lo dicho- no ha de ser pensado a partir del 
sentido clásico de la «existentia», como el acto de ser de la «essentia», es decir, 
como lo que está ahí delante en el presente^', porque su ser -precisamente en 
cuanto «existente»- no es presencia, sino temporalidad, es decir: consiste en la 
proyección de sí como futuro que incorpora el pasado en el presente; es el 
acontecer mismo en el que se extiende el 'Dasein' (de ahí su «historicidad» 
—Geschichtlichkeit—). 

La existencia significa que el 'Dasein en rigor no tiene ser sino que tiene que 
ser, y ese tener-que-ser (Zu-sein) constituye precisamente su esencia^^. Pero este 
tener-que-ser indica tanto el sentido de estar forzado, de tener necesariamente 
que determinarse, como igualmente el sentido de posibilidad, puesto que com­
porta que el poder-ser es un modo fundamental de su ser en tanto existente: el 
'Dasein se comprende siempre a sí mismo desde su existencia como una posibi­
lidad de sí mismo^^. De ahí se deriva que, como antes señalábamos, los caracteres 
destacables del 'Dasein no sean propiedades que expresen su «qué» o su «ser-tal» 
en el sentido de lo que le define de manera cerrada, sino que expresan su ser 
como existencia^*. Es decir, esos caracteres son «ontológico-existencialcs» y no 
propiedades de un ente en el sentido tradicional. Y el análisis de esas determina­
ciones esenciales de la existencia conforma la analítica existencial. 

Esto quiere decir que Heidegger rechaza la pretensión de comprender al 
hombre en términos de sujeto como «substratum», puesto que no es caracteriza­
ble mediante un conjunto de cualidades determinantes de un yo supuesto como 
base de las mismas, ya se trate del modelo sustanciaÜsta de cuño cartesiano - o de 
las impugnaciones dirigidas contra él que se desenvuelven en su mismo terreno—, 
o bien de la formulación kantiana de una supuesta unidad sintética que, al me­
nos como unidad lógica, subyace y acompaña a todas sus representaciones. La 
cuestión -como veremos más adelante— es, sin embargo, más compleja cuando la 
comparación se establece con el modelo dialéctico de sujeto y objeto. Sobre este 
particidar, digamos de momento sin más que el 'Dasein no se puede definir con-
ceptualmente diciendo lo que él es en una idea, ya que hay que entenderlo por su 
relación con el ser: esa es su manera fundamental de ser, a la que Heidegger llama 
«existencia», tan sólo a partir de la cual y como determinaciones existenciales se 
puede precisar el sentido del mundo, de los otros o de las cosas. Y esta remisión 
del sentido a su determinación existencial en los modos fimdamentales de ser de! 
'Dasein' (los «existenciales») significa que persiste aquí un subjetivismo de base, 
que a su manera recoge el planteamiento fenomenológico de Husserl. Sólo que 
ahora la constitución del sentido no tiene como condición de posibilidad la acti­
vidad intencional del ego trascendental, sino la apertura al ser a través de los ca­
racteres existenciales del 'Dasein. Pero esto entraña además -como luego vere­
mos- que en Ser y tiempo perdura a su manera el enfoque caraaerístico de la 
filosofi'a trascendental. 

-' Vid. la nota de ). E. Rivera a la p. 74 de su traducción, en pp 463-4 
'- Vid. § 9, p. 42; trad. Rivera, p. 67. 
i ' Vid. § 4, p. 12; trad. Rivera, p. 35. 
-' Vid. § 9, p. 42; trad. Rivera, p. 68. 
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4. EL SIGNIFICADO GENERAL DEL SER-EN-EL-MUNDO 
C O M O CRÍTICA DEL IDEALISMO M O D E R N O 

La caracterización del 'Dasein' como ser-en-el-mundo (o estar-en-el-mundo, 
según la traducción de Rivera) pone de relieve que el hombre se encuentra origi­
nariamente entre los entes, embargado por el mundo, absorbido por él. A lo 
largo de toda la primera sección de las dos que componen la primera parte —que 
a la postre es la única— el análisis de Ser y tiempo se ocupa de esa «estructura ori­
ginaria y constantemente total»^' que es el ser-en-el-mundo (capítulo II), cuya 
complejidad es a su vez analizada en sus componentes: el mundo (capítulo III), 
el «quién» que está en el mundo como «ser-con» {Mitsein; «coestar» traduce J. E. 
Rivera), «ser-sí-mismo» y «uno» {Mari) (capítulo IV), y el «ser-en» o relación que 
el Dasein establece con el mundo (capítulo V), para terminar la sección con la 
comprensión de la actitud existencia! de ese total ser-en-el-mundo como «cui­
dado» {Sorge} (capítulo VI). Nos ocuparemos de algunos de estos aspectos, y en 
particular de aquello que más directamente concierne a la confrontación heideg-
geriana con la concepción moderna del sujeto. 

Ser-en-el-mundo quiere decir ser relativamente al mundo como totalidad. 
Esta caracterización nos permite entender, ahora desde otra perspectiva, un as­
pecto más de la crítica de Heidegger que estamos analizando: el 'Dasein' no es un 
sujeto relacionado con objetos, porque antes de toda remisión a este o aquel ob­
jeto particular el 'Dasein está referido al mundo como totalidad, y sólo desde su 
estar-en-el-mundo como punto de partida irrebasable se relaciona con cualquier 
ente particular e incluso consigo mismo. No es primariamente sujeto (cuyo co­
rrelato es siempre un objeto), conciencia o ser-para-sí, sino ser-en-el-mundo, es 
decir, un modo de estar absorbido entre las cosas y por ellas que es anterior no 
sólo a la relación con objetos particulares, sino anterior también al conocimiento 
o a todo «decir» acerca del mundo, que son ya modos de estar en él que presupo­
nen un sujeto y un objeto^^. Su estar-en-el-mundo no es para el hombre una si­
tuación devenida, sino su ser primordial: 

«El mundo es (...) algo «en lo que» el 'Dasein' en cuanto ente ya siempre ha 

estado, y a lo que en todo explícito ir hacia él no hace más que volver»^''. 

El mundo es un ahí afuera que es a la vez dentro. En ese sentido, la rela­
ción sujeto-objeto, privilegiada por la gnoseología y, en particular, por la mo­
derna teoría del conocimiento, tiene un carácter derivado respecto de esta si­
tuación originaria, tan sólo desde la cual se destaca y cobra sentido cualquier 
objeto e incluso el propio yo. En efecto, el yo no se tiene inmediatamente a sí 
mismo de manera original, sino que resulta ya de una interpretación -al modo 
de una idealización— a partir de su ser-en-el-mundo: estoy en medio de los en­
tes, y sólo así, arraigado en ellos y corriendo su suerte, me tengo a mí mismo. 
Esto va dirigido en particular contra el principio del idealismo que establece el 

-5 Vid. § 39, p. 180; trad. Rivera, p. 203. 
20 Vid. § 12, p. 59; trad. Rivera, p. 85. 
-̂  Vid. § 16, p. 76; trad. Rivera, p. 103. 
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primado de un sujeto desencarnado o yo puro, pues esa «condición de arro­
jado» (Geworfenheii) al mundo como punto de partida de la existencia supone 
el rechazo de la primacía del sujeto autoconsciente, e incluso de un yo junto a 
su circunstancia. Porque previa a esta distinción es la preestructura compleja 
del estar-en-el-mundo, cuya esencia -según Heidegger- no consiste en pensar 
u objetivar, sino en el «cuidado» {Sorge)-^, que mienta esa disposición básica 
consistente en tener que habérselas con las cosas entre las que ya se está, y que 
incluye tanto el sentido de contar precavidamente con ellas, como el de hacer 
algo respecto de ellas. 

El rechazo del idealismo moderno, con su apelación a un yo desencarnado, 
se hace especialmente patente en el capítulo de Ser y tiempo en el que Heidegger 
examina el «ser-en» como parte de la estructura compleja del ser-en-el-mundo^^. 
Lo que en esta estructura total y constante significa el «ser-en» como tal {In-Sein, 
que Rivera traduce como «estar-en»), hacia el que Heidegger dirige ahora nuestra 
atención, no es sino el modo en que el hombre experimenta originalmente su es­
tar desde siempre enraizado en el mundo. Como vimos antes, el 'Dasein es su 
«ahí», lo cual quiere decir que forma parte del ser —como ente que es— según el 
modo peculiar de estar ante o firente a él (tal es el significado de la «ex-sistencia») 
en el sentido de su comprensión: a eso es a lo que se refiere Heidegger cuando 
dice que el 'Dasein' está en lo abierto del ser. Pero, en el contexto del ser-en-el-
mundo, esto tiene el significado de que el hombre está abierto al mundo, como 
totalidad de lo ente, y, en esa medida, abierto a sí mismo como parte del mundo. 
De nuevo tropezamos con este término de la «aperturidad», que -según nos pa­
rece— es el concepto clave con el que Heidegger elabora su réplica a toda filosofía 
de la conciencia, ya que —según él- la «aperturidad» nos retrotrae a algo anterior 
y más radical que toda conciencia: ésta experimenta su objeto y a sí misma junto 
a él porque de antemano el hombre está abierto a toda posible comprensión en 
cuanto ente que tiene la experiencia primordial de su estar en y frente al mundo. 
Tan sólo a partir de esa autocomprensión primordial, se hace posible -y como 
una interpretación derivada- el sentido de sí mismo como un sujeto que se cons­
tituye distinguiéndose frente al objeto que conoce. Como se sabe, Heidegger dis­
tingue dos modos en que tiene lugar esa experiencia originaria de sí en el mundo, 
a los que se refiere, con su peculiar manera torturada de expresarse, como dos 
formas igualmente originarias en que se le abre el ser-en al 'Dasein en tanto ser-
en-el-mundo (dos formas de ser su «ahí»): el «encontrarse» {Befindlichkeii)^'^ y el 
«comprender» {Versteheri). En estos caracteres existenciales se hace patente («se 
abre») la manera en que el hombre otorga un primer sentido a su contacto con 
los entes. El «encontrarse» indica, de entrada, que ese contacto originario es afec­
tivo y no un acto intelectual, pues consiste en un estado de ánimo o temple en el 

'8 Vid. §41, pp. 191 yss.; trad. Rivera, pp. 213yss. 
» Vid. cap. 5 y, en particular, el apartado A: «La constitución existencial del ahí», pp. 134 y ss.; trad. Ri­

vera, pp. 158 y ss. 
« En este caso preferimos la traducción de Gaos a la de Rivera, que traduce «Befindlichkeit» como «dis­

posición afectiva., porque, aparte de que el verbo «sich befinden» se traduce en castellano como «encon­
trarse», este término se emplea también en nuestra lengua para expresar estados de ánimo -encontrarse alegre, 
por ejemplo-, pero sobre todo porque -según nos parece- recoge mejor el sentido que le presta Heidegger 
como una especie de experiencia de sí originaria en la que en nuestro ánimo se hace patente nuestro fáctico 
estar arrojados al mundo: es así como originariamente nos encontramos. 
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que siempre ya nos hallamos. Pero implica además una cierta comprensión, a sa­
ber: la del 'Dasein que experimenta el propio ser como el estar arrojado en una 
determinada situación fáctica de la que necesariamente tiene que hacerse cargo. 
Su existencia se le revela en un estado de ánimo con todo el peso ineludible de su 
tener-que-ser. El «comprender», por su parte, tampoco tiene el sentido intelec­
tual que habitualmente se confiere a este término, sino que se refiere a ese modo 
constitutivo del ser del hombre que consiste en su saber originario de sí mismo 
en cuanto posibilidad^'. Se trata de un saber afectivo en el que el hombre experi­
menta su existencia como poder-ser. 

Ernst Tugendhat comenta el significado de estos dos «existenciales» resal­
tando su sentido en cuanto modos de la estructura básica del comportarse con­
sigo mismo, lo que le permite considerarlos desde la óptica de la conciencia prác­
tica de sí: no es un comportarse consigo mismo como ente, sino un comportarse 
con el propio ser, con el propio existir. El «encontrarse» —nos dice— es un modo 
de apertura que pone al 'Dasein ante sí mismo de manera que se le abre su facti-
cidad, o sea, el hecho de «que es y ha de ser»; sería, por tanto, un comporta­
miento práctico consigo mismo de carácter pasivo, en el que se subraya el aspecto 
de la necesidad, «estado de yecto» o «condición de arrojado» (necesidad práctica). 
Sin embargo, el «comprender» es un modo de apertura en el que el 'Dasein tiene 
un comportamiento práctico con el propio ser como aquello que puedo o quiero 
ser, de acuerdo con los estados volitivos; de ahí que tenga un carácter activo en el 
que se subraya el aspecto de la posibilidad o el proyecto (posibilidad práctica)'^. 
Pero nos parece que el recurso a esa terminología del comportarse práctico con­
sigo por parte de Tugendhat va demasiado lejos respecto de la intención de Hei-
degger, para quien estos «existenciales» indican una forma de experimentarse en­
tre las cosas que precede a la distinción entre teoría y práctica. Lo esencial aquí es 
insistir en que se trata de modos de autocomprensión radical del hombre como 
ser-en-el-mundo, en los que éste advierte que su existencia consiste tanto en en­
contrarse teniendo que ser lo que ya se es bajo un estado de ánimo, como en la 
comprensión de sí mismo en tanto proyecto que se origina desde esa situación 
fáctica. Sin embargo, Heidegger describe ese retrotraerse irrebasable al «ser-en» 
en términos que aluden a una cierta reflexividad, lo que comporta una oscura 
conciencia de sí, que sólo de manera impropia se puede considerar conoci­
miento. 

Al igual que ocurre con el conocimiento, también el lenguaje se fiínda en 
esa comprensión originaria, en tanto ésta bosqueja o articula una manera de 
interpretar. Según Heidegger, el hombre comprende interpretando, o sea, pto-
yectando posibilidades en las que la comprensión se articulaos y en las que se 
alumbra el sentido, que no es sino lo articulado en esa interpretación fundada 
en el «comprender». Una forma derivada de la interpretación es el enunciado, 
que -al menos en una de sus acepciones- constituye el lenguaje. Así pues, se­
gún el análisis de Ser y tiempo, el lenguaje se hace posible a partir del «com-

" Vid. § 31 , pp. 142 y ss.; trad. Rivera, pp. 166 y ss. Sobre el significado del «comprender», véase tam­
bién la esclarecedora nota de J. E. Rivera referida a la p. 166 de su traducción, en p. 476. 

' -Vid. E. Tugendhat: Autoconciencia y autodeterminación, Madrid, EC.E., 1993, pp. 130 yss. 
» Vid. § 34, p. 160; trad. Rivera, pp. 183-4. 
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prender» -arraigado en el «encontrarse»-, en el que se proyectan posibilidades 
articuladas como sentidos. A esa forma originaria de «articulación de la com­
prensibilidad» la denomina el «discurso» {Redé)^^, considerado también por 
Heidegger una determinación existencial -y un modo de apertura- del 'Da-
sein' referido a su «ser-en» en cuanto ser-en-el-mundo (y cooriginario con el 
«encontrarse» y el «comprender»). Como se sabe, Heidegger procurará años 
después evitar este planteamiento excesivamente antropocéntrico con relación 
al lenguaje, recurriendo a la nueva terminología que lo concibe como «casa del 
ser», en cuya morada habita el hombre, de tal manera que el lenguaje es el len­
guaje del ser y éste se hace lenguaje en el pensar: «...en el pensar el ser llega al 
lenguaje»35. En Ser y tiempo, sin embargo, el lenguaje se explica a partir del 
«discurso» en cuanto modo fundamental de ser del hombre como existente, 
aunque ciertamente se trata a la vez de un modo de «estar en lo abierto» del ser. 
Pero, como hemos visto, es el hombre el que está en esa apertura y presta así 
sentido a las realidades que se presentan en su existencia. 

En todo caso, esta crítica de la filosofía idealista de la conciencia pone en 
cuestión el primado de la racionalidad como poder del hombre. Este no es —se­
gún Heidegger— un sujeto que disponga del poder de captar la verdad, y mu­
cho menos de fundarla, sino que a lo sumo está allí donde la verdad se desvela. 
Ahora bien, Heidegger combate el idealismo en la versión moderna que apela 
a un yo desencarnado y concebido como previo a su estar ya enraizado en el 
mundo. Sin embargo, en su propio planteamiento subsiste una forma distinta 
de idealismo, en cuanto recurre a esas formas esenciales de la existencia, tan 
sólo desde las cuales adquieren sentido las demás experiencias. ¿No se man­
tiene el filósofo de la existencia en un esencialismo de corte idealista al soste­
ner, por ejemplo, que el hombre es esencialmente «ser-con» —como estructura 
de la existencia, según veremos más adelante— y que sólo por ello adquiere sen­
tido su convivencia fáctica con los demás hombres? ¿O que la historicidad es 
condición de la historia? La cuestión de fondo, cuya dilucidación es decisiva 
en relación con la discusión sobre el idealismo de Ser y tiempo, nos parece que 
concierne a la distinción heideggeriana entre el plano ontológico-existencial y 
el plano óntico. El primado de aquél sobre éste determina el sentido idealista 
de esta concepción, el cual procede en última instancia de la posición que se 
compromete con la primacía del ser sobre el ente. Pues aunque Heidegger sos­
tenga que sólo el ente es y no hay ser fuera del ente, señala también, sin em­
bargo, que la posibilidad de que éste tenga un sentido no se halla en él, ni si­
quiera en la totalidad de los entes, sino en el ser como tal, que nunca identifica 
con aquella totalidad: Heidegger sitúa lo primero fuera del pensamiento. Esta 
distinción, sacralizada en la llamada «diferencia ontológica» -que compromete 
así la orientación idealista de Ser y tiempo-, se plantea de otra manera en el 
pensamiento dialéctico, no sólo en el hegeliano, sino también en aquel que su­
pera el enfoque idealista mediante el reconocimiento del carácter primario de 
los entes. Y este reconocimiento no entraña una visión positivista, en .cuanto la 
comprensión del ente y su sentido remite al pensamiento a lo que se encuentra 

M Ibídem. 
'•̂  Vid, Carta sobre el humanismo, ed. cit., p. 11. 
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más allá de su presencia inmediata, hacia una totalidad que se busca y da 
cuenta de su realidad, tan sólo en la cual podemos decir con propiedad que se 
halla su ser. 

En general, nos parece discutible que esta concepción del ser-en-el-mundo 
alcance a ir más allá de la comprensión dialéctica del hombre en cuanto sujeto-
objeto. Porque lo que Heidegger considera una estructura derivada respecto al 
primordial ser-en-el-mundo es la oposición de sujeto y objeto, algo que por su 
parte la dialéctica puede aceptar perfectamente, en tanto concibe la totalidad 
que los une —su unidad dialéctica— como lo más fundamental, aunque no se 
trate de una unidad indiferenciada. Pero tampoco en Heidegger el ser-en-el-
mundo es algo indiferenciado, pues si lo fuera entonces tendría que decir sin 
más que el 'Dasein' es mundo: ser-en-el-mundo, por el contrario, quiere decir 
ser mundo y parte de él según el singular modo de estar al mismo tiempo 
frente a él. Y en esto Heidegger no es tan original como a menudo se cree, sino 
que coincide con Buytendijk, con Ortega, luego con Sartre, y antes de éstos 
con aquella comprensión dialéctica del hombre según la cual el modo específi­
camente humano de estar en una situación consiste en estar al mismo tiempo 
frente a ella. Claro que la objeción de Heidegger da a entender que el concepto 
mismo de sujeto no se puede delimitar si no es en oposición a un objeto, por lo 
que esta oposición no es superable una vez el pensamiento se compromete con 
estos términos. Sin embargo, el propio Heidegger no puede de hecho prescin­
dir de la terminología que se refiere a la unidad y la dualidad cuando describe 
la tensión del 'Dasein' entre su facticidad y su posibilidad, entre su estar arro­
jado y su anticiparse a sí mismo, entre dos aspectos de la existencia, en defini­
tiva, que remiten a un todo estructural. En términos dialécticos, cabría decir 
que el hombre interpreta desde sí mismo como sujeto la realidad objetiva que 
él es en todo momento —en cuanto ser natural y parte de la sociedad—, y de la 
que sin duda procede en el plano psíquico, social y biológico; pero, a la inversa, 
hay que añadir que toda forma subjetiva (su acción, su producción técnica, su 
creación cultural) cristaliza como realidad objetiva que se le enfrenta y que él 
debe interpretar de nuevo desde sí mismo... Lo que está aquí en juego, en el 
fondo, es el valor asignado a la racionalidad en cuanto procedimiento intelec­
tual que se sirve de conceptos para determinar el objeto del pensamiento. Pen­
samos que Heidegger en Ser y tiempo muestra una desconfianza de fondo hacia 
ese pensamiento que constituye la base de la filosofía occidental, al que sin em­
bargo no supera, a pesar de su admirable y brillante esftierzo por sustituir la 
terminología clásica de la razón, el sujeto, el objeto, la sustancia, la representa­
ción, etc. Y es su rechazo de la metafísica moderna lo que le conduce a inter­
pretar la «ratio» como uno de los principios —junto al del sujeto y otros mas­
que expresan el modo en que el hombre moderno —por su olvido del ser-
afianza su dominio sobre el ente convirtiéndolo en simple materia susceptible 
de manipulación técnica^^. 

* Vid. El principio de razón, incluido en ¿Qué es filosofía?, trad. de José Luis Molinuevo, Madrid, Mar­
cea Ed., 1978. 
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5. EL M U N D O Y LOS ENTES INTRAMUNDANOS: 
LA REINTERPRETACIÓN HERMENÉUTICO-EXISTENCIAL 

DE LA FENOMENOLOGÍA TRASCENDENTAL 

La noción del ser-en-el-mundo le permite a Heidegger no sólo apartarse de 
Husserl y de su comprensión de la fenomenología como idealismo trascendental, 
sino también revisar el modo en que ha de entenderse la apelación a lo inmediato 
conforme al imperativo que ordena ir a las cosas mismas. En este punto el análi­
sis heideggeriano pone de manifiesto cómo se nos presentan primariamente las 
cosas: en tanto el 'Dasein se halla siempre ya precavido y ocupado con cosas en­
tre las que está enredado con vistas a hacer algo, los entes intramundanos apare­
cen en su origen con un sentido práctico, antes de que podamos reparar en ellos 
de un modo consciente que nos permita atender a lo que significan o a lo que son 
esencialmente por sí mismos. Se nos presentan como aquello con lo que ya esta­
mos ocupados de antemano; por lo tanto, aparecen en nuestra vida práctica 
como entes que se destacan en nuestro trato con el entorno como «algo para» o 
útiles (Zeug-e). En efecto, el útil es «el ente que comparece en el mundo circun­
dante» de manera inmediata: 

«Este ente no es entonces el objeto de un conocimiento teorético del 
'mundo', es lo que está siendo usado, producido, etc. (...) El 'Dasein' cotidiano ya 
está siempre en esta manera de ser; por ejemplo, al abrir la puerta, hago uso de la 
manilla»^^. 

El Útil es, por tanto, la cosa en el sentido griego de «prágmata», cosa cuyo ser 
se determina como «el estar a la mano» {Zuhandenheií): es lo-que-está-a-la-mano 
{Zuhandenes), que es un modo de ser distinto del «estar ahí delante» {Vorhanden-
heit, Vorhandenes) y más primario que éste, porque se presenta antes en el trato 
inmediato con los entes intramundanos. Heidegger dice, por ejemplo, que al 
martillear puedo reparar conscientemente en el martillo como tal y contem-
plarlo^s, cayendo así en la cuenta de que lo-que-está-a-la-mano —que es como 
primeramente se presenta la cosa— era siempre también lo-que-está-ahí-delante^', 
que ahora puedo convertir en objeto de consideración. Esto ocurre cuando el útil 
se estropea y llama nuestra atención, o cuando nos estorba, o cuando lo echamos 
en falta: en todos estos casos lo-a-la-mano se nos presenta en su carácter de lo-
que-está-ahí-delante, aun conservando siempre su carácter de ser-a-la-mano. És­
tos, por cierto, son también buenos ejemplos con los que Heidegger muestra 
-ahora en un plano psicológico que tiene un valor existencial- cómo la estruc­
tura sujeto-objeto es derivada respecto a la estructura primordial del 'Dasein' 
como ser-en-el-mimdo: antes de objetivar el martillo como tal, el 'Dasein no se­
ría propiamente un sujeto, ya que no hay ningún objeto frente a él, puesto que su 
andar con las cosas o manejarse con ellas -y entre ellas- recortan más bien la fi­
gura de un «quien» que no se sabe a sí mismo como diverso de aquello que le ab-

' ' Vid. § 15, p. 67; trad. Rivera, p. 95. 
" Ibídcra. 
"Vid. § 16, p. 73; trad. Rivera, p. 100. 
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sorbe y le ocupa"*". Sólo se escinde como sujeto cuando convierte su experiencia 
en conocimiento. Y esto nos aclara que Heidegger está guiado por su afán de so­
meter a crítica el intelectualismo, que tiende a convertir el conocimiento en la 
forma primaria de nuestro trato con las cosas''!, s j ^ embargo, la comprensión 
dialéctica del hombre en cuanto sujeto-objeto también da cuenta de esa situación 
originaria a la que se refiere Heidegger, ya que el devenir consciente del sujeto 
-también en un sentido psicológico- desde su origen en la realidad objetiva en la 
que inicialmente está inmerso, puede entenderse como el proceso de su constitu­
ción en cuanto principio de actividad que se organiza desde sí mismo y que en su 
inicio no es propiamente aún conocimiento. 

En cualquier caso, lo interesante de este análisis de Ser y tiempo, por lo que 
respecta al asunto que nos ocupa, es que pone de manifiesto el procedimiento en 
cierto modo «trascendental» que guía el discurso y que remite a alguna forma de 
subjetividad trascendental: en efecto, el carácter primario de los útiles, en tanto 
entes intramundanos que consisten en ser-a-la-mano, se fiínda en la inmediatez 
con que aparecen ante el 'Dasein, puesto que, como ser-en-el-mundo, su exis­
tencia tiene como estructura fiandamental -entre otras— «el ocuparse de» {Besor-
gen) en el que siempre ya se está, que es la condición de posibilidad del mencio­
nado carácter primario del ser-a-la-mano. 

Ahora bien, esa supuesta inmediatez de los útiles se revelará a lo largo del 
análisis posterior como sólo aparente, en la medida en que su presencia da por 
sentado —o está mediada por— el mundo. Y se trata ahora de poner de manifiesto 
el «fenómeno del mundo» en relación con el ser de estos entes. Porque el mundo 
no es él mismo un ente intramundano, sino lo que determina a estos entes como 
la condición de posibilidad de su descubrirse y mostrarse. Lo previo aquí es que 
«hay mundo», donde «mundo» en su sentido más radical no se refiere a aquello 
que comparten los entes intramundanos (su «mundicidad»)'*^, ni siquiera al con­
texto pragmático, red o plexo de remisiones -en tanto los útiles remiten a algo 
otro por su condición de ser «algo para»— en que adquieren su pleno sentido, y 
respecto del cual el 'Dasein' tiene una visión de contorno o «circunspección» 

'"' Esto es de todos modos discutible, pues aquel que se sirve de útiles o, en general, hace algo respecto 
de las cosas, es a su manera un sujeto, aunque acaso no lo sea aún en el sentido del yo autoconsciente. Incluso 
en el mundo animal, donde sería problemático hablar de autoconciencia, hay una afirmación de sí del vi­
viente como diverso de aquello que busca, devora o rehuye. Como advierte Hegel en la Fenomenología del 
Espíritu, el «sentimiento de sí» del animal no es aún conciencia de sí, porque ahí falta todavía la experiencia 
contemplativa del objeto, que sólo se alcanza con aquella conciencia que, distanciándose respecto de la cosa 
experimentada, convierte a ésta en objeto de su contemplación, por medio de la cual se escinde ella constitu­
yéndose como sujeto de conocimiento. Y sólo a partir de esta forma de la experiencia que se representa la 
realidad objetivándola, puede la conciencia hacer objeto de sí misma como autoconciencia. Pero Hegel indica 
aquí —mucho antes que Heidegger— que la relación de conocimiento entre sujeto y objeto es derivada respecto 
de formas anteriores de la vida (aunque, según Hegel, éstas pueden también pensarse mediante el modelo su­
jeto-objeto, que vendría impuesto por la propia dinámica de lo real en cuanto se piensa). 

*" Como explica Apel, el concepto heideggeriano de mundo reinterpreta los planteamientos gnoseoló-
gicos idealistas sobre el objeto como aparentes o deficientes, porque el ente que hace frente intramundana-
mente no es primariamente presente como objeto de observación científica y determinación predicativa, sino 
en primer lugar a partir del «tener que ver en torno que se cuida de» como «útil a la mano». Vid. op. cit., 
p. 17. 

'I' El término en alemán es «Weltmassigkeit», que indica una especie de ser acorde o de la misma me­
dida del mundo: Gaos lo traduce como «mundiformidad» y Rivera como «mundicidad». Heide^er distingue 
hasta cuatro sentidos del término «mundo» (Vid. § 14, pp. 64-5; trad. Rivera, pp. 92-3), de los cuales nos in­
teresa aquí la distinción entre el sentido ya mencionado de «mundicidad» {Weltmassigkeit) y el de mundanei-
dzd {WeltliMeit). 
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(Umsícht). No: el fenómeno del mundo es anterior y más originario que el trato 
con los entes intramundanos, como se pone de manifiesto en el sentido más ra­
dical del ser-en-el-mundo. De nuevo Heidegger llama aquí la atención sobre una 
estructura fxindamental del 'Dasein' que, a modo de forma trascendental de la 
existencia en cuanto ser-en-el-mundo, revela el modo originario en que éste apa­
rece: el fenómeno del mundo, en el sentido de la fenomenología, se presenta en 
la «mundaneidad» (Weltlichkeit), que es una determinación existencial del 'Da­
sein constitutiva del ser-en-el-mundo. Es decir: en rigor, se trata del mundo en 
cuanto mundaneidad —que es su sentido ontológico-existencial—, tan sólo a par­
tir de la cual se nos hace patente el mundo -ahora en sentido óntico- en el que 
fácticamenie vive el 'Dasein. 

Heidegger reinterpreta de un modo peculiar el imperativo del método feno-
menológico de Husserl, que ordena atenerse a lo inmediatamente presente. Para 
éste, la captación esencial de un fenómeno exige desprenderse de los prejuicios 
acerca de él y nos arrastra por la corriente de todas las implicaciones del mismo 
que delinean el horizonte de la vivencia en que aparece, la cual apunta siempre a 
la conciencia como correlato del fenómeno, tanto en el sentido psicológico como 
en el del ego trascendental. En la medida en que su método busca en el yo puro 
la condición que hace posible el sentido que constituye el fenómeno, la fenome­
nología es entendida por él como idealismo fenomenológico-trascendental. Hei­
degger, por su parte, también atiende a las cosas mismas en su modo de hacerse 
inmediatamente presentes (así, por ejemplo, los entes intramundanos en cuanto 
cosas o útiles; o los otros hombres como otras existencias que comparten el 
mundo conmigo, etc.), mostrando sus implicaciones y haciendo explícito lo 
oculto, sólo que ahora su sentido se remite a la existencia fáctica del 'Dasein', in­
mersa en el mundo cotidiano que le absorbe^^ Como parte de éste, Heidegger 
tiene en cuenta el significado positivo de los prejuicios en cuanto forman parte 
de una tradición en la que el hombre ya está siempre como ser-en-el-mundo, a 
cuya «condición de arrojado» no precede ningún principio estructural como el 
de un ego o conciencia pura. La interpretación de cualquier fenómeno necesaria­
mente remite entonces a esa totalidad fáctica del estar-en-el-mundo, que incluye 
también la tradición, los prejuicios y lo cotidiano en general, y que define la fini-
tud radical del hombre, incapaz de sobreponerse a esa condición. Ahora bien, se­
gún Heidegger, también forma parte de la condición humana el estar enfrentado 
a los propios límites y, en ese sentido, el poder adelantarse en cieno modo a sí 
mismo. Eso es lo que quiere decir con expresiones tales como «hacerse cargo de sí 
mismo», «anticiparse a sí», «adelantarse a la posibilidad», etc., cuyo significado 
remite al ya comentado de «existencia». 

Ahora bien, la reinterpretación hermenéutica del análisis fenomenológico 
que lleva a cabo Ser y tiempo incorpora además la noción de los «existenciales» o 
estructuras fiíndamentales de la existencia del 'Dasein: en efecto, el ser-en-el-
mundo, la mundaneidad, el «ser-con», el «encontrarse», el «comprender», el «dis­
curso», o la historicidad, desempeñan una cierta función trascendental porque 

i5 Esta atención a lo cotidiano inmediato nos parece también que se hace eco del «mundo de la vida» de 
Husserl, aunque éste no se ocupará directamente de este tema hasta un tiempo después de aparecer Ser y 
tiempo. Vid. en particular Meditaciones cartesianas, 5», § 59, y, sobre todo. La crisis de las ciencias europeas y la 
fenomenología trascendental §§ 28-38 y 44. 
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sólo a partir de estas determinaciones existenciales fundamentales adquiere todo 
lo demás su sentido y puede comprenderse en consecuencia el significado de co­
sas tales como nuestra relación con las cosas en general, las realidades mundanas, 
la convivencia interhumana, el conocimiento de nosotros mismos y de los obje­
tos, el lenguaje o incluso la historia. El sentido de estas realidades se remite, no a 
la actividad intencional de un sujeto que lo constituye, sino a los modos esencia­
les de un «subiectum», el 'Dasein, que no se define a partir de la relación de co­
nocimiento, sino como existencia. En este sentido, la experiencia intramundana 
sí la concibe como guiada de algún modo por esas estructuras ontológico-exis-
tenciales del 'Dasein', que son condición de la experiencia, aunque no tengan 
sentido firera de ésta: son trascendentales. Por lo tanto, el 'Dasein' es a la vez ón-
tico —en cuanto ente delimitado por el mundo— y ontológico —en cuanto con­
junto de aquellas estructuras existenciales-, de acuerdo con la reinterpretación 
heideggeriana del sujeto empírico y el sujeto trascendental. Y esto confiere a este 
planteamiento de Ser y tiempo un significado idealista, como ya hemos visto. 
Aunque la comprensión del hombre a partir de su condición de arrojado, deter­
minante de su finitud, desbarata sin duda la pretensión de entenderlo mediante 
el modelo del yo como ftiente y origen de toda inteligibilidad. Y el propio Hei-
degger trató en su obra posterior de alejarse de ese resto de idealismo radicali­
zando esta consideración de la finitud humana mediante la insistencia en el es­
tado de dependencia en que se encuentra el hombre con respecto al ser, a cuya 
espera y escucha ha de fiar sus posibilidades de comprensión. 

6. LA VIDA INTERHUMANA Y LA CUESTIÓN 
DE LA AUTENTICIDAD 

El planteamiento trascendental, que -según nos parece— subsiste de ma­
nera peculiar en Ser y tiempo, lo encontramos también en el análisis sobre el 
modo en que aparece la relación con los otros y la forma inmediata que adopta 
el ser sí-mismo del 'Dasein'. Heidegger aborda este asunto en el contexto de la 
discusión acerca de «quién» es ese que se presenta como ser-en-el-mundo. El 
análisis de este asunto es complejo, porque considera conjuntamente el pro­
blema de la relación con los otros, en la que siempre ya se está, y el de la rela­
ción del 'Dasein' consigo mismo. De tal manera que esta última se describe 
como determinada por la relación con los demás, que por lo regular adopta la 
forma del cotidiano estar absorbido por la vida impersonal de usos y valores so­
ciales que obstaculizan para el individuo la posibilidad de singularizarse como 
sí mismo. En cualquier caso, ahora nos preguntamos por el quién del 'Dasein', 
es decir, por ese yo-mismo o sujeto que -como señala Heidegger- mantiene su 
mismidad en el sentido de lo que se ha llamado el «subiectum»'*'*. Ahora bien, 
esa mención del sujeto no significa que Heidegger se acoja ahora -en contra de 
todo lo dicho anteriormente- a la filosofía del sujeto tradicional, que concibe a 
éste como algo originario y sustantivo, pues -como él explica— «ser-en-el-
mundo» significa que: 

« Vid. § 23, p. 114; trad. Rivera, p. 140. 
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«...no 'hay' inmediatamente, ni jamás está dado un mero sujeto sin mundo. 

Y de igual modo, en definitiva, tampoco se da en forma inmediata un yo aislado 

sin los otros»*'. 

D e tal manera que: 

«El 'yo' debe entenderse solamente como un índice formal y sin compromiso 

de algo que en el contexto fenoménico de ser en que él se inserta quizás se revele 

como su 'contrario'»'"'. 

Así pues, la pregunta acerca de quién es el 'Dasein' en la cotidianidad da lu­
gar a una respuesta doble que se desenvuelve en dos fases: en primer lugar, la res­
puesta apunta al hombre como alguien cuyo ser está definido estructuralmente 
por la relación con los otros hombres (es «ser-con»); pero, en segundo lugar, ese 
estar con los otros se determina -también como un modo de ser estructural 
suyo— como la de un individuo cualquiera entregado a la forma impersonal de 
vida que caracteriza a lo cotidiano. 

La existencia de los otros se plantea —siguiendo el estilo fenomenológico— en 
cuanto tomamos en consideración -en nuestra experiencia intramundana del 
mundo circundante inmediato— la presencia de entes cuyo ser no es del tipo «ser­
a-la-mano» (el ser de los útiles), pero tampoco del de lo «que-está-ahí-delante» 
sin más —que puede ser cualquier cosa, en tanto se repara conscientemente en 
ella—, sino existencia, una existencia distinta de la mía o «co-existencia»'''' {Mit-
daseirí). Así —pone como ejemplo Heidegger-, en el mundo en que trabaja el ar­
tesano comparece el útil o la obra que está fabricando, pero junto con él tam­
bién comparecen los otros, aquellos para quienes la obra está destinada'^^. Ahora 
bien, en este nivel intramundano, los otros son aquellos entre los que se está. La 
«coexistencia» o existencia del otro se me presenta aquí como el estar fáctico 
junto a otros o entre otros. Pero el sentido de la existencia del otro hombre que 
comparte el mundo conmigo se le revela al 'Dasein' en una determinación exis-
lencial suya, a saber: el «ser-con» [Mitsein, que Rivera traduce como «coestar»). 
Es decir, pertenece al modo de ser fundamental del hombre (a su esencia en el 
sentido heideggeriano, o sea, como un carácter existencial suyo) ese «ser-con», 
que es anterior o más originario que el fáctico estar junto a otros, pues se refiere 
a su definición ontológica antes que a su consideración óntica: el ser de ese ente 
que yo soy como ser-en-el-mundo se determina existencialmente como «ser-
con», por cuya virtud el mundo en el que estoy es desde siempre el que yo com­
parto con los otros. Esta anterioridad no es temporal, sino que tiene, por decirlo 
así, el sentido del íZ/)nor/trascendental, de acuerdo con lo que ya hemos comen­
tado al respecto. Ese modo de ser fundamental explica y hace posible -según 
Heidegger- el sentido en que aparecen las relaciones en que de hecho me en­
cuentro con los otros hombres, de tal manera que el mundo del 'Dasein es un 

'''̂  Vid. § 25, p. 116; trad. Rivera, p. 141. 
« Ibídem. 
<' Evidentemente este término no se usa con el significado de «convivencia», sino que indica la existen­

cia del otro que está junto a mí. 
*> Vid. § 26, p. 117; trad. Rivera, p. 143. 
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mundo en común. Es interesante, por cierto, que Heidegger, al caracterizar esa 
forma de relación originaria con los otros, no recurre a conceptos tales como la 
búsqueda de consideración o la lucha por el reconocimiento, que envuelven la idea 
de ima relación interhumana esencial —aunque basada en el antagonismo que se 
deriva del hecho de que el hombre, siendo un ser radicalmente social, es al mismo 
tiempo un individuo—, sino que emplea el término «solicitud» (según la traduc­
ción que Rivera propone para «Fürsorge»''', que Gaos traduce como «procurar 
por»). A este respecto, ya criticó Buber que este concepto de «solicitud» delata que 
Heidegger, a pesar de las apariencias, no concede a la relación interhumana el sen­
tido esencial que le corresponde, sino un significado exterior y adjetivo: «no coloca 
la esencia de un hombre en relación con la de otro sino, únicamente, la ayuda so­
lícita de uno con la deficiencia del otro, menesteroso de ayuda»5o. 

Así pues, el ser-en-el-mundo del 'Dasein es un «ser-con», y el mundo es algo 
compartido con los otros. Pero, en el vivir cotidiano, la vida en común reviste de 
inmediato la forma del dominio de los otros sobre el 'Dasein, definiendo una si­
tuación en la que éste siempre ya se encuentra, aunque sea de manera inadvertida. 
Este dominio se refiere al modo en que los otros en general, que son los que de 
manera regular están ahí en la convivencia cotidiana, dictan las formas de ese vivir 
cotidiano, que adquiere así un sentido impersonal para el individuo, en cuanto 
éste se atiene a pautas que le son preestablecidas: él es otro más, uno cualquiera. Y 
esa disolución de sí en la manera impersonal de ser establecida por «los otros» es lo 
que Heidegger recoge con la expresión «el uno» (das Man)^^, con la que se refiere 
a una determinación existencial del 'Dasein, considerado ahora como quien está 
perdido en esa «dictadura» de «los otros» que prescribe el modo de ser de la coti­
dianidad. Esta forma de ser sí-mismo disperso en lo cotidiano es el «uno-mismo» 
{Man selbst, o sea, el sí-mismo en cuanto «uno»), que es el modo de ser habitual 
del Dasein en tanto «ser-con»: soy a la manera de los otros, pues me estoy inme­
diatamente dado a mí mismo desde «el uno» y como uno cualquiera, de manera 
que mi vivir se determina inmediatamente por el modo en que se vive^^. A ese 
modo impersonal de ser sí-mismo, que es la manera de ser inmediata y cotidiana 
del hombre, se le contrapone el modo propio de ser sí-mismo, que es una modifi­
cación fáctica del primero, que constituye el «existencial» esencial. 

Este análisis sobre el sí-mismo, que hemos examinado desde la óptica de la 
pregunta sobre el «quién» del ser-en-el-mundo, lo aborda Heidegger también 
desde la perspectiva del «ser-en» —del que ya nos hemos ocupado parcialmente-. 
Pues bien, desde este enfoque, el modo de estar en el mundo que le corresponde 
al hombre, en cuanto sí-mismo impersonal dominado por los otros, es lo que de­
nomina «la caída» (Verfalleri), término de resonancias religiosas con el que carac­
teriza el modo —original— de estar inmediata y regidarmente absorbido en medio 
del mundo y perdido en la «publicidad» del «uno»'^. La «caída» no expresa nin-

« Vid. § 26, p. 121; trad. Rivera, p. 146. 
* Vid. M. Buber: ¿Qué es el homhref, trad. de E. Imaz, México, F.C.E., 1986, pp. 95-6. 
'• Como J. E. Rivera señala, este término podría traducirse igualmente como «el se», destacando así el 

significado de lo impersonal («se goza», «se piensa», etc.), o incluso como «la gente», en el sentido de Ortega. 
Vid. § 27, p. 126; trad. Rivera, p. 151. 

5̂  Ibídem. 
5' Vid. § 38, p. 175, trad. Rivera, p. 198. 
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guna valoración negativa, ni algo que le pueda ocurrir a éste o a aquel individuo, 
sino que se trata de un «existencial»: es el modo habitual en el que de antemano 
se encuentra el hombre, en cuanto ya «caído» de su poder-ser sí mismo propio, 
modo que Heidegger designa como «ser impropio», «impropiedad» o «inautenti-
cidad» lUneigentlichkeit) del 'Dasein^"*. 

Si el hombre comprende su existencia desde la posibilidad, y ésta es siempre 
mía, eso quiere decir que, con respecto a sí mismo, y en tanto ser-en-el-mundo 
determinado como «ser-con», hay en todo momento para él dos posibilidades: la 
primera es la existencia habitual, en la que el 'Dasein se interpreta a sí mismo 
desde el mundo en el que se encuentra «caído», es decir, absorbido en la convi­
vencia regida por la habladuría, la curiosidad y la ambigüedad, y en la que ha ol­
vidado su ser más propio («ha desertado» ya de sí mismo), pues se oculta su pro­
pia posibilidad, como si la existencia se determinase mediante propiedades que 
ya están allí para él: tal es la existencia «inauténtica» o «impropiedad» del 'Da­
sein. La otra consiste en sustraerse a la «tiranía» del presente cotidiano (apar­
tando de sí «encubrimientos y disimulos»'') para enfrentarse a la totalidad de la 
propia existencia como posibilidad esencial y escogerse en su más original poder-
ser: tal es la existencia «auténtica» o «propia». 

Esta discusión acerca de la existencia «propia» e «impropia», de la autentici­
dad y la inautenticidad, expresa una posición que debe distinguirse nítidamente 
de la teoría moderna sobre el sujeto alienado y su posible emancipación. Pues el 
concepto de alienación, con sus implicaciones en el orden antropológico, social y 
psíquico, presupone un esquema categorial diferente del que representa el análi­
sis sobre la existencia auténtica e inauténtica en Heidegger. En efecto, la aliena­
ción tiene siempre la connotación negativa que se deriva de la consideración de 
una forma de vida contraria al verdadero ser esencial del hombre: éste, en tanto 
alienado, es otro del que —al menos potencialmente— es en su verdad. En su ver­
sión dialéctica de raíz marxista, esta doctrina es un instrumento crítico que de­
nuncia un estado de cosas objetivo de la sociedad, el cual se refleja en la vida de­
gradada del individuo y en la escisión de su conciencia, de tal manera que su 
emancipación —pensada además desde una cierta filosofía de la historia— com­
porta necesariamente la transformación de la sociedad para hacer posible que su 
existencia se reconcilie con su verdadera esencia como ser social. 

Pues bien, esa doctrina no tiene cabida en una concepción como la de Hei­
degger, que invierte completamente la relación entre esencia y existencia. Si el 
hombre no tiene más presupuesto que su estructura ontológica como «ex-
sistente», cualquier modo de proyectarse -también el de la existencia «impro­
pia»— entraña un modo positivo de darse una esencia, que no está en contradic­
ción con ninguna definición esencial previa. De hecho, Heidegger señala que la 
existencia inauténtica es -según hemos visto- el modo regular de existencia en el 

<̂ Mantenemos esta última traducción -seguida, por lo demás, por muchos autores- jumo a la del «ser 
impropio», a pesar de los argumentos esgrimidos en su contra por j . E. Rivera (Vid. la nota a la p. 170 de su 
traducción, en p. 476), quien -al igual que Gaos- prefiere traducir «eigendich»/»Eigentl¡chkeit» como «pro-
pio»/«propieclad» y sus contrarios como «impropio»/«impropiedad», renunciando a los términos «autentici­
dad» e «inautenticidad». Pues aun cuando todas las traducciones presentan problemas, esta última tiene al 
menos un significado acreditado en la tradición filosófica. 

" Vid. § 27, p. 129; trad. Rivera, p. 153. 
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mundo cotidiano, y en ese sentido tiene un carácter permanente e insuperable 
para el hombre: es una determinación esencial de la existencia. 

Sin embargo, nos parece que formalmente subsiste una semejanza con el 
concepto de alienación, pues también la existencia «impropia» se considera en 
contradicción, si no con un modo de ser esencial del hombre, sí con un tipo de 
existencia que conoce el sí mismo en su más original poder-ser. Dicho de otro 
modo, puesto que Heidegger no puede medir la verdad de la existencia con una 
esencia que la precediera, la compara consigo misma de acuerdo con el criterio 
que consiste en la comprensión de la totalidad del propio ser posible: sobre el 
fondo de ese todo del propio sí-mismo conocido como posibilidad limitada por 
la muerte (la posibilidad irrebasable), aparece el significado de la existencia au­
téntica. La prefiguración de la propia muerte marca el límite que estrecha el pro­
pio ser posible (de ahí el sentido de angostura o estrechez que, considerado como 
afecto, se presenta en la «angustia») y, en cuanto singulariza al hombre aislándolo 
en sí mismo, constituye el trasfondo sobre el cual adquiere significado la existen­
cia auténtica. En la angustia de la propia finitud como ser posible, el hombre se 
vuelve hacia sí y se «resuelve» a ser existencia auténtica, en tanto «abre» el más 
original poder-ser «propio»'^. Ese parecido formal con la alienación explica, por 
cierto, el uso de este término (Entfremdung) en Ser y tiempo, pero de las palabras 
de Heidegger se deduce que no lo utiliza con el significado clásico: 

«Esta alienación, que le cierra al Dasein su propiedad y posibilidad (.. .), no 

lo entrega, sin embargo, a un ente que no es él mismo [es decir, no lo pone en 

contradicción con su esencia] 5 ,̂ sino que lo fiíerza a la impropiedad, es decir, a un 

posible modo de ser de sí mismo»''^. 

Otra cuestión diferente se refiere al sentido crítico-social que comporta el 
concepto de alienación y que está ausente en la discusión sobre la autenticidad y 
la inautenticidad. Ciertamente también en ésta aparece la consideración de la 
vida social como parte del mundo cotidiano en el que irremediablemente se de­
senvuelve la existencia individual, pero el modo en que se presenta envuelve una 
cierta prevención hacia esa esfera social en general y la manera en que aparta al 
individuo de su más original poder-ser. Y no hay en ella ninguna consideración 
que permita discriminar entre diversas formas de organización de la sociedad. Es 
verdad que la falta de ese sentido crítico-social se explica también porque simple­
mente no forma parte de la pretensión heideggeriana, que se mantiene en el 
plano del análisis ontológico de la existencia. Sin embargo, en ello mismo se re­
vela la prevención ante la realidad social, que de manera indiscriminada aparece 
como un obstáculo en el camino de repliegue hacia el auténtico sí mismo indivi-

"' Heideffier juega aquí con el parecido de los términos «Entschlossenheit» («resolución» en el sentido 
de resolverse a algo) y «Erschlossenheit» («aperturidad» o «apertura»), aproximando sus significados en el sen­
tido de que la resolución es ima condición de la apertura del 'Dasein' a sí mismo. Vid. la nota al respecto de 
J. E. Rivera en la p. 491 de su traducción. En cualquier caso, se hace aquí patente ese recurso voluntarista -e 
irracionalista- a la decisión, que no tendría cabida en los análisis sobre la alienación, ya que el significado de 
ésta en el plano psíquico apunta a una forma de conciencia que depende de condiciones objetivas de la reali­
dad independientes del psiquismo individual. 

•"̂  Nota del autor. 
58 Vid. § 38, p. 178; trad. Rivera, p. 200. 
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dual. La sociedad no es vista como un medio de perfeccionamiento del hombre, 
ni siquiera como la esfera del antagonismo entre individuos en la que éstos pue­
den llegar a reconocerse entre sí. Como señala Adorno, el ser sí mismo propio 
como ser único impide cualquier visión de lo social salvo en términos negativos. 
Al ser-con-los-demás el 'Dasein se convierte en algo no auténtico'^. Por otro 
lado, la fraseología sobre el hombre no se preocupa del fraccionamiento real del 
sujeto en funciones separadas entre sí''". La constatación de que Heidegger plan­
tea esta cuestión en términos de una analítica de la existencia, que hace abstrac­
ción de las diferencias sociales y convierte en impertinente la pregunta acerca de 
éstas, es precisamente lo que delata el sentido negativo con que aparece la vida 
social en su teoría. 

Ese recelo hacia la vida social nos parece que ha de explicarse por una doble 
vía. En primer lugar, porque Heidegger se acoge en este punto a una tradición de 
pensamiento que proviene de Descartes y alcanza su formulación filosófica más 
elaborada en la obra de Husserl. Este, en efecto -según nos dice en la quinta de 
las Meditaciones cartesianas-, aun reconociendo que la conciencia es intersubje­
tiva, se retrotrae finalmente al ego trascendental monádico y a la «esfera de lo que 
le es propio» {Eigenheitsspháré)^^ para hallar en él la fuente última de todo sen­
tido. En otros términos: aunque al individuo se le imponen los significados de la 
cultura a la que pertenece como algo que le es ya dado, dichos significados sin 
embargo sólo pueden tener en verdad un sentido para él en cuanto es capaz de 
apropiárselos desde sí mismo como yo individual, revistiéndolos por lo tanto con 
un sentido propio, sin el cual nada significarían para él''^. Por su parte, Heideg­
ger parece desmarcarse de esa posición al reconocer que el punto de partida para 
el individuo es su «caída» en «el término medio» como uno de tantos, que asume 
los significados de su mundo social como un horizonte en el que todo está ya in­
terpretado para él de antemano. Sin embargo, su apelación al más original poder-
ser sí mismo, en cuanto posibilidad más propia de la que el individuo parece 
siempre haber «desertado» ya, y a la cual sin embargo puede "resolverse" a ser 
cuando la totalidad de su existencia se le hace angosta y problemática ante su 
muerte prefigurada, parece apuntar de nuevo a la noción de un individuo que 
sólo se tiene en verdad a sí mismo cuando se aisla de los otros. Con ello, Heideg­
ger se aparta del camino más prometedor seguido por Hegel y Marx, para quie­
nes el yo es siempre el otro del otro porque la conciencia individual está radical­
mente transida por la realidad objetiva de lo social o del espíritu. 

'"' Vid. T. Adorno: La jerga de la autentiádad. La ideolúpa como lenguaje, Madrid, Taurus, 1982, p. 88. 
"* Vid. op. cit., p. 54. 
' ' Vid. Meditaciones cartesianas, trad. de Mario A. Presas, Madrid, Tecnos, 1997, §§ 44 y ss., pp. 125 

yss. 
" Para explicar este punto emplea Husserl el término de «apareamiento» (Paarung), recurriendo así a 

una metáfora que alude al reino de la vida: en efecto, el nuevo sentido «alumbrado» por el ego trascendental 
en la esfera de lo que le es propio «nace» del «emparejamiento» del significado que le es dado pot la tradición 
con algún sentido que el yo ha de poseer necesariamente ya de antemano para que, asociado con el nuevo sig­
nificado, pueda éste tener algún sentido para él. Sólo asi puede apropiárselo y hacerlo suyo. 

También en esta línea trazada por Husserl, y después de Heidegger, el Sanre de El ser y la nada llevará 
al extremo esta posición al apelar al «proyecto fundamental» del Para-sí individual como la fuente de todo 
sentido y al proclamar la «separación ontológica de las conciencias», lo que se traduce en la comprensión del 
Otro como amenaza en un mundo social dibujado con trazos hobbesianos: la mera existencia del Prójimo 
convierte al Para-sí en Para-otro, descentrándole de su mundo y arrancándole de sí mismo. Vid. El ser y la 
naJa, Tercera parte. 
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La otra vía explicativa del recelo de Heidegger hacia la vida social se refiere 
al modo concreto que adopta el mundo social durante la modernidad, tan de­
nostada por Heidegger, como sociedad que iguala a los individuos y concede un 
nuevo peso a la opinión pública. La sociedad moderna {Gesellschaft, en el sen­
tido de Tónnies), en efecto, promueve las relaciones flexibles de asociación en 
un proceso de secularización, racionalización técnica y diferenciación social, 
que desarraiga al individuo de la autenticidad de su tierra y de su comunidad 
{Gemeinschafij, y lo concibe como sujeto que aspira a darse a sí mismo la norma 
que le guía^^. Esta hostilidad hacia la sociedad moderna es, en definitiva, el re­
chazo de los principios que inspiran el mundo moderno y, en particular, de 
aquel que constituye su núcleo filosófico: el sujeto que se afirma en su origen en 
rebeldía frente a toda forma de heteronomía. 

" Vid. Richard Wolin: The Politics ofBeing. The Political Thought of Martin Heidegger. New York/Ox­
ford: Columbia University Press, 1990. 
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Heidegger y la superación del humanismo 
Una lectura hermenéutica de 
Briefüber den Humanismus 

Gustavo Cataldo Sanguinetti 

ANTROPOLOGÍA Y METAFÍSICA: LA PRIMACÍA DEL DASEIN 

Ciertamente la pregunta central de Sein und Zeit es, como se ha repetido ya 
muchas veces, la pregunta sobre el sentido del ser {Sinn von Sein). Sin embargo, 
esta pregunta —y la correspondiente orientación que determina- a menudo fue 
pasada por alto en provecho de una interpretación antropológica. Tal fue lo que 
aconteció con la primera recepción de SuZ. En efecto, en la década de los años 
treinta, fue común una interpretación de esta obra en términos de una antropo­
logía existencial. Temas como la angustia, el cuidado o la muerte ingresaban así 
al amplio mundo de las preocupaciones características de la filosofía francesa 
desarrollada en esa época. Heidegger —y el mismo SuZ- entraba a engrosar la 
lista de la filosofía francesa popularizada en los años posteriores a la segunda 
guerra mundial, especialmente a través de Jean-Paul Sartre. Entre Heidegger, 
Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Louis Lavelle, Rene Le Senne o Nicolás Ber-
diaeff, parecían existir no sólo identidades temáticas, sino además impulsos y ta­
lantes similares •. 

Esta interpretación se caracterizaba principalmente no sólo por destacar cier­
tas categorías —tales como la cura, el ser en el mundo, la angustia o la muerte- en 
la línea de pensadores como Kierkegaard, sino sobre todo por una apropiación 
antropológico-existencial ác SuZ. Ciertamente esta apropiación de SuZ no carecía 
del todo de ftindamento. Sin embargo, contenía la grave dificultad de soslayar lo 
que constituía, sin duda, el sentido y la pregunta esencial que, desde sus inicios, 
dirigía a esta obra. Tal interpretación antropológico-existenciaL, en efecto, no sólo 
no asumía la articulación de los motivos existenciales con los propiamente ontoló-
gicos, sino que decididamente minimizaba su ostensible dirección ontológica. La 
pregunta de SuZxm es, propiamente, MXO. pregunta por el hombre, si por tal se en-

' Una interpretación de este tipo la encontramos, por ejemplo, en jean Wahl. (J. Wahl, Esquissepour 
une histoire de r«existen€ÍaUsme», París, 1949.) 
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tiende la mera determinación regional dd hombre, sino más bien \z fundamenta-
ción de la pregunta por el ser en la pregunta por el hombre. 

A partir de las obras posteriores a 5«Z-especialmente desde la publicación 
de los escritos inéditos de la década de 1930 y siguiente- se hicieron evidentes los 
equívocos de la interpretación «existencialista». Ya no se trataba de ver en Hei-
degger meramente al «filósofo de la angustia», sino al pensador que, en la línea de 
la gran metafísica tradicional, reiteraba la pregunta por el ser. Dos obras de Hei-
degger manifiestan claramente la precariedad de esta interpretación antropoló-
gico-existencial: Vom Wesen der Wahrheit (1930) y Briefüber den Humanismus 
(1946)^. La primera obra, al enfatizar el carácter ontológico de la verdad, no hizo 
sino poner en evidencia los equívocos de una reducción antropológica de la filo­
sofía de Heidegger. Pero sin duda será sobre todo Carta sobre el humanismo el es­
crito que marcará más claramente la distancia, en polémica con Sartre, entre las 
preocupaciones propiamente antropológicas de la filosofía francesa de post-gue-
rra y la dirección decididamente metafísica de la filosofía heideggeriana. Inme­
diatamente a la publicación de estas obras, la crítica no sólo se centró en el pro­
blema de la Kehre (la «vuelta» de la filosofía de Heidegger, después de constatar 
los límites del proyecto de Sein undZeií), sino además en el problema de la rela­
ción de la analítica existenciaria y la pregunta que interroga por el ser^. 

Los equívocos interpretativos a que estuvo sometido 5«Zse hicieron eviden­
tes, como hemos dicho, en 1947, cuando Heidegger publica Carta sobre el hu­
manismo. Allí ante una «puesta en cuestión» sobre el tema realizada por Jean 
Beaufret, y en evidente polémica con Sartre, Heidegger deshace todo equívoco 
en relación con esta «interpretación existencialista» de su obra. No obstante, re­
sulta claro también que no faltaban razones, al menos desde un punto de vista 
puramente extrínseco, para interpretar SuZcomo una suerte de antropología exis-
tenciaL Por lo pronto, en el sentido puramente material y exterior de que 5«Z es­
taba constituido por una serie de «temas antropológicos». Materialmente, SuZ 
«trata» del hombre. No obstante, ello significaba también pasar por alto incluso 
la propia «letra» de la obra. Ya en el propio epígrafe Heide^er pone en evidencia, 
citando a Platón, el motivo fiíndamental de la obra: la perplejidad {aporía) ante 
la palabra «ente» {Sofista, 244a4). La pregunta que dirige SuZ es, pues, la pre­
gunta por el «sentido del ser» {Sinn van Seiri)^. Es esta dirección del preguntar la 
que le otorga a la analítica existencial del Dasein un carácter del todo diverso de 
una mera antropología existencial SuZ no es ni una antropología, ni una metafí­
sica, en el sentido habitual de los términos. No es antropología porque Xafiínción 
de la pregunta por el hombre no tiene un sentido estrictamente antropológico, 
sino metafísico. Pero tampoco es, en rigor, metafísica, porque la analítica del Da-

' A la década de los treinta pertenecen también las siguientes obras Was ist Metaphysikí (1929), Vom 
Wesen des Grundes (1929) y Platons Lehre von der Wahrheit (1931). En todas ellas se perfila la intención de 
deshacer malos entendidos y «rectificar» las ambigüedades tie Sein undZeit. 

'Una revisión, en el sentido señalado, de la obra de Heidegger, y en particular de Ser y Tiempo, la en­
contramos, por ejemplo, en Pietro Chiodi, Walter Schulz, y Werner Marx (P. Chiodi L'ultimo Heidegger, Tu-
rin, 1960; W. Shulz, Ueher den phitosophiegeschitlichen Ort. M.Heideggers, Philos, Rundschau, 1953; W. 
Marx, Heidegger unddie Tradition. Stuttgart, 1961). 

•> Heidegger, Martin, Sein undZeit, Max Niemeyer VerlagTübingen, 1993, § 2. Citamos de acuerdo a 
ia traducción de Ser y Tiempo realizada por jorge Eduardo Rivera (Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 
1997). ^ 
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sein no tiene otro horizonte (\\x€.prepararla, pregunta que interroga por el sentido 
del ser. Propiamente hablando, SuZ lo único que intenta es ganar un horizonte 
de comprensión para el interrogar metafísico. Si ello es así, entonces, la presencia 
de la existencia humana y sus categorías adquieren un relieve y un sentido que es­
capa a una simple antología regional. 

En Kanty el problema de la metafísica, obra escrita simultáneamente a SuZ y 
presentada como una introducción histórica a ésta, Heidegger se empeña en dis­
tinguir y precisar, después de un acucioso análisis de la Crítica de la razón pura, el 
U)cus propio de la pregunta por el hombre en relación con la metafísica. Como 
queda en evidencia en el Coloquio de Davos, en polémica con Ernst Cassirer, Hei­
degger se opone a la interpretación imperante, en los ambientes neokantianos de 
la escuela de Marburgo, de la Crítica de la razón pura. Para Heidegger esta obra no 
es meramente una teoría del conocimiento de la ciencia natural. De ahí que Hei­
degger se empeñe en descubrir el fondo metafísico oculto de la Crítica de la razón 
pura. En la cuarta y última parte de Kant y el problema de la metafisica, titulada 
«Repetición de la fundamentación de la metafísica», Heidegger señala el resultado 
oculto y originario de la fundamentación kantiana de la metafísica. Este no es otro 
que el vínculo entre la pregunta que interroga por el hombre y la pregunta que in­
terroga por el ser. O en otras palabras, fundar la metafísica es, en cierto sentido, 
hacer antropología. El resultado de la fundamentación kantiana de la metafísica 
no es, pues, nada distinto del hecho de fundar «la posibilidad interna de la onto-
logía como una revelación de la trascendencia, es decir, de la subjetividad del su­
jeto humano». O como también lo dice, ya más directamente: «fiíndar la metafí­
sica es igual a pregimtar por el hombre, es decir, es antropología»'. 

Naturalmente Heidegger es plenamente consciente de las imprecisiones y 
ambigüedades que implica esta «resolución» de la metafísica en antropología. Por 
lo pronto en el sentido de que ninguna antropología qua antropología podrá de­
sempeñar jamás esta función de fundamentación: «Por múltiples y esenciales —se­
ñala Heidegger— que sean los conocimientos que la antropología filosófica aporta 
acerca del hombre, nunca podrá pretender ser, con derecho, una disciplina funda­
mental de la filosofía por la sola razón de ser antropología. Por el contrario, im­
plica el constante peligro de hacer pasar desapercibida la necesidad de elaborar 
como problema la pregunta por el hombre, planteada en atención a la fundamen­
tación de la metafísica»" .̂ Para que la antropología sea, efectivamente, una disci­
plina fundamental, es necesario que no sea considerada en su carácter de mera an­
tología regional, sino en su orientación metafisica. En Kant y el problema de la 
metafisica, al hilo de una reflexión sobre Kant, Heidegger encuentra esta nueva 
forma de la antropología en la relación entre la finitud del hombre y la compren­
sión del ser. En ^wZesta orientación de la pregunta por el hombre en vistas de la 
fundamentación de la metafísica, encuentra su justificación en lo que Heidegger 
denomina «primacía óntico-ontológica del Dasein» (Der ontilisch-ontologische Vo-
rrang des Daseins)^. 

5 Kant und das Problem der Metaphyúk, Vittorio Klostermann, Frankfiírt/Main, 1973, § 36 (Trad. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1996). 

<s KuPM, § 38. 
' SuZ, § 4. 
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\j3i prioridad metódica áú Dasein—en cuanto que es necesario comenzar a in­
terrogarse por él para hacer metafísica- se fundamenta en que éste no es un ente 
cualquiera, sino un ente ónticamente señalado {ontisch ausgezeichnet). La ejempla-
ridad del Dasein estriba no sólo en que éste es el único ente que se interroga por 
el ser, sino además es el único ente al cual le va {es geht íhm) su propio ser. Pero, a 
su vez, esto significa que el Dasein se mantiene siempre y constantemente en una 
pre-comprensión del ser. Comprensión ésta, por supuesto, que no es propiamente 
conceptual, sino justamente, en cuanto difusa y vaga, anterior a cualquier con­
cepto y, por supuesto, a toda metafísica^. A esta comprensión pre-ontológica del 
ser también la llama comprensión «de término medio» {Durchschnittlichkeit). 
Heidegger en este punto remite a la tradición: Aristóteles y Tomás de Aquino se 
habrían percatado de esta peculiar preeminencia del Dasein. El conocido ^VXT\ 
xa OVTa TTtüC koTVV {De anima, 3, 431b21) aristotélico o el alma humana 
como«quod natum est convenire cum omni ente» {De veritate qu. la, le) de Tomás 
de Aquino, no serían sino formas de expresar ya tempranamente la preeminencia 
óntico-ontológica del Dasein. Otra cosa, sin embargo, es haber descubierto en 
esta prioridad un problema orientador pzrz la fundamentación de la metafísica. Y 
esto es, precisamente, lo decisivo para Heidegger. 

Pero revisemos lo dicho hasta el momento. Ciertamente Heidegger, por una 
parte, parece responder al planteamiento metódico kantiano. Es necesario, de al­
guna manera, comenzar por un análisis de la subjetividad humana. Estí primacía 
del sujeto, sin embargo, tiene características propias. Heidegger se esfiíerza en des­
cubrir el fondo oculto de la fundamentación kantiana de la metafísica. Tal fondo 
oculto no es otro que el vínculo entre metafísica y antropología o, dicho de otra 
forma, entre ser y subjetividad. Esta «reinterpretación» de la fundamentación 
kantiana de la metafísica, le permite otorgarle a la antropología un estatuto com­
plemente diferente: lo que está en juego en la antropología no es simplemente el 
ser del hombre - o un género particular de entidad- sino la posibilidad del ser en 
general. Sin embargo, que en el hombre esté en juego la posibilidad del ser en ge­
neral no significa fundamentar, sin más y en el sentido lántiano, la metafísica en 
la subjetividad. Heidegger no va a encontrar el fundamento de la metafísica en la 
simple provisión a priori de categorías o principios subjetivos posibilitantes. Tan 
inmediatamente como la afirma la subjetividad como principio metódico, Hei­
degger afirma su carácter trascendente. Este y no otro es el sentido la «primacía 
óntico-ontológica del Dasein» en SuZ. Se debe comenzar por el Dasein no por­
que éste sea simplemente la condición de posibilidad de toda metafísica como su­
jeto subjetivo, por decirlo así, sino porque es la condición de posibilidad de toda 
trascendencia. 

Esta demarcación con el planteamiento kantiano se puede ver muy bien no 
sólo en el vínculo del Dasein con el ser -en su naturaleza extáticor- sino además en 
el modo como Hierdegger rigurosamente evita cualquier interpretación de este 
vínculo en términos de relación sujeto-objeto. El Dasein no se relaciona con el 
mundo bajo la forma de una interioridad o de un «dentro» que deba salir 
«afuera». La subjetividad humana no es una caja o una jaula de la cual se deba es­
capar para coger una presa y luego retornar a un «adentro»: «Dirigiéndose ha-

» SuZ, § 4. 
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cia... y aprehendiendo algo, el Dasein —afirma Heidegger— no sale de su esfera 
interna (Innensphdre hinaus), en la que estaría primeramente encapsulado {ver-
kapseli), sino que, por su modo primario de ser, ya está siempre 'fuera' (dratissen), 
junto a un ente que comparece en el mundo ya descubierto cada vez»^. Como se 
ve la mediación antropológica no está de ninguna manera dirigida a permanecer 
en ella, por así decirlo, sino que tan pronto como se la afirma se lo hace para re­
velar su superación en la trascendencia. No obstante lo anterior, queda todavía 
en pie la siguiente ambigüedad: si por una parte Heidegger rectifica ya en SuZe\ 
concepto típicamente moderno de subjetividad, por otra, sin embargo, sigue cre­
yendo necesario que para fundar la metafísica es necesario comenzar por un aná­
lisis de la subjetividad humana. Las preguntas son pues las siguientes: ¿queda por 
ello Heidegger todavía preso de un planteamiento trascendental?, ¿ha logrado su­
perar definitivamente el concepto moderno de sujeto?, ¿constituye SuZ nna. pro­
longación de la moderna idea de conciencia o una superación? Por lo pronto lo 
que hay sostener, aunque parezca evidente decirlo, es que a todas estas preguntas 
no se puede responder de una manera definitiva y sin un elenco suficiente de 
perspectivas y matices. 

Es verdad que Heidegger en SuZ, en un lenguaje extremadamente contro­
lado, evita disciplinadamente emplear expresiones que siquiera rememoren re­
motamente cualquier relación con la idea moderna de sujeto. Términos como 
«yo», «conciencia», «sujeto», «alma», «espíritu», «vida» e incluso «hombre», son 
sistemáticamente eludidos en provecho del vocablo Dasein. La célebre definición 
aristotélica del hombre como C^ov Xóyoy exov, en el sentido de un animal ra-
tionale, o bien la determinación teológica como imagen y semejanza de Dios, no 
sólo mantienen en el olvido la pregunta por su ser —su modo de ser— sino además 
ambas permanecen atadas a la antropología moderna y su exigencia metodoló­
gica de partir de la res cogitans. Finalmente todas estas determinaciones de la 
«esencia» del hombre lo entienden como un mero <.<estar-ahíi> (Vorhandensein)^^. 
La crítica a la moderna idea de sujeto es pues evidente. 

Sin embargo, y como hemos dicho, la formulación entera del problema 
del hombre no está exenta de ambigüedades. Y ello porque el planteamiento 
metódico no puede ser sino kantiano; por más que la subjetividad no sea kan­
tiana, es necesario partir de la subjetividad. La primacía del sujeto moderno al 
menos se mantiene como condición de posibilidad y vestíbulo indispensable 
para la pregunta por el sentido del ser. Pero todavía hay otro sentido en que 
persiste una oscilación entre el abandono de la subjetividad moderna y su pro­
longación. Ello es especialmente patente en el tratamiento que Heidegger hace 
de la verdad y su relación con el Dasein. Como es sabido la crítica de Heideg­
ger se dirige al concepto tradicional de verdad. Según esta concepción el lugar 
de la verdad reside en el enunciado (aTTÓcpavaic) y no consiste sino en la 
concordancia del juicio con su objeto. Frente a esta concepción, calificada 
como «derivada» (no originaria), Heidegger no duda en anteponer a la idea de 
concordancia entre el conocimiento y el objeto, la condición del ente mismo 

' SuZ, §13. 
1 SuZ, § 10. 
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en cuanto se descubre: el «mostrarse el ente en su mismidad» {sich zeigen des 
Seienden in Selbigheit)^"". Sin embargo, señala Heidegger, tal mostrarse del ente 
sólo es posible en cuanto el propio conocimiento enunciador es un «.estar vuelto 
descubridor hacia {entdeckendes Sein zurrí) el ente real mismo»'^. Con ello intro­
duce la equivalencia entre ser-verdadero {Wahrseiri) y ser-descubridor {entdec-
kend-sein). Pero hay todavía un paso más: ser-verdadero, en tanto ser-descubri­
dor, es una forma de ser del Dasein. Por lo mismo, aquello que hace posible el 
descubrir -el Dasein- debe ser llamado verdadero en un sentido más origi­
nario. Es, finalmente, la propia «aperturidad» {Erschlossenheií) del Dasein el lu­
gar originario de la verdad. Y ello a tal punto que la verdad no sólo es relativa 
al Dasein, sino además sin Dasein no hay verdad: «'Hay verdad —afirma cate­
góricamente Heidegger- sólo en cuanto y mientras el Dasein es»'^. 

Sea como sea que se interpreten estas afirmaciones —ya veremos las «preci­
siones» que Heidegger introduce posteriormente- lo cierto es que parece irre-
fiítable la centralidad del Dasein en SuZ. Esta centralidad se expresa al menos 
doblemente: 1) como mediación metódica y 2) como lugar originario de la ver­
dad. Pese, pues, a las diversas recepciones históricas de SuZ —y en particular 
aquella que criticaba su apropiación antropológica y afirmaba su valor metafí-
sico— resulta también indudable que había motivos suficientes para afirmar que 
la antropología y el tema del hombre —por cierto entendidos de una manera 
distinta— ocupaban allí un lugar decisivo. Lo relevante de esta exégesis, a efec­
tos de nuestro problema, reside a su vez en el debate y la interpretación a que 
ha conducido en torno a la posición de Heidegger respecto del humanismo. En 
primer lugar, se ha intentado demostrar, sobre todo a partir de Vom Wesen der 
Wahrheit (1930) y Briefüber den Humanismus (1946), que la «Kehre» habría 
consistido esencialmente en el abandono de los resabios subjetivistas —y por lo 
mismo «humanistas»— de SuZ en provecho de una interpretación donde el sub-
iectum ya no es lo central. O dicho en forma breve: lo que la Kehre describiría 
es el paso desde el Dasein al ser. Si en SuZt\ eje y el peso parecían estar dados 
en gran medida por el Dasein, después de SuZ—y en particular a partir de Brief 
über den Humanismus- la iniciativa la tiene, por así decirlo, el ser. Lo que ha re­
sultado de tal interpretación —auspiciada principalmente por el post-estructu-
ralismo francés- es el surgimiento de toda una retórica de rótulos expeditos: 
post-humanismo, anti-humanismo, muerte del sujeto, muerte del hombre y 
secuelas tales como diseminación, fractura, diferencia, etc. La dificultad de es­
tos epígrafes reside en una lectura excesivamente desembarazada de los propios 
textos de Heidegger. Como en parte lo hemos ya verificado, en el mismo SuZ 
las cosas son mucho más oscilantes y complejas como para poder describir, sin 
más, una trayectoria regular y exenta de los debidos matices. Con el fin de po­
ner a prueba esta interpretación vale la pena demorarse un momento en Brief 
über den Humanismus, texto canónico para la interpretación post-humanista 
de Heidegger. 

" 5«Z §44. 
" t í . 
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Por lo pronto, sin embargo, es necesario comenzar admitiendo lo siguiente: 
resulta irrefutable que la primera recepción de SuZ como una «antropología exis-
tencial» no sólo no estaba suficientemente fundada, sino incluso contradecía, en 
muchos sentidos, la propia letra de la obra. Por más que se admitan diversas am­
bigüedades —ya hemos destacado algunas— es evidente que desde los primeros pá­
rrafos de 5«ZHeidegger se encarga de enfatizar que la antropología no es ni el me­
dio de su pensamiento ni el verdadero horizonte de sus preguntas. El sustrato 
kantiano de la primacía metódica del Dasein, así como la correspondiente afirma­
ción de éste como lugar originario de la verdad, no alcanza a obscurecer, por otra 
parte, un hecho incontestable: 5«Z desborda finalmente, y por múltiples direccio­
nes, los límites de una mera antropología filosófica. La sencilla interpretación de 
BHen términos, por un lado, de una superación de los residuos antropológicos de 
SuZ y, por otro lado, en términos de un anti-humanismo que liquida definitiva­
mente toda posibilidad de una antropología y de un sujeto, debe ser debidamente 
desmontada en provecho de una perspectiva mucho más plural y compleja. 

En primer lugar es necesario destacar que cuando Heidegger se refiere a 
SuZ en BH, la gran mayoría de las veces no lo hace en términos de una contra­
dicción de lo que allí se sostiene, sino a modo de una rectificación y esclareci­
miento de interpretaciones erróneas. De hecho este escrito surge, como es sa­
bido, en gran medida como una enmienda —a propósito de una puesta en 
cuestión realizada por Jean Beauñ^et- de la recepción firancesa de SuZ, en parti­
cular de Jean-Paul Sartre. El modo de referencia a SuZ es mayoritariamente no 
el de un abandono, sino de un desandar; el de un retorno constante para mos­
trar que finalmente que el camino sigue siendo el mismo. Sin embargo, hay 
también en BH una. afirmación, muchas veces citada, que ha justificado la in­
terpretación «rupturista» respecto de SuZ. Citemos el texto en toda su exten­
sión: «Si se entiende —escribe Heidegger— el 'proyecto' {Entwurf) mencionado 
en Ser y tiempo como un poner representador {vorstellendes Setzen), entonces lo 
estaremos tomando como un producto de la subjetividad, esto es, estaremos 
dejando de pensar la 'comprensión del ser' {Seinsverstandnis) de la única ma­
nera que puede ser pensada en el ámbito de la 'analítica existencial' del 'ser-en-
el-mundo', esto es, como referencia extática al claro del ser (Lichtung des Seins). 
Pero también es verdad que concebir y compartir de modo suficiente ese otro 
pensar que abandona la subjetividad se ha vuelto más difícil por el hecho de 
que a la hora de publicar Ser y tiempo no se dio a la imprenta la tercera sección 
de la primera parte, 'Tiempo y ser' (vid. Ser y tiempo, p. 39). Allí se produce un 
giro (kehrt) que lo cambia todo. Dicha sección no se dio a la imprenta porque 
el pensar no fiíe capaz de expresar ese giro {Kehre) con un decir de suficiente al­
cance ni tampoco consiguió superar esa dificultad con ayuda del lenguaje de la 
metafísica»'*. 

Detengámonos un momento en estas afirmaciones. Por lo pronto es necesa­
rio mencionar claramente el contexto. Este no es otro que la célebre definición 
de existencialismo popidarizada por Sartre: existencialismo significa que la exis-

i' Briefüher den Humanismus, en Wegmarken, GA 9, p. 327. Citamos, con ocasionales modifica­
ciones, según la versión de Helena Cortés y Arturo Leyte (Alianza Editorial, Madrid, 2001). Las re­
ferencias se hacen en conformidad con la página correspondiente del volumen nueve de la Gesamtaus-
gabe {GA). 
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tencia precede a la esencia'^. Lo relevante de esta interpretación es el punto de 
partida. Que la existencia preceda a la esencia expresa, por un lado, que no hay 
una naturaleza previa que defina al hombre y que, por lo mismo, éste no es nada 
antes de hacerse a sí mismo. Pero también -y esto es lo que nos importa desta­
car— esta precedencia implica establecer como principio supremo la subjetividad: 
el hombre es finalmente un proyecto que se vive subjetivamente. Ciertamente lo 
que Heidegger tiene sobre todo presente aquí es esta prioridad de la subjetividad, 
prioridad que no puede sino entenderse como un «poner representador» {vorste-
llendes Setzen). Es a esta interpretación sartreana del Dasein como proyecto 
{Entwurf) a la que Heidegger se opone. En otras palabras, lo que se afirmó en 
5«Z respecto del Dasein no dice relación con el moderno primado de la subjeti­
vidad. Más todavía, Heidegger vincula directamente la formulación de SuZ con 
la de BH: la «comprensión del ser» {Seinsverstdndnis) de SuZ debe entenderse 
como referencia extática al «claro del ser» {Lichtung des Seins) o, como precisa en 
una nota del ejemplar de mano, como un «extático estar dentro del claro» [eksta-
tisches Innestehen in der Lichtung. Volveremos sobre estas fórmulas. 

LA KEHRE: SUPERACIÓN E INVERSIÓN 

Por el momento baste con subrayar la insistencia con que Heidegger intenta 
defender la continuidad del proyecto de SuZ. Refiriéndose al «giro» {Kehre) 
afirma dicha continuidad expresamente: «Dicho giro (Kehre) no consiste en un 
cambio del punto de vista de Ser y tiempo, sino que en él es donde ese pensar que 
se trataba de obtener llega por primera vez a la dimensión desde la que se ha ex­
perimentado Ser y tiempo, concretamente como experiencia fimdamental del ol­
vido del ser (Seinsvergessenheií)»^^. Resulta pues evidente que Heide^er com­
prende el «giro» como la comprobación de una limitación que concierne 
fundamentalmente al decir (Sagen) - o como dice en. la nota al ejemplar de mano, 
«al dejarse indicar» {Sichzeigenlasserí)— y al «lenguaje de la metafísica» (Sprache der 
Metaphysik\. Con ello se dice que el «giro» no se refiere a la experiencia junda-
mentalde SuZ esto es, el olvido del ser. Es claro, por consiguiente, que la expre­
sión alemana Kehre debe ser entendida de una manera muy precisa. Ciertamente 

'5 Así explica Sartre esta precedencia: «El existencialismo ateo que yo represento es más coherente. 
Declara que si Dios no existe, hay por lo menos un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser 

3ue existe antes de poder ser definido por ningún concepto, y que este ser es el hombre, o como dice Hei-
egger, la realidad humana. ¿Qué significa aquí que la existencia precede a la esencia? Significa que el hom­

bre empieza por existir, se encuentra, surge en el mundo, y que después se define. El hombre, tal como lo 
concibe el existencialista, si no es definible, es porque empieza por no ser nada. Sólo será después, y será tal 
como se haya hecho. Así, pues, no hay naturaleza humana, porque no hay Dios para concebirla. El hom­
bre es el único que no sólo es tal como él se concibe, sino tal como él se quiere, y como se concibe después 
de la existencia, como se quiere después de este impulso hacia la existencia; el hombre no es otra cosa que 
lo que él se hace. Éste es el primer principio del existencialismo. Es también lo que se llama la subjetividad, 
que se nos echa en cara bajo ese nombre. Pero ¿qué queremos decir con esto sino que el hombre tiene una 
dignidad mayor que la piedra o la mesa? Pues queremos decir que el hombre empieza por existir, es decir, 
que empieza por ser algo que se lanza hacia un porvenir, y que es consciente de proyectarse hacia el porve­
nir. El hombre es ante todo un proyecto que se vive subjetivamente, en lugar de ser un musgp, una podre­
dumbre o una coliflor; nada existe previamente a este proyecto; nada hay en el cielo inteligible, y el hom­
bre será, ante todo, lo que habrá proyectado ser» (Sartre, Jean-Paul, El existencialismo es un humanismo. 
Edhasa. Barcelona, p. 16). 

"• GA 9, p. 328. 
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el vocablo significa aquí vuelta, viraje, curva; pero no en el sentido de abandonar 
o de ir para otro lado, sino más bien como retorno o regreso. 

Pero, ¿qué significa este regreso? Por lo pronto un cambio en el decir. Hei-
degger en BH, significativamente, no habla ya de olvido del ser {Seinsvergessenheii}, 
sino de «olvido de la verdad del ser» (Vergessen der Wahrheit des Seins). La cuestión 
parece ahora expresarse no como la pregunta por el sentido del ser {Sinn von Seiri), 
sino como la pregunta por la verdad del ser {Wahrheit des Seins). ¿Qué revela exac­
tamente esta inflexión? ¿Qué añade el vocablo «verdad» al vocablo «ser»? Recorde­
mos que ya SuZ había puesto en cuestión la concepción tradicional de la verdad 
como concordancia {Übereinstimmung) en beneficio de una concepción de ella 
como aperturidad {Erschlossenheii) del Dasein. En la medida en que la verdad ha 
quedado remitida al Dasein, preguntarse por la verdad del ser Ú^I£IC3L justamente 
interrogarse por la relación entre el Dasein y el ser. Este va a ser el intento de BH. 
Y ello apelando sobre todo a un nuevo lenguaje. De ahí que Heidegger deje de ex­
presar la relación del Dasein con el ser en términos, por ejemplo, de una «com­
prensión del ser» o de una una «primacía óntico-ontológica del Dasein» y en cam­
bio proponga para ello toda una nueva metafórica. BH introduce una serie de 
imágenes cuya característica común reside en un énfasis distinto en el modo de 
entender la verdad del ser, esto es, la relación entre el Dasein y el ser. Expresiones 
tales como «pastor», «vecino», «casa», «guarda», «patria», «llamada», «escucha» 
etc., conforman una sucesión de alusiones cuyo hilo conductor parece ser es el 
«debilitamiento» o la «extenuación» de uno de los polos de la relación: el Dasein. 
La primera impresión es más o menos la siguiente: Heide^er a través de estas me­
táforas pretende simplemente atenuar la iniciativa, por así decirlo, del Dasein. Las 
metáforas «blandas» o «suaves» -pastor, vecino, casa, etc.— no serían sino la sub­
versión del sujeto moderno; si el sujeto moderno se comporta como dueño y se­
ñor, el Dasein se conducirá como un humilde pastor y una acogedora casa. Esta­
ríamos aquí ante una suerte de inversión: si antes la primacía la tenía el Dasein, 
ahora la tiene el ser. Revolución copernicana a lo Heidegger. 

Ciertamente esta interpretación no siempre se presenta con una fisonomía 
tan gruesa y nítida, pero incluso allí donde se hacen las debidas modulaciones, 
no por ello se dejan de infiltrar rasgos de un simple desplazamiento. En estas cir­
cunstancias —y por más que se tomen las debidas precauciones filológicas— la 
Kehre termina casi siempre por significar un cierto tipo de «inversión». Frente a 
este tipo de exégesis vale la pena recordar —aunque sólo sea de pasada— el modo 
como Heidegger procede metódicamente. La estrategia suele ser la siguiente: 
ante las diferentes tesis filosóficas Heidegger no se enfrenta ante ellas como ante 
un opuesto —y por lo mismo como ante una proposición falsa— sino ante algo 
que encubiertamente, y sin saberlo, contiene un núcleo originario que es necesa­
rio develar. Por lo mismo, antes que falsas, ellas son «derivadas», «no originarias». 
El caso de la interpretación de la verdad como «concordancia» resulta ejemplar. 
Esta interpretación no puede sin más ser declarada como falsa, sino como «deri­
vada» de algo anterior que la hace posible. Lo mismo cabe decir, ya en nuestro 
asunto, respecto de las concepciones del hombre como un animal rationale. No 
es que esta interpretación sea falsa; no es lo suficientemente originaria. Se trata en 
todos estos casos de una especie de retroceso a un origen esencial impensado, pero 
que de alguna manera se encuentra oculto -y operativo— en todas las interpreta-
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ciones derivadas. A este procedimiento Heidegger lo llama Vertuindung, distor­
sión, alabeo, torcedura. La expresión proviene de Windung, recodo, meandro. 
Verwindung se relaciona con Uberwindung (superación), pero posee un sentido 
más restringido. De hecho el verbo verwinden se refiere al dolor, la aflicción, la 
enfermedad e incluso al sentimiento de duelo. Cuando Heidegger habla de una 
« Verwindung der Metaphyñk», se refiere a la recuperación o al restablecimiento 
que adviene tras un período de abatimiento. Tres ideas parecen ser pues las que 
acompañan al vocablo Verwindung. distorsión, vuelta y recuperación (supera­
ción). En todo caso es patente que la idea heideggeriana de Verwindung exv nin­
gún sentido se identifica con la superación dialéctica hegeliana {aufheberi), ni 
menos todavía con la inversión nietzschiana (Umwertung). 

Este procedimiento metódico, muy distinto de una mera inversión, se ob­
serva muy bien a través de todas las páginas de BH. Por lo mismo, la tropología 
que allí se despliega no constituye una simple subversión del sujeto moderno. Es 
verdad que el horizonte polémico de los distintos tropos heideggerianos no pa­
rece ser otro que la hipertrofia del sujeto moderno tal como se desarrolla a partir 
del ego cogito cartesiano. Pero ello no significa que estos tropos se limiten a sub­
vertir al sujeto moderno. De hecho en todo momento Heidegger intenta esqui­
var tales oposiciones en beneficio de un dominio anterior y más originario. Este 
gesto de elusión es ya claramente perceptible en SuZy todavía antes. Por ejem­
plo, Heidegger al momento de interpretar las relaciones del Dasein con el 
mundo, evita usar oposiciones tales como sujeto y objeto, «dentro» y «fiíera». 
Precisamente la fórmula «In-der-Welt-sein» está destinada a soslayar oposiciones 
de esta índole. Ante estas oposiciones la salida no consiste simplemente en afir­
mar el extremo contrario, sino en sostener que la oposición se fiínda en un do­
minio anterior: el conocimiento, como relación sujeto-objeto, es un modo de ser 
del estar-en-el-mundo. Por lo demás, el propio Heidegger sabía muy bien que la 
simple inversión no es sino una forma de permanecer aprisionado en los térmi­
nos que ella impone. Lo dice con todas sus letras en BH: «(...) La inversión (Um-
kehrun^ de una frase metafísica sigue siendo una frase metafísica»'". Lo afirma 
esta vez de Sartre, pero también será la crítica a la Umwertung nietzscheana. De 
lo que se trata, pues, en todos los tropos de BH, no es de una Umkehrung, sino de 
una Verwindung en el sentido señalado. 

LA CASA 

A efectos de evidenciar lo anterior, detengámonos un momento en tres de 
estos tropos: la casa (Haus), el pastor (Hirt) y el claro (Lichtung). Esta tropología, 
como hemos dicho, a menudo se ha interpretado como una suene de extenua­
ción —y con frecuencia inadvertidamente como una «inversión»— de la subjetivi­
dad moderna. Pero atendamos al modo de fiíncionar del primer tropo. La frase 
en cuestión es la siguiente: «El lenguaje es la casa del ser» (Die Sprache ist das 
Haus des Seins)^^. El contexto inmediato de esta afirmación es una reflexión, con 

"^GA9, p. 328, 
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la cual se inicia BH, sobre la esencia del actuar (handehi). \j3, esencia del actuar no 
reside en la producción de un efecto (Wirkun^, cuya realidad se estima en fun­
ción de su utilidad, sino en el consumar {Vollbringerí). Ciertamente aquí Heideg-
ger contrapone el efectuar y el consumar. Efectuar no es lo mismo que consumar. 
Consumar es «desplegar {entfalteri) algo en la plenitud {Fülle) de su esencia, guiar 
hacia ella, producere»^'^. Por ello sólo se puede consumar lo que ya es. La esencia 
de la acción queda así reconducida a un dominio anterior a la simple producción 
de un efecto. Desde el comienzo Heidegger parece decirnos que es necesario re­
troceder a una especie de ámbito o domino previo. De ahí que el actuar deba ser 
entendido en términos de un entfalten, de un desarrollar o desplegar algo que de 
alguna manera está dado de antemano. Eso que está dado de antemano, ese ám­
bito previo a cualquier realización es el ser. Pero, por otra parte, agrega Heideg­
ger, es el pensar el que consuma la relación del ser con la esencia del hombre. 
Pero, observemos, el pensar «no hace {machi) ni efectúa {bewirkt) esta rela-
ciónw^". La presencia de la expresión Macht resulta aquí significativa: Macht sig­
nifica poder, fuerza, potencia, mando. La relación (Bezug) entre el ser y la esencia 
del hombre no es algo que tenga que ver con el poder o la ftierza del pensar. El ser 
no es algo que esté bajo el poder del hombre. Heidegger tiene otra palabra para 
designar lo que el pensar «hace»: esta palabra es Darbringung, ofrecimiento, pre­
sentación, oblación, sacrificio. Resulta evidente el contenido religioso de la ex­
presión: el pensamiento no realiza ni tiene poder sobre la relación, sino que se li­
mita a ofrendarla. Pero, ¿a quién ofrenda el pensar esta relación? La respuesta de 
Heidegger es que el pensar ofrenda esta relación al ser «como aquello que a él 
mismo le ha sido dado por el ser»2i. Es en este momento donde aparece el len­
guaje: el ofrecer consiste en que en el pensar el ser llega al lenguaje. De ahí que el 
lenguaje sea la casa del ser (Haus des Seins). 

El tropo de la casa tiene connotaciones bien precisas. Es claro que la expre­
sión «casa» (Haus) no designa simplemente el sitio o el lugar material, sino más 
bien el lugar donde se vive, donde se habita. Lo que determina la esencia de la 
casa no es el hecho físico-espacial de que ésta tenga piso, paredes, techo, puertas 
y ventanas, sino el hecho de que allí se constituye un ámbito o un medio que per­
mite que algo sea o se manifieste. Si bien nos fijamos, gran parte de las metáforas 
que Heidegger utiliza son, por así decirlo, metáforas «ambitales». Lo que caracte­
riza un tropo «ambital» es, por lo pronto, que no permite entender la relación en­
tre dos cosas simplemente como una relación sujeto-objeto. Como sabemos ya 
en las lecciones tempranas y en el propio SuZ, es posible reconocer en Heidegger 
todo un intento por esquivar cualquier interpretación que fimde las relaciones 
del hombre con el mundo en términos objetivos o temáticos. El rescate de los 
momentos no objetivos o atemáticos es un procedimiento típicamente heidegge-
riano. Por más que la expresión haya desaparecido en las obras posteriores a SuZ, 
es indudable que aquí se continúa ejerciendo un método inconfiíndiblemente 
hermenéutico. Los tropos «ambitales» —como casa, habitar, vecindad, patria, 
claro, etc.— se caracterizan por la imposibilidad de «objetualizar»» o «cosificar», 

'9GA9, p. 313. 
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por así decirlo, una relación. El ser no está dado al lenguaje y al hombre bajo la 
forma de algo que está ahí delante {Gegenstand). Este mismo itinerario de aban­
dono de cualquier forma de «objetualidad» está plenamente presente en el trata­
miento que Heidegger hace del ser-en-el mundo y de la espacialidad en SuZ. Hei-
degger remite expresamente a la categoría del estar-en {In-Seirí}^^. En efecto, en el 
§ 12 de 5«Z Heidegger distingue entre el estar-en (In-Sein) propio del estar-en-el-
mundo del Dasein y el estar-dentro {Sein irí) propio de las cosas. El estar-en-el-
mundo no puede interpretarse como un «estar dentro de... »{Sein in). El estar den­
tro designa simplemente un espacial estar un ente dentro de otro ente. Así 
decimos que «el agua está en el vaso» o «el traje está en el armario», pero de tal 
manera que ambos están simplemente «ocupando un lugar» {«an» einem Orí). La 
espacialidad existencial {existenziale Rdumlichkeii) no tiene la forma de un simple 
estar dentro ocupando un lugar. El estar en (In-Sein), propio del Dasein, y el estar 
dentro {Sein in), propio de las cosas, se diferencian pues radicalmente. La dife­
rencia está en el «en» {in). Heidegger, aludiendo a los Kleinere Schriften de Jakob 
Grimm, señala que la partícula alemana «/'«» procede de «innan», residir, habi­
tare, quedarse en, y «tíw» que significa estoy acostumbrado, familiarizado con... 
El sentido del término sería pues, según Heidegger, el del latín coló, como habito 
y diligo. Resulta patente que el riesgo del tropo de la casa reside en interpretarlo 
como una especie de contenedor o depósito del ser o, en el lenguaje de SuZ, 
como un estar dentro de un ente en otro. La relación del ser con el lenguaje no es 
la de un estar dentro de una casa como una suerte de relación objetiva entre dos 
entes. Más bien hay que decir que la relación es la del tipo del estar «familiari­
zado con...» o «acostumbrado a...». 

Pero hay otro aspecto en SuZ^ac residta particularmente significativo en el 
momento de interpretar el tropo de la casa como un tropo «ambital». La espacia­
lidad de los entes «a la mano» tiene para Heidegger el carácter de la cercanía. Esta 
cercanía está ya indicada por la expresión Zuhandenheit. Sin embargo, la cercanía 
direccionada del útil supone que el útil está emplazado, situado, puesto. El útil 
en el espacio, por lo mismo, no está en cualquier sitio, sino que tiene su lugar 
propio {Platz). Ahora bien, la pertinencia que hace determinables los lugares pro­
pios desde un dónde, es lo que Heidegger denomina «zona» (Gegend). La expre­
sión « Gegend) significa zona, región, comarca, paraje. Sólo desde una zona o re­
gión previamente determinada un útil queda emplazado en su lugar propio. Pero 
hay más: el propio Dasein sólo por referencia a una zona previamente descubierta 
y direccionalmente vivida, existe en un lugar. Lo relevante de esta interpretación 
del espacio como «zona» o «paraje» reside en que éste se constituye no como un 
ente o una cosa, sino como una especie de «fondo» u «horizonte» desde el cual se 
hace posible que algo se destaque o manifieste. Pero hay otra metáfora, consig­
nada al final de BH, que quizás pueda ayudarnos a comprender este modo no 
«objetual» de comprender la relación entre el ser y el lenguaje. Dice así: «(...) El 
lenguaje es el lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo»^^. Extraña 
forma final de decir las cosas: ya no solamente casas o parajes, sino además cielos 
y nubes. A esto Heidegger lo llama un «decir simple» {einfache Sagerí). Cierta-
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mente la clave para interpretar este insólito dictum heideggeriano reside en el 
«de». Ya en los inicios de BHel «de» había dado lugar a una serie de precisiones 
en el momento de intentar explicar la función del genitivo a su discípulo francés 
Jean Beaufret: «Pensar es: l'engagementpar l'Etre pour l'Étre. No sé si lingüística­
mente es posible decir esas dos cosas {'par'y 'pour') en una sola, concretamente 
de la manera siguiente: penser, c'est l'engagement de l'Etre. Aquí, la forma del geni­
tivo, 'de I'...'pretende expresar que el genitivo es al mismo tiempo subjetivo y 
objetivo» '̂*. Heidegger, sin embargo, tan pronto como ha pronunciado las expre­
siones «subjetivo» y «objetivo», no vacila en manifestar su desconfianza: «Efecti­
vamente, 'sujeto' y 'objeto' son títulos inadecuados de la metafísica, la cual se 
adueñó desde tiempos muy tempranos de la interpretación del lenguaje bajo la 
forma de la 'lógica' y la 'gramática' occidentales. Lo que se esconde en tal suceso 
es algo que hoy sólo podemos adivinar. Liberar al lenguaje de la gramática para 
ganar un orden esencial más originario {ursprünglicheres) es algo reservado al pen­
sar y poetizar»25. Es claro lo que se trata de evitar: la relación del pensar con el ser 
no debe ser entendida en términos de sujeto-objeto. Si cabe decir «penser, c'est 
l'engagement de l'Etre», el «de» debe ser entendido al mismo tiempo como genitivo 
objetivo y subjetivo, por más que por ahí se infiltren nuevamente el sujeto y el 
objeto. Pero volvamos a las nubes y al cielo: «£7 lenguaje es el lenguaje del ser, como 
las nubes son las nubes del cielo», ha dicho Heidegger. ¿Qué sucede aquí con el 
«del»? Evidentemente no se puede entender simplemente que las nubes sean las 
nubes «del» cielo en el sentido que las nubes estén «contenidas» en el cielo o bien 
que el cielo esté hecho de nubes. Si bien, como sabemos, la preposición «de» in­
dica posesión o pertenencia, esta pertenencia es aquí más bien una co-pertenen-
cia. No es casual la metáfora del cielo: el cielo es también un «tropo ambital». La 
idea parece ser la de un fondo u horizonte que permite que algo se muestre. El 
cielo es el fondo sobre el cual las figuras se recortan, pero al mismo tiempo el 
cielo aparece como fondo sólo desde la presencia en primer plano de las nubes. 
La analogía fondo-figura, si se nos permite la expresión algo impropia, resulta ser 
así una relación mucho más adecuada que la de sujeto y objeto. Lo mismo sucede 
con el tropo de la casa. Que el lenguaje sea la casa del ser no significa que el ser 
esté en el lenguaje como los enseres están en la casa. Si seguimos lo que Heideg­
ger ha sostenido SuZz propósito del estar-en {In-Seiri}, resulta claro que la rela­
ción del ser con el lenguaje no puede ser entendida como un simple estar-dentro 
(Sein in) de dos entes. Más bien la relación es como la de una zona o paraje que 
permite que los objetos aparezcan y queden direccionalmente emplazados. La 
casa es, antes que un objeto, un ámbito de comparecencia. 

Si logramos ajustamos a la vivencia efectiva del «estar en una casa» quizás se 
muestre con mayor evidencia lo que señalamos. «Estar en una casa», habitarla, no 
significa estar en ella como un sujeto está ante un objeto. Y ello, en primer lugar, 
porque la casa, en la medida en que la habitamos, nunca se nos da simplemente 
como un objeto. Incluso más: en la medida en que más la habitamos -es decir, en 
cuanto más estamos familiarizados con ella- menos se nos aparece como un ente 
que está frente a nosotros. La presencia de la casa en cuanto efectivamente habi-
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tada es una suerte de fondo silencioso, no explícito, nunca temáticamente pre­
sente. Sin embargo, al mismo tiempo, es por este fondo callado que las cosas tie­
nen su sitio, tienen sus lugares propios y nosotros mismos logramos orientarnos 
y desplazarnos vitalmente a través de ella. Podemos decir que moramos una casa 
no porque estemos «dentro» de ella como la pluma estd-dentro del cajón, sino 
porque nuestra relación con ella constituye una suerte proximidad que está más 
cercana a la familiaridad, a la habituación o al acostumbramiento, que al dominio 
objetivo de algo. En 5//Heidegger emplea varias expresiones de esta tesitura para 
revelar el tipo de relación que el hombre establece con el ser. Consideremos sólo 
dos, usadas de forma reiterada: vecino y elemento. Heidegger escribe: «El hom­
bre es el vecino {Nachbar} del ser»̂ *̂ . La relación del hombre con el ser viene a ex-
plicitarse en términos de vecindad. La expresión Nachbar proviene nahe, cercano, 
próximo y Bauer, paisano, campesino. Lo que se está pues designando es un 
cierto estar «próximo al habitante»^^. La idea de cercanía o proximidad —más to­
davía cuando tiene la connotación familiar de la vecindad y no de la mera conti­
güidad física— viene configurar una extraña paradoja: lo cercano, por una parte, 
es aquello que se rehusa a toda forma de distancia objetiva, pero también —y por 
lo mismo— es lo más alejado^^. Esta paradoja proximidad-lejanía es algo que Hei­
degger ya había destacado en SuZ a propósito de la primacía óntico-ontológica 
del Daseim si bien el Dasein es ónticamente lo más cercano, sin embargo es on-
tológicamente lo más lejano^?. Pero todavía más revelador para nuestros efectos 
—para saber cómo fondona el tropo de la casa— resulta el vocablo «elemento». 
Heidegger afirma que el ser es el elemento {Elemeni) del pensar^". Como se per­
cibe inmediatamente por el uso que Heidegger hace del término, «elemento» no 
significa tanto aquí un principio interno que compone un cuerpo o bien una 
parte integrante de una cosa, cuanto el medio en que se desarrolla o habita algo. 
El ejemplo que Heidegger utiliza indirectamente es el del agua y el pez; como 
cuando decimos, por ejemplo, que «el elemento del pez es el agua» o bien cuando 
afirmamos que «el aire es el elemento de las aves». Es evidente que en estos casos 
no se puede afirmar que el vocablo «elemento» foncione como una especie de 
«componente»: el agua antes que un componente del pez, es más bien aquello 
donde se desarrolla y es como pez. Pero también es evidente que el pez no se vin­
cula con el agua como con un objeto o ente más, sino como con una especie de 
ámbito indisociable de su propia existencia como pez. Nuevamente pues con el 
vocablo «elemento» se intenta soslayar cualquier forma de «cosificación», por así 
decirlo, de las relaciones entre el pensar y el ser; y, por supuesto, eludir también 
cualquier forma de confiísión entre el ser y el ente. Incluso más: en el tipo de re­
laciones aludidas lo que también se intenta esquivar es una explicación de tipo 
causal. Expresiones como casa, pastor, vecindad, claro, etc., son formas de revelar 
relaciones irreductibles a las puramente causales. El tropo de la casa es un mo­
mento particularmente perceptible de este esfoerzo. 

í" GA 9, p. 342. 
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Pero hay otro rasgo de este tropo que es necesario también poner de relieve. 
Cuando Heidegger afirma que el lenguaje es la casa del ser, hay que comprender 
el término «casa» en su sentido más radical: como guarda o custodia (Wacherí) del 
ser. De hecho, por lo demás, la propia expresión Haus proviene del grupo indo­
germánico [sjkeu-, cubrir, envolver, velar. Al mismo campo semántico pertene­
cen, por ejemplo, las palabras Hose, pantalones, calzones, y Hort, refugio, gua-
rida^'. Pero observemos cómo lo dice Heidegger: «El lenguaje es la casa (Haus) 
del ser. En su morada {Behausung) habita el hombre. Los pensadores y los poetas 
son los guardianes (Wachter) de esa morada. Su guarda (Wacheri) consiste en con­
sumar (Vollbringen) la manifestación (Ojfenbarkeii) del ser, en la medida en que, 
mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y allí la custodian {aufbewahreri)»^^. 
El contexto de estas afirmaciones es, como hemos dicho, una reflexión acerca de 
la esencia de la acción: la acción del pensar no consiste ni en la utilidad ni en la 
producción de un efecto. Es evidente que la concepción del pensar que Heideg­
ger tiene presente como horizonte polémico es, tal como él mismo la denomina, 
la «interpretación técnica del pensar {technischen Auslegung des Denkens)»^^. Esta 
interpretación, cuyos inicios se remontan a Platón y Aristóteles, entiende el pen­
sar como una TéyyT\, es decir, como una reflexión al servicio del hacer y el fabri­
car. Para Heidegger incluso la caracterización del pensar como Téxi^il se man­
tiene en el interior de esta interpretación. Frente a esta interpretación técnica del 
pensar, Heidegger antepone el consumar de la actividad pensante. El pensa­
miento, lejos de producir un efecto, consuma lo que ya es. Y esto que es, es ante 
todo el ser. La guarda o la vigilancia (Wacherí) que realizan los pensadores y los 
poetas consiste en consumar la manifestación del ser {Ojfenbarkeii des Seins). Pero 
este consumar consiste en llevar a lenguaje (zur Sprache bringerí) y en custodiar 
{aufbewahrerí). Aquí el lenguaje de Heidegger es extremadamente cuidadoso: hay 
en el texto un juego entre el llegar al lenguaje {zur Sprache kommi) y llevar a len­
guaje {zur Sprache bringerí). El que llega al lenguaje es el ser; es él el que adviene, 
el que acude a la casa. Los hombres, los pensadores y los poetas, solamente llevan, 
traen, acompañan, transportan al lenguaje '̂*. Heidegger también lo explica de la 
siguiente manera: «(...) El pensar se deja {IdsstsicH) reclamar {Anspruch} por el ser 
para decir la verdad del ser. El pensar consuma ese dejar {Lasserí}»^^. La acción del 
pensar no consiste en un hacer, sino en un dejar ser. Lo que el pensamiento con­
suma o lleva a cabo (Vollbringen) no es ningún hacer o fabricar, sino un dejar. El 
tropo de la casa —y sus derivaciones tales como guardián, guarda, custodia— están 
pues dirigidas esencialmente a connotar que la acción del pensar consiste en el 
acogimiento, el amparo, el resguardo, la reserva, el mantenimiento. Ello, sin em­
bargo, no debe conducir a entender que el pensar y el decir se limiten a realizar 
una forma menguada de acción, una «actividad pasiva», por así decirlo. La inten-

» Ver DUDEN, op. cit. 
'2GA9, p. 313. 
53GA9,p. 314. 
3̂  Más adelante Heidegger lo dice de la siguiente manera: «El giro 'llevar al lenguaje' (zur Sprache brin­

gerí) que hemos usado aquí hay que tomarlo en este caso en sentido literal. Abriéndose en el claro (lichtend), 
el ser llega (komt) al lenguaje. Está siempre en camino hacia éi. Y eso que adviene es lo que el pensar ex-istente 
lleva al lenguaje en su decir. De este modo, el lenguaje es alzado a su vez al claro del ser {Lichtunddes Seins). 
Y sólo así el lenguaje es de modo misterioso y reina siempre en nosotros» (GA 9, p 361). 

35GA9, p. 313. 
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ción de Heidegger no consiste en pasar, simplemente, de la actividad a la pasivi­
dad. Más bien todo el esfuerzo se concentra en sostener que la forma esencial y 
eminente de la acción se concentra en el dejar, tal como la casa en su amparo deja 
ser a sus moradores. 

Ahora bien, esta concepción del lenguaje como casa nos conduce, por úl­
timo, a una manera peculiar de interpretar el lenguaje. Heidegger no sólo afirma 
que «el lenguaje es la casa del ser», sino además «que en su morada habita el hom-
bre»36. ¿Cómo entender esta doble afirmación? El lenguaje, al mismo tiempo, es 
la casa del ser y la casa del hombre. ¿En qué sentido el lenguaje es la morada del 
hombre? Digámoslo en primer lugar de la siguiente manera: el hombre se rela­
ciona con el lenguaje como el hombre con su casa. El hombre habita en el len­
guaje. Que el hombre habite en el lenguaje implica la imposibilidad de relacio­
narse con él bajo la forma de un simple objeto. El hombre antes que «tener», 
«poseer» o ser «dueño» del lenguaje, mora en él como en un ámbito que lo excede 
y sobrepasa. Por lo mismo la relación primaria que el hombre tiene con el len­
guaje no puede ser una relación instrumental: el lenguaje para Heidegger no es 
originariamente un instrumento de comunicación. Más todavía, ni siquiera el 
lenguaje puede ser interpretado a partir de su carácter de signo o significado: 
«(...) El lenguaje no es en su esencia la manifestación {Áusserun¿) de un orga­
nismo ni tampoco la expresión {Ausdruck) de un ser vivo. Por eso no lo podemos 
pensar a partir de su carácter de signo {Zeichencharakter) y tal vez ni siquiera a 
partir de su carácter de significado {Bedeutungscharakter). El lenguaje es el adve­
nimiento (Ankunfi) del ser mismo, que aclara y oculta»^''. Cuando Heidegger 
pone en duda el carácter expresivo del lenguaje, lo que tiene presente es una con­
cepción del lenguaje que reduce su función a la exteriorización de un contenido 
interno. El lenguaje consistiría simplemente en un tipo de relación dentro-fuera; 
una interioridad subjetiva que se objetiviza lingüísticamente. Pero hay también 
aquí otra concepción del lenguaje que Heidegger discute: aquella que lo inter­
preta como signo o significación, esto es, como representación de la realidad^^. Lo 
común a ambas formas de concebir el lenguaje es que éste aparece como un ins­
trumento disponible. Frente a esta interpretación instrumental del lenguaje, Hei-
de^er retrotrae su realidad a un dominio anterior: el hombre antes de usar el 
lenguaje, antes de disponer de él como una herramienta, estd en el lenguaje como 
su morada. Pero está en el lenguaje porque, finalmente, el lenguaje es el adveni­
miento de algo absolutamente anterior: el advenimiento del ser mismo. 

" Esta doble relación del lenguaje como casa del ser y casa del hombre, Heide^er la explica también, en 
las paginas finales de BH, del siguiente modo: «El ser es la protección {Hui) que resguarda {behütei¡ de tal ma­
nera a los hombres en su esencia ex-sistente en lo relativo a su verdad que la ex-sistencia los alberga (behausi) y 
les da casa en el lenguaje. Por eso, el lenguaje es a un tiempo la casa (Haus) del ser y la morada (Behausun^ de 
la esencia del hombre. Sólo porque el lenguaje es la morada (Behausun^ de la esencia del hombre pueden los 
hombres o cualquier humanidad histórica no estar en casa en su lenguaje, de tal modo que el lenguaje se con­
vierte para ellos en recámara (Gehause) de sus manipulaciones (Machemchafteríí» (GA 9, p. 361). 

' ' GA 9, p. 326. 
-'* Ya en SuZ encontramos con el mismo tipo de discusión: «Los intentos hechos para aprehender la 

'esencia del lenguaje' (Wesen der Sprache) se han orientado hacia alguno de estos momentos, concibiendo el 
lenguaje al hilo de la ¡dea de 'expresión', de 'forma simbólica', de comunicación declarativa, de 'manifestación 
de vivencias o de 'configuraciones' de vida. Sin embargo, para una definición plenamente satisfactoria de len­
guaje no se ganaría nada con reunir en forma sincretística estas múltiples determinaciones parciales. Lo deci­
sivo es elaborar previamente, por medio de la analítica del Dasein, la totalidad ontológico-existencial (ontolo-
gisch-existtnzmte Ganze) de la estructura del discurso (Rede)» [SuZ, § 34). 
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Esta relación del hombre con el lenguaje, sin embargo, no puede ser enten­
dida en términos de causa y efecto. El lenguaje, en el sentido antes señalado, no 
es en rigor una realidad que pueda ser explicada. El propio tropo de la casa, como 
hemos dicho, es también una manera de expresar una relación no causal. De ahí 
que Heidegger en BH busque insistentemente denominaciones que no expresen 
relaciones causales. Esto es especialmente patente en el caso del lenguaje: «(...) El 
lenguaje —sostiene Heidegger— no es mero lenguaje, si por éste nos representamos 
como mucho la mera unidad de una forma fonética (signo escrito), una melodía 
y ritmo y un significado (sentido). Pensamos la forma fonética y el signo escrito 
como el cuerpo de la palabra (Wortleib), la melodía y el ritmo como su alma 
(Seele) y la parte significativa como el espíritu (Geist)»^^. En la unidad «alma-
cuerpo-espíritu» resuena una explicación causal del lenguaje construida a partir 
de la correspondencia con la esencia del hombre. Frente a esta explicación causal, 
montada a partir de la composición esencial del hombre, «se debe pensar la esen­
cia del lenguaje a partir de la correspondencia {Entsprechung) con el ser, concre­
tamente como tal correspondencia misma, esto es, como morada {Behausung) del 
ser humano»''0. Hagamos notar que Heidegger no dice que el ser sea la «causa» o 
el «fundamento» del lenguaje, sino que el lenguaje es la correspondencia {Entspre-
chun^ con el ser. Es esta correspondencia la morada del ser humano. El ser hu­
mano habita en la correspondencia con ser. La expresión <.<Entsprechun§> -del 
verbo sprechen, hablar, conversar y el prefijo ent, «con»— se traduce por conve­
niencia, equivalencia, concordancia, correspondencia. Se trata de una expresión 
que implica relación, pero no una relación de antecedencia o precedencia apo-
díctica, sino una co-rrespondencia; un «ser de acuerdo con». Esta imposibilidad 
de definir el lenguaje en términos causales es una exigencia que surge precisa­
mente del abandono de la interpretación instrumental: si el lenguaje ya no es más 
un simple medio de conocer o de expresar, sino que es aquello que nos constituye 
y en lo cual siempre de antemano estamos, entonces no es posible tomar una 
«distancia» objetiva frente a él. Sucede como con la casa: la casa en la cual mo­
ramos y vivimos, no es algo ante lo cual nos podamos enfrentar como ante un 
objeto o un ente más, sino como una realidad que por su cercanía resulta inobje-
tivable. El tropo de la casa, por consiguiente, no sólo alude al lenguaje en su fun­
ción de guarda o acogimiento del ser, sino también a su carácter de proximidad o 
vecindad no objetiva con el hombre. 

EL PASTOR 

Pero hay otro tropo en BH que también parece oponerse a comprender las 
relaciones entre el hombre y el ser en términos de sujeto y objeto. Se trata de la 
metáfora del pastor: «El hombre es el pastor del ser»"*' {Der Mensch ist der Hirt 
des Seins), afirma Heidegger. La palabra alemana «.Hirt», pastor, proviene de 
«Herde», rebaño, manada, grey. La idea pues parece ser que el pastor es el que 

í'' GA 9, p. 333. 
•'» Id. 
«GA9, p. 331. 
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junta o mantiene unida a la grey. Heidegger, en el contexto de esta afirmación, 
también emplea la expresión »hiiten», guardar, cobijar. Pastor es también Hüter, 
el que cobija o guarda la grey. La imagen del pastor es, como sabemos, un tropo 
de resonancias bíblicas. Por ello no resulta en extremo aventurado presumir, di­
recta o indirectamente, un cieno influjo de este tropo bíblico. Es verdad que en 
la Biblia es Dios o Jesús el que se presenta como pastor y los hombres como la 
grey, pero también es cierto que la fiinción «pastoral» es delegada a los hombres. 
De todos modos, cualquiera que sea la perspectiva que escojamos, la imagen 
bíblica del pastor parece poseer no pocos rasgos de la metáfora heideggeriana. 
Por ello, y con independencia de la efectividad de esta presunta influencia, al 
menos el tropo bíblico puede servir para descubrir las razones por las cuales 
Heidegger lo escoge. La metáfora bíblica de Dios como pastor debió ser una 
imagen claramente reconocible para el pueblo de Israel. La presencia descam­
pada de tierras desérticas y una existencia trashumante, es el fondo sobre el cual 
aparece la imagen del pastor y del pastoreo. En los pueblos del cercano oriente 
seguramente no resultaba fácil encontrar a tiempo nuevos pastos durante la 
época de estiaje, en terrenos pobres y conduciendo el ganado por terrenos soli­
tarios. Tampoco resultaba simple saber conjugar el apacentar, el abrevar, el de­
jar descansar el ganado y el trashumar. El pastor tenía que cuidar incansable­
mente a los animales más débiles. La fidelidad del pastor se comprobaba en la 
guarda del ganado, en la que debía enfrentar los riesgos de fieras y ladrones. 
Aparte del cuidado del ganado más débil, ciertamente una de las funciones más 
importantes del pastoreo era mantener unido el rebaño: por una parte disgregar 
el ganado para el apacentamiento, pero también por otra congregarlo para su 
guarda. En virtud de esta imagen del pastor como «congregador» —y dada la 
arraigada experiencia de trashumancia en medio de una civilización pastoril— 
debió resultar natural para el pueblo de Israel el tropo de Dios como pastor. Lo 
determinante del pastoreo, sin embargo, consiste en una especie de dominio 
dócil: el pastor guía y custodia dejándose llevar, en cierto sentido, por la grey. 
No puede, pues, resultar sorprendente la imagen -muy lejos de la dureza y frial­
dad palaciega de los dioses del antiguo oriente— que el Salmo 23, atribuido a 
David, nos presenta de Yahveh: «Yahveh es mi pastor, nada me falta. Por prados 
de fresca hierba me apacienta. Hacia las aguas de reposo me conduce, y con­
forta mi alma; me guía por senderos de justicia, en gracia de su nombre (...)». 
En este salmo los verbos son claves: apacentar, conducir, guiar, sosegar, etc. Sig­
nificativamente el salmo es completado con las metáforas del huésped al que se 
le ofrece un banquete mesiánico y la morada en la casa de Yahveh. Posterior­
mente el Nuevo Testamento no hará sino profondizar esta metáfora —omnipre­
sente en el Antiguo Testamento- bajo la forma de la delicada imagen de Jesús 
como el «Buen Pastor». 

Según es posible desprender del tropo bíblico -y más allá de su pertinencia-
es evidente que el pastor está lejos de comportarse como un lejano y despótico 
patrón. De ahí que Heidegger no dude en contraponer al humilde y pobre pastor 
con el señor: «El hombre -dice Heidegger- no es el señor {Herr) de lo ente. El 
hombre es el pastor {Hiri) del ser. En este 'menos' el hombre no sólo no pierde 
nada, sino que gana, puesto que llega a la verdad del ser. Gana la esencial pobreza 
del pastor, cuya dignidad consiste en ser llamado (gerufen) por el propio ser para 
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la guarda (Wahrms) de su verdad»^^ Ciertamente la metáfora del pastor podría 
dar lugar a ciertas interpretaciones erróneas; sobre todo si se entendiera que el 
pastor es dueño o propietario de la grey. La vigencia del modelo sujeto-objeto no 
sólo se realiza en íunción de representaciones, sino también en términos de seño­
río o dominio. El hombre no es el dueño o el amo del ser, sino su pastor. El pas­
tor -como por lo demás suele suceder— no es el propietario de la grey, sino aquel 
que es llamado por la misma grey para su guarda. El sentido es claro: el tropo del 
pastor es también una forma de desmontar el primado del sujeto, esta vez como 
manifestación de dominio. Si, por una parte, el hombre es más que un animal ra-
tionale, por otra parte también es menosc\\ie un subiectum:«(..) El hombre es por­
que ha sido arrojado {Geworfenheii), es decir, ex-siste contra el arrojo {Gegen-
wurfí del ser y, en esa medida, es más que el animal rationale por cuanto es 
menos respecto al hombre que se concibe a partir de la subjetividad»''3, La expre­
sión alemana «werfen» significa arrojar, echar, tirar, lanzar, despedir. El hombre es 
un ser lanzado, despedido, arrojado a existencia. Pero, por ello mismo, existe 
como contra lanzamiento del ser. La dignidad del hombre no consiste, pues, en el 
realce propio de la subjetividad del señor y amo de los entes, sino en la esencial 
pobreza del pastor que es interpelado por el propio ser para su custodia. 

Pero más allá la multiplicidad posible de alusiones de esta metáfora, existe 
una expresión de SuZ que parece recapitular el tropo del hombre como pastor: 
«El hombre es el pastor del ser. Esto es lo único que pretende pensar Ser y tiempo 
cuando experimenta la existencia extática como 'cuidado' (vid. § 44*, pp. 
226 ss.)»*''. Esta reinterpretación de SuZ, constante en BH, refiere el tropo del 
pastor al concepto de «cuidado» (Sorge). Como sabemos la expresión «Sorge» sig­
nifica cuidado, preocupación, solicitud, cura, y designa en ^líZla totalidad origi­
naria del todo estructural del Dasein. Heidegger ciertamente en BH, en conso­
nancia con el tropo del pastor, prefiere hablar de guardar {hüten, también 
apacentar), antes que de cuidado (Sorge). No obstante, esta relectura resulta ya lo 
suficientemente significativa. El contexto de la referencia de Heidegger a SuZ es 
enteramente hermenéutico: el § 44 se titula «Dasein, aperturidad y verdad». De 
lo que se trata allí es de mostrar, por una parte, el fenómeno originario de la ver­
dad y, por otra, el carácter derivado del concepto tradicional de verdad. Recorde­
mos que para Heidegger primariamente verdadera no es la enunciación, sino la 
propia aperturidad {Erschlossenheii) del Dasein. Por ello, finalmente, la verdad 
queda remitida al Dasein. Sin embargo, la aperturidad abarca la estructura del 
cuidado: «La estructura del cuidado como anticiparse a sí (Sichvortveg) -estando 
ya en el mundo- en medio del (Sein beí) ente intramundano, implica la apertu­
ridad {Erschlossenheii) del Dasein»'^''. Importa aquí insistir en la estructura del 
cuidado: el cuidado no es meramente un anticiparse a sí, sino un «anticiparse-a-
sí-estando-ya-en-un-mundo» {Sich-vorweg-im-schon-sein-in-einer-Weli)^(>. En 
otras palabras, el anticiparse a sí no es una tendencia aislada de un sujeto sin 
mundo, sino que al estar entregado a sí mismo el Dasein simultáneamente está 

"- GA 9, p. 342. 
« GA 9, p. 342. 
« G A 9 , p. 331. 
"̂  SuZ. § 44. 
'f'S'aZ, §41. 
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también arrojado a un mundo. El tropo del hombre como pastor del ser queda 
así interpretado desde la Sorge como una anticipación que supone una relación 
originaria con el mundo. Resulta revelador tanto que en el tropo del pastor se re­
mita al concepto Sorge, capital en SuZ, cuanto que dicha remisión se realice en el 
contexto de la verdad como aperturidad del Dasein. Por una parte, al parecer, 
Heidegger quiere enfatizar la continuidad con el proyecto de SuZ y, por otra, 
precisar el sentido de la aperturidad áé. Dasein como lugar originario de la ver­
dad. Sobre todo, atendiendo a la formulación de SuZ, resulta claro que la susti­
tución de la idea de cuidado por el tropo del pastor y la idea de guarda, intenta 
eliminar cualquier resabio de la lógica de sujeto y objeto. 

EL CLARO 

Hay, sin embargo, un tropo donde los intentos de superar el modelo sujeto-
objeto, en beneficio de una interpretación hermenéutica, parecen encontrar su 
culminación. Se trata de la conocida imagen de la Lichtung. La riqueza y multi­
plicidad de alusiones de esta metáfora amerita una atención especial. Como es sa­
bido la palabra <iLichtung> significa claro, calvero, despejo, en el sentido de cla­
rear o despejar un bosque, derribando árboles en su espesura para abrir así una 
Lichtung. El término Lichtung conesponde al antiguo alto-alemán loh, bosque sa­
grado, sentido que subsiste todavía en ciertas denominaciones geográficas como 
Waterloo^^. En el periodo medio alto-alemán se emplea el verbo liethen, sobre 
todo en el lenguaje de los místicos como parte de las expresiones que significan 
«iluminación». Posteriormente esta expresión desaparece y se emplea más fi^e-
cuentemente el término leuchten. El actual vocablo lichten (clarear) es un neolo­
gismo del siglo XVIII derivado del sustantivo Licht (luz) y el adjetivo licht (lumi­
noso). De licht y lichten surge en el siglo XDC el sustantivo Lichtung, homónimo 
de Lichtung, derivado del antiguo lichten —«levantar anclas»—, relacionado con 
leicht, leve, ligero. No obstante esta larga y compleja historia, resulta evidente la 
afinidad morfológica entre Lichtungy Licht. Lichtung es abrir un claro en la pe­
numbra del bosque para que penetre la luz. Sin embargo, junto a la idea de lu­
minosidad está también tanto la idea de oscuridad que precede a la apertura del 
claro, cuanto la penumbra que lo rodea una vez realizado éste. Es pues evidente 
que la expresión Lichtung'impXica. una suerte de juego de luz-oscuridad. 

Pero volvamos a BH. El contexto en el cual aparece el término Lichtung ts la 
discusión acerca del vocablo existencia; en particular, como hemos dicho, tal 
como éste había sido interpretado por Sartre. Cuando en SuZ se. afirma que «La 
'esencia' del Dasein reside en su existencia» no significa ni la oposición entre exis-
tentia y essentia, ni menos todavía la existencia como objeto o realidad efectiva. 
Lo que esta fi-ase dice, afirma Heidgger, «es que el hombre se presenta de tal 
modo que es el 'aquí' {Dd}, es decir, el claro del ser {Lichtung des Seins). Este 'ser' 
del aquí, y sólo él, tiene el rasgo fiíndamental de la ex-sistencia, es decir, del extá-

'" Ver a este respecto Friedrich Kluge, Etymobñsches Worterbuch der deutschen Sprache, de Gruyter, 
2002. También, Amoroso, Leonardo, «Heideegers 'Lichtune' a!s 'lucus a (non) lucendo'», Philosophisches Jar-
¿HfA.cx, 1983 ,1 . y J 
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tico estar dentro de la verdad del ser»"*̂ . Resulta evidente la reinterpretación de 
SuZ: si la esencia del hombre reside en su existencia esto significa un estar fuera 
dentro de la Lichtung. Más adelante Heidegger precisa todavía más esta relación: 
el «proyecto» y «comprensión del ser», tal como fueron pensados en la analítica 
existencial de SuZ, deben ser interpretados como la «referencia extática al claro 
del ser» o, como precisa en una nota de su ejemplar de mano, como un «extático 
estar dentro del claro {ekstatisches Innestehen in der Lichtung»'^'^. ¿Qué significa 
este «extático estar dentro del claro»? Ya hemos señalado que el tropo de la Lich­
tung contiene una primera alusión: la luz. En una primera aproximación la me­
táfora de la luz no contiene nada de sorprendente; después de todo se trata de 
una imagen que acompaña toda la metafísica de Occidente, desde la antigüedad 
hasta nuestros días. Y ello a tal punto que se ha podido hablar de una verdadera 
«metafísica de la luz». Dios, el ser, la verdad, el lógos, han sido a menudo com­
prendidos por medio de las imágenes de la luz y la luminosidad. Parménides, Pla­
tón, Aristóteles, San Agustín, Hegel, Nietzsche, son algunos, entre otros, que no 
han dudado en emplear el tropo de la luz. ¿Qué hay en la metáfora de la luz que 
ha podido dar lugar a esta diversidad de referencias y alusiones? Hay ciertos he­
chos referentes a la luz relativamente evidentes a la experiencia cotidiana: la luz, 
por ejemplo, aparece como fuente de todo lo que nace, tiene vida y crece. Luz y 
vida son así dos realidades vinculadas. Pero hay otro aspecto de la luz que de con­
tinuo ha sido destacada. Se trata de la capacidad de la luz para hacer visibles los 
objetos. Lo importante de esta fiinción de la luz es que permite, por una parte, al 
ojo ver y, por otra, que los objetos sean visibles. Pero si la luz es aquello por lo 
cual los objetos se hacen visibles, ella misma no puede ser objeto. Es este último 
aspecto del tropo de la luz el que nos parece decisivo: la luz no es un objeto por­
que precisamente al iluminarlos los hace posibles. Tal es lo que podemos deno­
minar, sin más, el carácter trascendente del tropo de la luz. Por lo demás la luz 
desde la antigüedad -ya se la vincule al éter o lo diáfano, como en Aristóteles- ha 
sido pensada no como una cosa, sino como un elemento sutil y casi inmaterial. 
En este sentido, la luz es sin duda la metáfora que rehuye con mayor eficacia 
cualquier indicación puramente objetiva. Este carácter trascendente áe. la Lichtung 
es parte de la propia reinterpretación que Heidegger hace de SuZ: «La definición 
de la Introducción, 'el ser es lo trancendens por antonomasia', resume en una sen­
cilla frase el modo en que la esencia del ser se le ha mostrado hasta ahora al hom­
bre en su claro (lichteté)»^'^. Así como la luz trasciende todo objeto visible -justa­
mente porque es el origen de su visibilidad— así el ser trasciende todo ente. El ser 
sobrepasa todo ente, porque es la Lichtung misma. 

Sin embargo, aunque la luz es sin duda parte importante de las alusiones de 
la Lichtung, ésta remite finalmente a una realidad de otro orden: se trata de un 
tropo «ambital». Como lo hemos observado, la Lichtung apunu al hecho de cla­
rear o despejar un bosque para que penetre la luz. Lo esencial reside en abrir o 
despejar un lugar. Esta referencia a la apertura de un ámbito está expresamente 
consignada por Heidegger al momento de reinterpretar el ser-en-el-mundo de 

«« GA 9, p. 325. 
« GA 9, p. 327. 
* GA 9, p. 337. 
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SuZ: «'Mundo' es el claro del ser {Lichtung des Seins), en que el hombre está ex­
puesto por causa de su esencia arrojada {geworfenen). El 'ser-en-el-mundo' nom­
bra la esencia de la ex-sistencia con miras a la dimensión del claro {gelichtete) 
desde la que se presenta y surge el ex de la ex-sistencia»^'. Sin duda nuevamente 
esta reinterpretación de la Lichtung quiere oponerse a una concepción según la 
cual el hombre es simplemente un «sujeto» que se refiere a «objetos. La esencia 
del hombre existe ya previamente en la apertura de la Lichtungy ello a tal punto 
que sólo desde este espacio abierto puede, posteriormente, establecer una relación 
sujeto-objeto. Pero, además, el tropo de la Lichtung-en cuanto tropo «ambital»— 
contiene alusiones que superan a una escueta «metafísica de la luz», en el sentido 
tradicional. El hecho de que la Lichtung aluda al espacio abierto en la espesura y 
umbrosidad de un bosque, comporta no sólo una referencia a la luz, sino tam­
bién a la oscuridad. Lx) propio de la metáfora del claro es el juego de luz y oscu­
ridad. La luz en la Lichtung no opera, como en las «metafísicas de la luz» tradi­
cionales, simplemente en un espacio descampado. Se trata ciertamente de un 
espacio iluminado, pero que sólo aparece en cuanto se encuentra rodeado de 
sombras. Sólo sobre este fondo oscuro aparece la luz del ser. El juego luz-oscuri­
dad quiere evitar una concepción del ser en términos de pura presencia u objeti­
vidad. Ni el ser es simple objetividad, ni el hombre se comporta frente a él como 
un mero sujeto. Sólo desde este horizonte de oscuridad es posible que Dasein no 
sea un sujeto para el ser, ni el ser un objeto para del Dasein. Finalmente, el tropo 
de la Lichtung es tanto una forma de superar el humanismo como la metafísica, 
ambas cosas simultáneamente. 

^iGA9,p. 350. 
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Los rasgos en el espejo 
Una nota inconclusiva sobre 

«hermenéutica y subjetividad» 
Jorge Pérez de Tudela 

Ese ser que se mira en un espejo, y al que una larga costumbre ha animado a 
llamarse «Yo», no ha adquirido anteayer ese hábito. En realidad, hace siglos que 
lo practica: hace siglos que se espía y se sopesa, que se cuenta a sí mismo su vida 
o que, simplemente, se considera sin ruido; hace también muchos siglos que, 
unas veces, gesticula y prueba muecas —en tanto que, otras, se entrega a una tensa 
inquietud de estatua—. Hace ya mucho, en fin, que incansablemente recorre el 
haz y el envés de su propio rostro, intrigado por sí mismo, intrigado por la in­
triga, intrigado por lo fascinante de esa situación en la que se encuentra y su, en 
apariencia, incurable falta de desenlace. Este ser llamado «yo», en efecto, ya una 
vez se irguió, hace siglos, en la escena de un teatro, y con voz amplificada y gesto 
congelado declaró, ante ese peculiar espejo que son «los otros» (personajes, coro, 
espectadores-oyentes de aquel tiempo o de cualquier otro, todo posible lector), 
declaró, digo, utilizando un oscuro giro, ser él mismo, el compareciente en per­
sona, «hopási kleinbs Oidtpous kaloümenos»: «el por todos noble Edipo llamado»'. 
Los ecos de esa sentencia resuenan aún en ciertos oídos. Ya también otra vez, y en 
un paisaje cultural muy cercano al mencionado, ese ser que se aquilata o se mide 
a sí mismo había hablado de sí —y no ciertamente por exaltarse a sí mismo, sino 
por dar a conocer los caminos del lógos, de la relación que anunciaba-. Fue 
cuando se presentó como buscador de sí mismo, cazador de un auto-conoci­
miento que no tardó mucho en declarar insondable (y es que, de creer a nuestras 
ftientes, decretó inalcanzables los límites de la psyche, los peírata de un alma que 
«hoúto bathün lógon échei»: que «tan hondo lógos tiene»^). Hubo también otra 
ocasión, una doble y casi triple, pero además memorable: aquella en la que, es­
tando como siempre hablando (por más que, esta vez, hablase entre amigos, ex­
plorando los laberintos de ese juego especular que entreteje la philíd), alzó no 

' Sófocles: O. R., v. 8. 
^ Heráclito: D.-K., B 45. 
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afirmación, sino pregunta, y preguntó y se preguntó en voz alta si eso que consi­
deramos nuestra más preciada posesión y rasgo definitorio, ese enigma que justa­
mente llamamos «pensar» {dianoeisthai), no sería en realidad más que «Lógon hbn 
aute pros auten he psyché diexérchetai peri hon an skopéi», «el discurso que el alma 
tiene consigo misma sobre las cosas que somete a consideración»^. Auto-inter­
pretación, pues, en tanto que «alma auto-parlante», de este mismo «yo» que, otra 
vez (pero ahora cambiarás algo radicalmente de espacio y de tiempo, y pretende­
rás recoger en tu propia lengua palabras que desconoces, palabras de amor y de 
fiebre cuyo original te es ajeno), otra vez, digo, se acercó a observar su propia 
imagen, y sólo encontró en ella desconcierto, perplejidad, y una candente cer­
teza: «¿Qué puedo hacer, musulmanes? No me conozco a mí mismo. / No soy 
cristiano, ni judío, ni mago ni musulmán. / No vengo del Oriente, ni del Occi­
dente. Ni de la tierra, ni del mar. / Tampoco de la Mina de la Naturaleza, ni de 
los cielos circundantes, / ni de tierra, ni de agua, de aire o de fiíego; / Ni del 
trono, ni del suelo, de la existencia o del ser; / Ni de la India, China, Bulgaria o 
Saqseen; / Ni del reino de los iraquíes o de Jorasán; / Ni de este mundo ni del si­
guiente: del cielo o del infierno; / Ni de Adán, Eva, los jardines del Paraíso o el 
Edén; / Mi lugar sin lugar, mi huella sin huella. / Ni cuerpo ni alma: todo es la 
vida de mi Amado...»^. «Yo» que siempre, por tanto, habla y se habla, mira y se 
mira, ama y se ama, y que anhela metáforas en las que apresar su rostro: metáfo­
ras como las vistas, o como ésas que, mucho más adelante, y en el espacio de otra 
lengua, propondrá otra voz no menos apasionada, la voz de alguien que se creyó 
dinamita, y que estableció la identidad entre su alma y un surtidor, entre su alma 
y la canción de un amante...5. ¡Extraordinaria criatura, este ojo-lengua-corazón-
mano siempre en pos de su propia imagen, siempre ansioso por determinar la 
medida y el peso de su propia sombra! Extraordinario, en verdad, este observador 
u observatorio que no conoce el reposo, que apenas abandona nunca la tarea de 
levantar su propio plano —en el espejo, dijiste, pero también en ese espejo parti­
cular que son las declaraciones, los cuadros, los textos o las acciones en que al­
guien da a los demás, y también por tanto a sí mismo, una versión posible de su 
ser-. A lo largo, así, de una historia desmedida, este ser nuestro que dice «yo» ha 
podido observar, como por ejemplo le sucedió en Escocia, que si a algo recuerda, 
o parece recordar, esa «sucesión de percepciones que constituye su mente o prin-

^ Platón: Teeteto, 189e4-7. El texto, como se sabe, continúa en la misma línea: «A mí, en efecto, me pa­
rece que el alma, al pensar, no hace otra cosa que dialogar y plantearse ella misma las preguntas y las respues­
tas, afirmando unas veces y negando otras. (...) En conclusión, al acto de opinar yo lo llamo hablar, y a la opi­
nión un discurso que no se expresa, ciertamente, ante otro ni en voz alta, sino en silencio y para uno mismo» 
{190al-6: en Diálogos, vol. V [Parménides, Teeteto, Sofista, Político] Credos, Madrid, 1988, traducción de 
Alvaro Vallejo Campos, pp. 272-273.) Cfr.: Sofista, 263e3-264b: «El razonamiento (diánoia) y el discurso {la­
gos) son, sin duda, la misma cosa, pero ¿no le hemos puesto a uno de ellos, que consiste en un diálogo interior 
y silencioso del alma consigo misma, el nombre de razonamiento (diánoia)''. (...) Cuando esto se lleva a cabo 
en el alma, silenciosamente y mediante el razonamiento, ¿tendrías para designarlo otro nombre que pensa­
miento {dóxd)^. (...) En consecuencia, así como el discurso era verdadero y falso, y se mostró que, en él, el ra­
zonamiento es el diálogo del alma consigo misma, que el pensamiento (dóxii) es el resultado final del razona­
miento...» (Ibid., traducción N. L. Cordero, pp. 471-472). 

* Rumi: «Yo soy la vida de mi Amado», citado en Idries SHAH: El camino del Sufi. Traducción de A. H. 
D. Halka. Barcelona, Paidós, 1986 (or. 1968, 1980), p. 125. 

^ «Es de noche: ahora hablan en voz alta todos ios surtidores. Y también mi alma es un surtidor. [...] Es 
de noche: ahora se despiertan todas las canciones de los amantes. Y también mi alma es la canción de un 
amante» (E Nietzsche: «La canción de la noche», en Así habló Zaratustra. Prólogo, traducción y notas de José 
Rafael Hernández Arias. Valdemar, Madrid, 2005, pp. 178 y 180). 
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cipio pensante», esto es, su «alma», si a algo recuerda, dices, es al incesante juego 
de aparición y desaparición de presencias al que, correctamente analizados, se re­
ducen no sólo «una república o estado» de miembros y constitución cambiantes, 
sino, igualmente, una representación escénica que nada sabe del teatro en que se 
desenvuelve, ni de la materia de sus elementos"^. Pero tampoco ha sido ésta, por 
lo demás, la única opinión que sobre sí mismo ha arriesgado. Sabemos que es vo­
luble, y que si de encontrar tales «ciudades» en su interior se trata, en ocasiones 
—no menos memorables— también creyó apreciar que semejante «ciudad», a su 
vez, albergaría un reducto inexpugnable, una «cindadela» tan potente como pa­
radójica, en cuya indecible simplicidad el alma se igualaría no ciertamente con 
Dios, sino con la Deidad sin nombre, persona, ni modo, que es el fondo unitario 
de Dios''. Cierto es, cómo negarlo, que en controversias como éstas asistimos al 
choque entre algo así como el entusiasmo del teólogo y la inmutable acies del fi­
lósofo. Cierto es, en otros términos, que en esto parece justamente escenificarse, 
y por enésima vez, aquella << controversia interphilosophos et theologos» que detectó 
Duns Escoto, y que tan distinto sabor y horizonte, pese a todo, otorga, por una 
parte, al tajante, incondicional —y repetido, y a-gramatical— «yo soy» {ego eimilego 
surri) que Juan imputa a su Maestro^ y, por otra, al —no menos repetido, pero gra­
matical, y naturalmente condicional— «yo soy» (je suisiego sum) que jubilosa­
mente estalla en la «Segunda» de las Meditaciones cartesianas^. Pero no te permi­
tas siquiera soñar con escribir semejante historia enmarañada... Este ser que. 

<> David Hume: Tratado de la naturaleza humana. Edición preparada por Félix Duque. Editora Na­
cional, Madrid, 1988, Tecnos, Madrid, 1992, pp. 357, 366 y 367. 

' «Mirad, ¡atended ahora! La ciudadela en el alma de la que hablo y en la que pienso es en tal forma una 
y simple, y está por encima de todo modo, que la noble potencia de que os acabo de hablar no es digna de 
echar jamás una mirada en su interior, aunque sea una sola vez, y tampoco la otra potencia, de la que he ha­
blado y en la que Dios brilla y arde con todo su reino y su delicia, tampoco se atreve a mirar nunca en su in­
terior; tan completamente una y simple es esa ciudadela y tan por encima de todo modo y de toda potencia 
se halla ese único uno que nunca potencia alguna ni modo, ni siquiera el mismo Dios, pueden mirar en su in­
terior. ¡Totalmente cierto y tan verdad como que Dios vive! Dios mismo, en tanto que es según el modo y la 
propiedad de sus personas, no se asoma por allí ni por un solo instante, ni jamás na mirado en su interior. 
Esto es fácil de observar, pues ese único uno es sin modo y sin propiedades. Por eso, sí Dios quiere algima vez 
asomarse en su interior, le costará necesariamente todos sus nombres divinos y sus atributos personales; si 
quiere echar una mirada en su interior, es necesario que lo deje todo absolutamente fuera. En la medida en 
que es un uno simple, sin modo ni propiedad, allí no es ni Padre, ni Hijo, ni Espíritu Santo; y, sin embargo, 
es un algo, que no es ni esto ni lo otro. 

Mirad, en la medida en que él es uno y simple se aloja en ese uno, que llamo una ciudadela en el alma, 
y si no es así no puede entrar de ninguna manera; sólo así penetra y se halla en su interior. Ésa es la parte por 
la que el alma es igual a Dios y ninguna otra. Lo que os he dicho es verdad; pongo a la verdad por testigo ante 
vosotros y a mi alma como prenda» (Maestro Eckhart: «La virginidad del aíma», en El fruto de la nada y otros 
escritos. Edición y traducción de Amador Vega Esquerra. Siruela, Madrid, 1998, pp. 45-46). 

' «Díjoles Jesús: En verdad, en verdad os digo: Antes que Abrahán viniese a ser, yo soy» (Jn, 8, 58: 
Nuevo Testamento Trilingüe. Edición crítica de J. M. Bover y José O'Callaghan. BA.C., Madrid, 1988, pp. 
536-537.) Cfr.: «Desde ahora os lo digo, antes de que suceda, para que, cuando sucediere, creáis que yo soy» 
(Jn, 13, 19 \ld., p. 567]); «Os dije, pues, que moriréis en vuestros pecados; porque si no creyereis que yo soy, 
moriréis en vuestros pecados» (Jn, 8, 24 \ld, p. 531]); «Dijo, pues, Jesús: «Cuando levantareis en alto al Hijo 
del hombre, entonces conoceréis que yo soy y que de mí mismo nada hago...» (Jn, 8, 28 {Id p. 532]). Son al­
gunos de los denominados «enunciados de revelación». 

'' «Pues no: si yo estoy persuadido de algo, o meramente si pienso algo, es porque yo soy. (...) Pero en­
tonces no cabe duda de que, si me engaña, es que yo soy; y engáñeme cuanto quiera, nunca podrá hacer que yo 
no sea nada, mientras yo esté pensando que soy algo. De manera que, tras pensarlo bien y examinarlo todo cui­
dadosamente, resulta que es preciso concluir y dar como cosa cierta que esta proposición: yo soy, yo existo, es ne­
cesariamente verdadera, cuantas vtce.s la pronuncio o la concibo en mi espíritu. Ahora bien: ya sé con certeza 
que soy, pero aún no sé con claridad qué soy...» {Meditación Segunda, en R. Descartes: Meditaciones metafisicas 
con objeciones y respuestas. Introducción, traducción y notas de Vidal Peña. Alfaguara, Madrid, 1977, p. 24). 
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como otros animales, aunque quizá no del todo como ellos, se mira y se reconoce 
en los espejos, ha encontrado en su propia imagen rasgos de creador y de esclavo; 
hechuras de máquina y condiciones de estatua; levedades de ángel y gravedades 
de amigo de la tierra; energías de empresario y melancolías de quien es «un fue, y 
un será, y un es cansado»... En breve: a este ser... sí, a este ser tan proteiforme 
parece haberle ido, o más bien irle de continuo —aunque no del mismo modo—, 
su propio ser. 

Pero si no cabe relatarla toda, sí es factible, en cambio, esbozar algún episo­
dio especialmente significativo de esa historia del Atento. Una vez, en efecto, el 
ojo reflejado debió recoger algo que, por su parte, la lengua sólo pudo articular 
con cierta fórmula intrigante, tan sencilla como inmensa —una fórmula que, jus­
tamente, aún no hemos tenido ocasión de presentar—. Son sólo dos palabras; 
pero no es (únicamente) el hecho de que figuren en un poema lo que, pese a su 
brevedad, hace que se resistan tan denodadamente al tratamiento analítico. El 
poema al que aludo lo firmó Paul Celan, y el sintagma que subrayo dice: «Í/« 
liest», «tú lees». Y tú lees: 

VIÑADORES excavan 
el reloj de horas oscuras, 
de hondura en hondura, 

tú lees, 

saca 
el Invisible el viento 
a la estacada; 

tú lees, 

los Abiertos llevan 
la piedra detrás del ojo, 
ella te reconoce, 
el día del Sabat'o. 

Inserto -por dos veces- en semejante constelación de letras, «tú lees» gana, 
quién no lo vería, esa oscura aura de prestigio que rodea, y más en terrenos como 
éstos, parajes de alquimia poética y teografía de la negación, el aura que rodea, 
dices, a las experiencias «últimas», a las palabras del «final». Porque el poema que 
acabas de citar es, dicen sus biógrafos, el último que escribió, «am Sabbath» sus 
últimos rasguños en el papel, 13 de abril de 1970, días antes de arrojarse, «apro­
ximadamente el 20 de abril»'', a las aguas del Sena que, aquel 20, pasasen bajo el 

'O «REBLEUTE graben / die dimkelstündige Uhr um, / Tiefe um Tiefe, // du liest, // es fordert / der 
Unsichbare den Wind / in die Schranken, // du liest, // die OfFenen tragen / den Stein hinterm Aug, / der er-
kennt dich, / am Sabbath» (P. Celan: «Viñadores», en Obras completas. Traducción de José Luis Reina Palazón. 
Trotta, Madrid, pp. 451-452). 

' ' John Felstiner: Paul Celan. Poeta, superviviente, judio. Traducción de Carlos Martín y Carmen Gon­
zález. Trotta, Madrid, p. 389. 
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Mirabeau. Y te puedes equivocar; pero, para ti, en estos siete (ocho) caracteres 
que conforman «tú lees»/«du liest» se condensa la esencia de eso que, en un len­
guaje venerable (un lenguaje que tampoco tú te niegas a utilizar) bien podría de­
nominarse «la concepción hermenéutica del sujeto» —a saber: esa misma «con­
cepción» hermenéutica que alguien, un amigo, te propuso desarrollar—. Y no es 
que quieras sugerir, en modo alguno, que este último escribir «tú lees», cifra de lo 
hermenéutico, un poeta suicida y mentalmente enfermo, simboliza a su vez el 
destino de la Hermenéutica, llegada a las postrimerías de su propia historia. Ocu­
rre, sencillamente, que la (muy compleja) maraña de opiniones, máximas, intui­
ciones y argumentos que, entre otros muchos inquilinos de la mente, componen 
«la Hermenéutica», bien puede resumirse, para bien o para mal, en esa descrip­
ción, «tú lees» -y que la tarea, por tanto, ya no puede ser otra que la de pregun­
tarse por el tipo de «sujeto» implicado en la constatación. 

Ahora bien: que la actividad más propia de un «sujeto de conocimiento», 
desde el punto de vista de la Hermenéutica, sea precisamente «leer», tampoco es 
ima tesis que precise de mayor apoyo. Implícita, pero inequívocamente, salta ya a 
los ojos desde las primeras páginas de Sein undZeit, allí donde Heidegger, con su 
habitual tensión interrogativa, se pregunta cuál sea el ente en el que «se debe leer 
el sentido del ser»i2. Pero tampoco es que haya que esperar hasta 1927 para en­
contrar autorización textual de la tesis en este maestro de la Hermenéutica. Ya 
(poco) antes de la obra canónica, en los Prolegómenos para una historia del concepto 
de tiempo, el profesor Heide^er había formulado prácticamente lo mismo, y por 
cierto que en idéntico contexto de caracterización como «hermenéutico» del ca­
mino a seguir en la investigación'^. Nada extraordinario, por lo demás, cuando, 
como se sabe, el proyecto no era otro que el de poner al descubierto el horizonte 
•.ifür eine Interpretation des Sinnes von Sein überhaupto, «para una interpretación del 
sentido del ser en general» {S.u.Z, § 5). Pero es que las raíces de esta decisión pro 
hermeneumate se remontan, en Heidegger, todavía más atrás. En efecto: ya cuatro 
años antes de Ser y Tiempo, el curso titulado Ontología. Hermenéutica de lafactici-
dadhabía establecido como obvio el hecho de que, si algún título correspondía en 
propio al «tema» que trataba (vale decir: la «ontología», como «doctrina del ser») 
«y a la manera de tratarlo», era, efectivamente, el de «hermenéutica»'^. Donde por 
«hermenéutica» se entendía «el modo unitario de abordar, plantear, acceder a ella, 
cuestionar y explicar la facticidad», así como por «facticidad», a su vez, «el nombre 
que le damos al carácter de ser de 'nuestro' existir propio»'5. De modo y manera 

'2 M. Heide^er: Sein undZeit, M. Niemeyer, Tubinga, 1993'^ (or. 1927), § 2. Cito por la traducción 
de Jorge Eduardo Rivera C. para la editorial Trotta, Madrid, 2003, p- 30 (el subrayado es mío). 

" «Así las cosas, ¿^aí ente es el que hay que experimentar en sí mismo? ¿Cuál es el ente en que se puede 
obtener, en que se puede leer A posible sentido de ser?» (M. Heidegger: ProUgómenospara una historia del con­
cepto de tiempo. Traducción de Jaime Aspiunza. Alianza Editorial, Madrid, 2006, p. 182; el texto, un curso 
dado en Marburgo en el semestre de verano de 1925, fiíe publicado en 1979 como vol. 20 de la Gesamtaus-
gahe, el segundo subrayado es mío). En un momento anterior del Curso, por lo demás, ya había establecido 
Heidegger, en el contexto de su discusión del sentido del proyecto fenomenológico, el principio básico: «Re­
sultará entonces que la descripción posee carácter de interpretación [Interpretation], puesto que el tema de la 
descripción es accesible por medio de lo que es un modo específico de exponer e interpretar» {Ibid., pp. 175-
176; subrayado en el original). 

" M. Heide^er: Ontología. Hermenéutica de la facticidad Versión de Jaime Aspiunza. Alianza Edito­
rial, Madrid, 1998/1999 {1982 or.), § 1; traduce, cit., pp. 18 y 20. El subrayado es mío. 

' ' Ihid, §§ 1 y 2; traduce, cit., pp. 27 y 25. 
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que, se decía, «la hermenéutica tiene la labor de hacer el existir propio de cada mo­
mento accesible en su carácter de ser al existir mismo, de comunicárselo, de tratar 
de aclarar esa alienación de sí mismo de que está afectado el existir. En la herme­
néutica se configura para el existir una posibilidad de llegar a entenderse y de ser 
ese entender»'^. Ahora bien: apostar por la hermenéutica como «vía», como «posi­
bilidad más radical, nueva conceptualidad»'^, y apostar hasta el punto de estable­
cer sin vacilaciones, en los textos de estos años, la convergencia fundamental de 
«ontología», «fenomenología» y «hermenéutica»'*, es tanto como situarse frente a 
toda una tradición —¡y qué tradición!: la tradición en apariencia imperante, y en 
apariencia más que bi-milenaria, de algo así como el subjetivismo, la filosofía de la 
conciencia, el primado práctico-conceptual del «yo»—. Una vez más, es ya el curso 
de 1923 quien hubo de plantear el enfrentamiento sin paliativo alguno: 

«Lo primero que hay que evitar es el esquema de que hay sujetos y objetos, 

conciencia y ser; de que el ser es objeto del conocimiento; que el ser verdadero es 

el ser de la naturaleza; que la conciencia es el yo pienso', esto es, yoica, la yoidad, 

el centro de los actos, la persona; que los yoes (personas) tienen frente a sí lo ente, 

objetos, cosas de la naturaleza, cosas de valor, bienes. En fin, que la relación entre 

sujeto y objeto es lo que se ha de determinar y que de ello se ha de ocupar la teo­

ría del conocimiento»". 

Girar hacia la hermenéutica, por ende, es tanto como romper con el sujeto, 
con la conciencia, con el viejo —y ya desacreditado— esquema de la oposición, 
presuntamente originaria, originante, que pone un «sujeto» ante sus «objetos» (y 
viceversa). El camino del hermeneuta es el camino de la des-subjetivización, del 
anti-subjetivismo y la post-subjetualidad. Y es que, se nos dice, decir «hermenéu­
tica» es tanto como decir «deconstrucción»20. Y si a algo deberá afectar esa de­
construcción programática es, repitámoslo una vez más, al esquema S-O que ha 
venido determinando a la filosofía: 

«El concepto de facticidad: nuestro existir propio en cada ocasión, no encierra 

en principio en la determinación de 'propio', 'apropiación', 'apropiado' nada en sí 

" Ibid., § 3; traduce, cit., p. 33. Ese «entender» ptoducido por la interpretación, se aclara de inmediato, 
no es algo reducible a lo que usualmente se tiene por tal; sino que se trata de «un cómo del existir mismo», ter­
minológicamente fijable como «el estar despierto de! existir para consigo mismo» {ibid}) Nos encontramos, 
pues, ante algo así como la prehistoria de lo que, en S.u.Z., será elevación del «comprender» {Verstehen) al 
rango de «existencial» (o bien, según Gaos, de «existenciario»: Existenziab), de modo fundamental (Grund-
modtis) del seráá Dasein (cuyo desarrollo constituye, justamente, la interpretación: §§ 31-32). 

' ' Ibid., «Anexo»; traduce, cit., p. 138. 
'* Ibid., § 1; traduce, cit., p. 18: «Sólo desde la fenomenología puede levantarse la ontología correspon­

diente sobre una base firme y mantenerse en un camino adecuado». Convicción que, en Ser y Tiempo, alcan­
zará una formulación todavía más radical; «La antología sólo es posible como fenomenobgian (§ 7, C; traducción 
citada, p. 58; subrayado en el or.). De S.u.Z., sin embargo, es también la no menos célebre aclaración poste­
rior: «De la investigación misma se desprenderá que el sentido de la descripción fenomenolóeica en cuanto 
método es el de la interpretación. (...) La fenomenología del Dasein es hermenéutica...» {ibid; traduce, cit., 
p. 60). 

" Ontología. Hermenéutica..., cit., § 17 (traduce, cit., p. 105). 
-o «(¡La hermenéutica es desconstrucción!) Sólo de esa manera demostrar la originariedad de la investi­

gación hermenéutico-deseonstructiva» {Ontología. Hermenéutica..., cit., «Anexo»; traducción citada, p. 135). 
Cfr: •»La hermenéutica, pues, cumple su tarea sólo a través de la destrucción» (M. Heidegger: Interpretaciones feno-
menotógicas sobre Aristóteles, p. 51 [vid. /n^a, nota 251; subrayado en el original). 
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de la ¡dea de yo', persona, yoidad, centro de actos. ¡Ni siquiera el concepto de [sí]-

mismo, cuando se use aquí, tendrá origen en la yoidad'!»^'. 

O, como se advierte en otro lugar: 

«El existir no es cosa alguna, como lo es un tarugo de madera o una planta; 
tampoco es algo que esté compuesto de vivencias, ni mucho menos es el sujeto 
(yo) que está frente al objeto (no yo)»^^. 

En una hermenéutica como la heideggeriana, por tanto, ese «sujeto» solidí­
simo, constituyente, trans-temporal, que solemos llamar «clásico», se desvanece, 
se disuelve, pierde su legitimidad. Pero eso no significa que su puesto vaya a que­
dar, sin más, vacío. Dejar de ser «sujeto-frente-a-un-objeto» no significa, necesa­
riamente, haber perdido esa posibilidad de expresarse {hermeneíd) que, según 
Aristóteles, la Naturaleza nos dado con vistas a la perfección {héneka toú etíf-'^. O 
bien, por citar un texto algo más antiguo, haber perdido todo apoyo para el lógos, 
aquel lógos que, precisamente, ya una vez se dijo que no era más que «la expresión 
(hermeneíd) de aquello que te diferencia»^*. (¿No sería precisamente al revés?) 
Tampoco significa algo así como que, ahora, el «intérprete» se sitiía ante sí 
mismo a la manera de quien se sitúa ante nada —o ante nadie-. Al contrario: en 
fecha bien próxima —y aun anterior— a las mencionadas, es a saber, en 1922, el 
«Informe Natorp» {Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles) había zan­
jado ya la cuestión con envidiable contundencia: «El modo de su investigación 
[de la filosofía] es la interpretación de este sentido del ser con respecto a sus es­
tructuras categoriales fiíndamentales: es decir, las diferentes maneras como la 
vida fáctica se temporiza a sí misma y, temporizándose, habla consigo misma {ka-
tegorein)»^''. «Sea» lo que sea, se manifieste como se manifieste, eso que, como 
ves, se llamaba entonces «la vida fáctica», hace ya siempre eso mismo que, déca­
das más adelante, Heidegger habrá de atribuir, en términos casi de mínimos, 
bien al «Seyn», bien a la «Alétheia»: «hablar», «interpelar». La vida fáctica, se nos 
recuerda, «no sólo se aprehende como un acontecimiento mundano realmente 
importante y significativo por el que uno deba preocuparse, sino que también 
habla el lenguaje del mundo cada vez que habla consigo misma»^^. En 1923, «la 
vida fáctica» se «enfrentaba» consigo misma: y lo hacía de tal modo que la «expe­
riencia fimdamental» de la que debe brotar la hermenéutica era la de «un estar 
despierto de carácter filosófico, en el cual el existir se encuentra consigo mismo. 

-' O. c , § 5 (traduce, cit., p. 49). 
-^ O. c , § 10 (traduce, cit., p. 68). 
-5 «Y es que la Naturaleza se sirve del aire inspirado para una doble actividad, lo mismo que se sirve de 

la lengua para gustar y para hablar, y si bien el gusto es algo necesario —y de ahí que se dé en la mayoría de los 
animales—, la posibilidad de expresarse no tiene otra finalidad que la perfección; pues bien, del mismo modo 
la Naturaleza se sirve del aire... también con vistas a la voz, de manera que se añada una perfección al que ia 
posee» (Aristóteles: Acerca del alma, II, 8,420b; traducción de Tomás Calvo Martínez, Credos, Madrid, 1978, 
pp. 198-199). 

-'' Platón: Teeteto, 209a (traduce, cit., p. 313). 
^' M. Heidegger: Interpretaciones fenomenológicas sobre Aristóteles. Indicación de la situación hermenéutica 

[Informe Natorp]. Edición y traducción de Jesús Adrián Escudero. Trotta, Madrid, 2002, p. 46; subrayado en 
el original. 

^''Ihid, p. 40; el segundo subrayado es mío. 
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aparece ante sí mismo»^^. Un año antes, el auto-enfrentarse del Despierto se in­
terpreta más bien (pero en esto no hay contradicción) como un «hablarse-a-sí-
mismo» que, no mucho más tarde, vendrá a re-traducirse en un «leerse-a-sí-
mismo»: un «leer», en ese ente privilegiado que soy cada vez yo mismo, los 
(nunca mejor dicho) «Seinscharakíere des Daseins», los «caracteres de ser del Da-
seim (S.u.Z, § 9.) Enfrentar(se)-hablar(se)-leer(se): la historia de la Hermenéu­
tica y el contenido de su semantema son tan complejos, imprecisos y desafora-
dos^^, que, desde su propia perspectiva, una fusión de conceptos como la citada 
no tendría dificultad alguna para superar el reproche de haber incurrido, y cla­
morosamente, en confusión. Porque sea cual sea el camino que se tome, el resul­
tado es el mismo —y hasta cabe verterlo en prosa sin mengua de la grandilocuen­
cia habitual: «La destrucción del concepto de 'conciencia es, en verdad, la 
recuperación de la pregunta por el ser»^"^. Abrazar la hermenéutica, escríbase una 
vez más, es tanto como dejar la casa del Padre, vale decir: del Yo, de la Concien­
cia instauradora, donadora, productora de la Objetividad (todo con mayúsculas), 
para leer ahora en el espejo los borrosos rasgos de para-subjetividad que, nuestro 
enigma sigue en pie, si se reconoce, se reconoce ahora como «lectora». 

Ahora bien: ¿qué hay de tan diferente en el «lector», que tan mortalmente le 
separaría del «consciente»? Dicho en otros términos: ¿por qué el supuesto salto del 
«paradigma de la conciencia» al «paradigma de la hermenéutica» habría de supo­
ner tamaña mutación en la auto-comprensión, y por ende en algo así como el 
«seD> del Atento, del Despierto? Una primera respuesta, te parece, bien podría re­
correr un camino como el siguiente: el sujeto «clásico», «cartesiano», «idealista» o 
«trascendental», es siempre (así se dice en las plazuelas) un hijo de sí mismo, una 
encarnación concreta del ideal de autonomía, de independencia, de auto-funda­
ción. Todo nace de él, pero él, a su vez, si nace, nace sólo de sí. Y, obviamente, mal 
podría semejante «sujeto» dedicarse, por esencia, a la «lectura», cuando «leer», ante 
todo, presupone no sólo atenencia a ciertos códigos, lingüísticos o no, de carácter 
supra-personal, sino también capacidad para apropiarse de sentidos incontrolables 
y ajenos, oído para la Historia..., la diversa presencia y eficacia, en suma, de un 
previo poder-leer. A diferencia del contemplador, que ve la imagen como imagen, 
y a sí mismo como la fuente no-imaginal de toda imagen, el lector es aquel sujeto 
para quien la imagen se transforma en «signo» (y, de este modo, en algo que, como 
rezaba aquella insuperable definición de otro padre de la hermenéutica. Charles 
Sanders Peirce, está por otro, para alguien, en cierto respecto o capacidad)3". Un 
sujeto a quien su espejo convierta en hermeneuta es y será siempre, por tanto, una 
máquina de desciframiento, de exposición de lo celado, de conquista de la com­
prensión; un constante poder y anhelo de descodificaciones que, si por esencia 

^' M. Heidegger: Ontología..., cit., § 3 (traduce, cit., p. 37). 
-* Sobre este aspecto, cfr. M. Ferraris: La hermenéutica. Traducción de Lázaro Sanz. Cristiandad, Ma­

drid, 2004 (or. Laierza, Roma, 1998), pp. 26 y ss. 
''•'> H.-G. Gadamer: «Heidegger y el lenguaje», en Los caminos de Heidegger. Traducción de Ángela Ac-

kermann Pílari. Herder, Barcelona, 2002, p. 318; subrayado en el original. 
* CoUected Papers, 2.228 (<iA sign, or representamen, is something wich stands to somebody for somet-

hing in some respect or capacity. It addresses somebody, that is, creares in the mind of that person an equiva-
lent sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creares I cali the interpretant orf the first sign. 

The sign stands for something, its objea. It stands fot that object, not in all tespects, but in teference to 
a sort of idea, which I have sometimes called the groundoíúít representamen»). 
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(son elementos de la definición que da el DRAE para «leer») «pasa su vista» por los 
«caracteres» de un escrito, o «comprende el sentido de cualquier otro tipo de re­
presentación gráfica», o «descubre por indicios algo oculto», etc., es porque su ex­
periencia, leídas bien las cosas, no le permite otra opción. Es porque su ámbito, su 
«mundo», no es tanto un mundo de «objetos» cuanto un mundo de «(cosas-)sig-
nos»: un mundo dual, que sin duda resulta, como en seguida repetirás, inmedia­
tamente significativo; pero que, en cuanto que poblado por «signos», lo está por 
«algos» que, al estar-por otros «algos», impiden toda posibilidad crítica de detener 
la mirada en ellos, en lo cerrado de su presencia -y que, por ello, nunca dejan de 
incitar a buscar en otra parte el «sentido» que resguardan-. Fue también Heideg-
ger, y asimismo en 1923, quien, a su manera peculiar, alcanzó a expresar las bases 
de este estado de las cosas: 

«El término 'mundano', en cuanto derivado de 'mundo', no debe entenderse 

en oposición a 'espiritual', sino que quiere decir, de modo formal: que es, que 

existe como 'mundo'. Su carácter de existir, de estar o ser aquí se designa mediante 

el término técnico de significatividaeL 'Significativo' equivale a: ser, existir en la 

manera de un significar que aparece de modo determinado. La expresión no 

mienta algo existente que además significara algo, sino que su ser viene consti­

tuido por el significar que aparece de modo determinado, por el mantenerse en 

ese significar. Así, pues, lo que hay que llegar a entender es cómo la significativi-

dad constituye el exíiíirmundano»'^. 

Como aquí deja meridianamente claro; como más adelante, en Ser y Tiempo, 
volverá a repetir; como en rigor también había defendido en el curso de 1925; y 
como, en fin, ya venía explicando desde 1919, desde el Kriegsnotsemester intitu­
lado La idea defilosofiay el problema de la Weltanschauung (ahora en GA, 56/57), 
Heidegger -y la hermenéutica— oponen, a cualquier expUcación analítico-cientí-
fica de las percepciones en términos de supuestas «sensaciones primarias», la su­
perioridad de una concepción «ingenua» que, cuando percibe, no se ve a sí misma 
captando «cosas» a las que, más tarde, s^rega su «significado»; sino que tiene por 
«inmediata» y «primaria» la captación del significado, de los «sentidos», de (los ne­
xos de la) significación^^. Dicho en otros términos: el hermeneuta parece vivir en 
un universo elocuente (¿o no es acaso elocutio una traducción consolidada de «her-
meneta»^), un universo de {cosas-)mensajes o de {cos3s-)señales tn el que, y no por 
casualidad, eláxos es Hermes, el mundo se entreteje según las reglas de la comuni­
cación y la verdadera tarea científica (relees ahora cierto pasaje escondido en el lla­
mado «Informe Natorp») es la escucha interesada y atenta: aquella escucha respe­
tuosa del fenómeno cuya «fidelidad» al mismo es sólo un «simple» dejar que éste, 
el fenómeno, «diga» lo que, desde y por sí mismo, «expresa», «dice»^ .̂ 

" M. Heide^er: Ontología. Hermenéutica..., cit., § 23 (trad. cit., pp. \l'i-\l^. 
^^ Sobre este aspecto, ct?. el excelente trabajo de R. Rodríguez: La transformación hermenéutica de la 

fenomenoíogia. Una interpretación de la obra temprana de Heidegger. Tecnos, Madrid, 1997. 
33 «Desde este primer nivel de la crítica, que de manera general fija el horizonte [de la investigación], la 

interpretación muestra cómo Aristóteles pone en cuestión las opiniones y las explicaciones de los 'antiguos fi­
lósofos de la naturaleza', examinando en qué medida dejan éstos hablar ai fenómeno del movimiento desde sí 
mismo y en qué medida fracasan siempre en su intento de explicar este mismo fenómeno a partir de teorías 
ya preconcebidas sobre el sentido del ser» (M. Heidegger: Interpretaciones..., cit., p. 80). 
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Este ojo-y-oído que «lee» y «se lee» (o que, por igual decir, «escucha» y «se es­
cucha»), este ojo-y-oído en el que las cosas se limitan a ser lo que dicen, ya no 
tiene pues ante sí, o en sí, aquellas «representaciones», aquellas «ideas» o «reflejos» 
«objetivos» de «las cosas» que, se te dijo, poblaron en algún momento la mente 
occidental, la mente «clásica». Lo que para él se despliega es, más bien, una elo­
cuencia ontológica de «escrituras» fónicas o áfonas, mudas o melódicas; una infi­
nita madeja de nominaciones tras las que sería estúpido buscar la pura presencia 
inmediata de algún «en sí» '̂*. Todo es voz; y voz, qué duda cabe, de (aquello que se 
da a la voz); pero esa voz es voz de un algo que, a su vez, se presenta-ausenta como 
voz —y cuyo incansable efecto tampoco podría describirse más que apelando, nue­
vamente, al uso del nombre «voz»—. (Quedan, se dirá, las reglas. Pero ¿acaso se dan 
reglas inexpresadas, reglas «en sí», reglas espléndidamente ajenas a toda posibili­
dad de protocolización?) Ese ojo que ahora persigues, el extraño ojo del lector, 
poco o nada tiene ya, por tanto, de «fundacional». El aclara, interpreta, expone; 
pero si se aventurase a aclararse, interpretarse, exponerse a sí mismo, lo que se atri­
buiría es esa misma condición de «texto», de «escritura» o, como diría Peirce, de 
«signo», en el que ha venido a resolverse toda entidad. Nada podrá hacer por 
tanto, respecto a sí mismo, que no haga respecto a lo demás: el intérprete, para 
quien todo es signo, y para quien todo media e intermedia entre mediaciones y me­
diadores, es también a su vez, como signo, un mediador y una mediación, un paso: 
un algo con hechuras de flecha, cuya naturaleza se manifiesta, irremediablemente, 
como medial Es por eso por lo que no conviene decir de él que «establezca» o 
«ponga» nada, a la manera de una fiíente o de un legislador; su reino no es el de la 
teoría. Más bien (como los signos) i<transmite». ¿O no es eso exactamente lo que se 
espera de un «intérprete»? Como por oficio, el hermeneuta «enuncia», «declara»; 
pero su enunciar, que siempre es un enunciar el «sentido», nunca puede, en el 
fondo, ser otra cosa que un «re-enunciar»; un volver a articular, inevitable altera­
ción mediante, ese mismo sentido que se explícita. Como por oficio, pues, el her­
meneuta ocupa aquel espacio que, en efecto, le reserva la Hermenéutica: el espa­
cio del «intermediario», del «intérprete» o «negociador» cuya «traducción», 
«exposición» o «glosa» viene a hacer de puente entre el signo-texto-objeto y, 
puesto que la operación siempre se repetiría, no sólo la interpretación que él 
ofrece del mismo, sino su indefinida re-interpretabilidad. 

Entre ese sujeto que -Richard Rorty dixit- compara su mente con un espejo, 
y este otro sujeto que, a la manera de los altavoces, amplifica, reitera, reviste de si­
nonimia la ontológica ex-presividad del mundo, se extiende por lo tanto una do­
ble relación quiasmática. Porque si el primero, en algunas de sus interpretacio­
nes, es un activo poder dominante, constantemente ocupado en la generación 
del caudal de sus re-presentaciones, cierto es también que, ante las mismas, su 
más probable actitud será la meramente pasiva que, según ciertas tradiciones, co­
rresponde al contemplador. Pero si el segundo, a su vez, acusa esa mansa recepti-

^ «Un objeto que siempre se ve en la semioscuridad se deja aprehender precisamente en su donación se-
mioscura a través de un proceso de sobrexposición. Ahora bien, la interpretación, en tanto qué sobrexpone, 
no debe preguntar demasiado, ni pretender para sí misma una objetividad imaginaria en el sentido de un co­
nocimiento histórico en general, como si la interpretación diera con un 'en si". El mero hecho de preguntar 
por este 'en si" significa no comprender el carácter objetivo de lo que es históriccK (M. Heidegger: Interpreta­
ciones fenomenológicas..., cit., p. 56). 
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vidad sin la que apenas es posible re-producir un sentido con alguna fiabilidad, 
tampoco cabe olvidar, ni menospreciar, que en el lenguaje cotidiano, en ese len­
guaje familiar en el que, para nosotros, se re-produce de inmediato el mundo, un 
«intermediario», un «negociador» es también, y se diría que en todos los casos, 
un Kagente>K alguien cuyo papel, en la amplísima tarea que le corresponde de 
«trans-» (traducir, transmitir, transportar, transvasar, transformar...), es en rigor 
tan activo como el del «agente» de un contagio, el «agente» que intervino en las 
transacciones, «agente» responsable de una infección. Y es que, si limitarse a re­
flejar imágenes puede favorecer en el sujeto un sentimiento de limpieza y de dis­
tancia, la ilusión de su inocencia, moverse entre «sentidos», alimentarse de ellos, 
manipularlos para otros, coloca por el contrario en la comprometida situación de 
quien maneja «materiales» difícilmente representables —porque lo que cumple, 
con respecto a ellos, no es tanto alzar sus planos cuanto, más bien, «trabajar» con 
ellos, «apropiárselos», «comprenderlos», reactivar eficazmente su constitutiva 
aplicabilidad—. Entendida como «presencia», toda «re-presentación» puede tran­
quilamente re-interpretarse como identidad: cerrarse a sí misma en la perfecta 
auto-contención de su propio contenido. Pero una operación así nunca la con­
sentirá el «sentido»: ontológicamente transmisible, ontológicamente ex-pansivo y 
ex-plosivo como es aquél, sus guardianes y voceros no tienen otra salida, para tra­
tarlo, que la de implicarse en sus efectos y contribuir a su expansión. Por eso, 
como bien advirtiera Peirce, su ámbito no responde, ni puede, a la categoría de lo 
«Segundo», de lo binario; sino que, como mínimo, siempre se precisa poner en 
juego a Tres. Razones que quizá también expliquen el hecho, tan lingüístico 
como conceptual, de que el orden de lo hermenéutico, orden de lo significativo, 
es por eso mismo, además, el orden de lo diferente; esfera sin contornos donde 
luchan las pretensiones-de-hacerse-oír; indefinida trama de distinciones prove­
nientes de otras distinciones —y que sólo se acomodan a la ley de esa república 
cuando cada una, por su parte, promueve, solicita, promociona, el surgimiento 
de otra distinción-. 

Enfrentado a ese peculiar espejo que es la hoja de papel, el poeta trans-te-
rrado, trans-linguado, traductor y transcriptor, dirige su atención hacia sí mismo, 
y encuentra en sí... un lector. Nadie podrá saber nunca, te parece, qué sabor 
exacto tuvo entonces, para él, la inscripción del «tú lees» sobre la página. Pero 
cabe que hasta en él, el apartado, mantenga todo su peso la tradición que has ve­
nido persiguiendo; una tradición para la que «leer» es tarea ilimitable, y el «lec­
tor», supuesto arranque y/o resultado de esa tarea, un dispositivo de descodifica­
ción y recodificación sin otro «en sí» que, en el mejor de los casos, su propio 
poder-leer. Así que ese «yo» que se disuelve en la tarea de leerse, en el puro em­
peño de leer, si a algo cree (vale decir: interpreta) que pertenece, es, apenas puede 
dudarse, a la esfera de la «comprensión». Pero tampoco eso acallará las preguntas, 
porque ¿^«f significa «comprender»? Una vez y otra, hermeneutas de toda laya 
han venido contestando que en ese término multi-semántico procede, ante todo, 
detenerse en su primer elemento, ese «curm con el que se señala el carácter irre­
ductiblemente «cow-partido», «plural», que tiene la apropiación comprensiva. 
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«Comprender» es siempre captar algo-y-otra-cosa, algo-y-su-horizonte (o su con­
torno); algo-y-su-contexto, algo-y-el-todo-que-va-con-él: un lúcido decir adiós al 
geométrico ideal del «punto», de lo «simple», de lo que carece de «fondo» sobre el 
cual, contra y con el cual destacarse... ¿Gadamer o Derrida, allí donde conflu­
yen, han enseñado otra cosa? El intérprete, sin embargo, se enfrenta a totalida­
des; todo lo abiertas que se quiera, pero en todo caso totalidades (sin cuya pre­
sencia, en rigor, poco o nada habría para interpretar); mal exegeta sería, en 
consecuencia, si cerrase aquí su análisis, y dejase de pasar su vista por una acep­
ción ulterior que también ofrecen los textos donde figura, al menos en latín, el 
término «comprensión». Y es que, como también ocurre en otros idiomas, el 
concepto de «prender» que transporta el prehendere latino poco tiene de ajeno a 
la idea de «encendido», de «fuego», de «combustión». «Comprendo»: «apreso», 
«(a)prendo», «aprehendo»; pero también: «prendo (fuego)», «incendio», «en­
ciendo». ¿Diremos, pues, que si la lengua no miente hay alguna vinculación ex­
plotable entre el «sentido» y el «fuego», entre la «comprensión» y el «ardor»? 
Ahora, por supuesto, ya no es tiempo de contestar. Pero te resistes a apagar la 
pantalla, y atropellada, agitada, velocísimamente te permites aún pensar en He-
ráclito, pensar en Pascal, en aquel antiguo ignis philosophorum y en cierto ladrón 
del fuego cuya hazaña, piensas ahora, quizá no fuese otra que la de poner a nues­
tra disposición un «sentido», si es que no «el» sentido mismo; y piensas también 
que, en latín, «comprehendere» puede tomarse a veces como sinónimo de «dar a 
luz»; y ahora que, sí, ya, tu tiempo definitivamente se acaba, te preguntas aún si, 
en última instancia, no será la historia de nuestras concepciones la propia histo­
ria de nuestros fuegos, fuego como el que quemó a aquel poeta de la Bukovina, 
«Pavel Lvovitsch Tselan», que, simbólicamente o no, escribió de la 

barba de luz de 
los patriarcas 

y de otras mil formas distintas de la quemazón; pero también de 

Ceniza. 
Ceniza, ceniza. 
Noche. 
Noche y noche 

así como de otras mil formas distintas de la consunción —y que, apenas in­
terpretable, juró ser accesible a cualquiera que, modesto, le quisiese leer, releer y 
volver de nuevo a releer—. 
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Apelación y subjetividad 
Un escenario de la crítica del sujeto 

Ramón Rodríguez 

La crítica del sujeto metafísico de la modernidad ejercida durante todo el 
siglo XX tiene un sentido inequívoco: desalojarlo de su lugar trascendental, des­
poseerlo de su papel de instancia constituyente del mundo en el que vive y de 
fundamento de su propia legalidad. Una tal crítica, a pesar de su pretensión de 
abandonar el terreno propio de la subjetividad metafísica, necesita, para ser lle­
vada a cabo con todas sus consecuencias, asumir provisionalmente la topología 
de lo trascendental y adentrarse en el ámbito que marca la idea de origen fun­
dacional, de fuente del sentido de lo que aparece (y no sólo de la validez de 
nuestros enunciados sobre ello), lugar que la tradición de la metafísica mo­
derna atribuye al sujeto constituyente. Como toda querella en torno a un ám­
bito originario, la crítica de la subjetividad ha de consistir esencialmente en 
aducir razones que muestren que lo pretendidamente originario es derivado, 
que lo que se arroga un papel fundante está, a su vez, fundado. Lo cual no sig­
nifica, en modo alguno, que la crítica tenga que asumir, definitiva y no provi­
sionalmente, el ámbito vacío de lo trascendental, para establecer en él una 
nueva instancia que sustituya a la que la crítica ha destronado. La experiencia 
de la desconstrucción contemporánea del sujeto hace pensar más bien lo con­
trario: sus esfuerzos se dirigen no sólo a expulsar al Yo o la conciencia del ám­
bito trascendental, sino a deshacer la posibilidad del ámbito mismo. El éxito de 
la empresa es, sin embargo, dudoso: el ámbito destituido deja demasiadas hue­
llas de su ausencia, de forma que no se tarda mucho en comprender que sólo 
desde ella se hacen inteligibles las argumentaciones desconstructivas. Es lo que 
tenderemos ocasión de ver con el uso teórico de la idea de apelación. 

A lo que la estrategia disolvente de la subjetividad apunta en último tér­
mino es a una forma de pensamiento que aborde el ser consciente que somos y 
la realidad en la que estamos sin las categorías de la subjetividad. Es una pre­
tensión que envuelve la doble convicción de que 1) la relación sujeto-objeto, 
propia de la teoría del conocimiento, no es el esquema obligatorio, «natural», 
del pensamiento, sino una posibilidad histórica, en sí misma contingente (aun­
que la reflexión genealógica muestre la inexorable necesidad de su predomi-
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nio), que 2) ha agotado ya su capacidad de servir de red conceptual básica para 
la comprensión de un mundo que ya no se deja entender, al menos en algunos 
sectores de la experiencia, bajo esa bipolaridad. Esa convicción, fundada en 
una ya larga hermenéutica de la modernidad, abre la posibilidad de tomar en 
serio, que es lo que aquí nos interesa, la separación entre individuo humano y su­
jeto: que los individuos sean sujetos deja de ser algo obvio, una vez que se ha 
cumplido la tarea de descontrucción de la idea de sujeto y se ha puesto de ma­
nifiesto la finitud irrevocable de la realidad humana. 

En Del sujeto y la verdad' hice notar que no estoy muy seguro de que esa 
convicción, si atendemos a su pretensión de considerarse un cierto diagnóstico 
de nuestra época y no un mero programa filosófico, describa de manera acer­
tada nuestra coyuntura epocal. Ante todo porque, si miramos a la realidad so­
cial que nos rodea, es más que discutible que la mentalidad planificadora y ob­
jetivante de la subjetividad dé síntomas de agotamiento; más bien la impresión 
que produce es que prosigue incesante su extensión con la conquista de nuevos 
territorios, bien sean geográficos o de campos de experiencia, a que aplicarse 
(la salud y la cultura son los nuevos campos sociales de gestión). Pero sobre 
todo porque los individuos y las colectividades se siguen viendo a sí mismos a 
través de las representaciones heredadas de la tradición de la filosofía de la sub­
jetividad. Incluso las comunidades identitarias, reconocidas o marginadas, rea­
lizan sus reivindicaciones utilizando la más típica de las representaciones del 
sujeto, la autonomía, el derecho a regir su existencia conforme a sus propias le­
yes (o costumbres). El multiculturalismo no es un cuestionamiento de la hege­
monía de la subjetividad moderna, por el contrario, vive bajo su amparo y sólo 
es posible en su terreno. Es ella la que sigue prestando legitimidad intersubje­
tiva e incluso intercultural a los discursos morales y políticos. 

En este contexto me parece interesante examinar una estrategia de la crí­
tica a la subjetividad que no se limita a ser puratnente desconstructiva, sino 
que propone un cierto modelo para la comprensión del ser humano tras la ca­
ída del sujeto. Me refiero al articulado en torno a la idea de apelación^. Promo­
vida por Heidegger a partir de los años cuarenta del pasado siglo y adaptada 
por Gadamer a la experiencia hermenéutica, registra derivaciones específicas en 
la fenomenología francesa actual (Lévinas, Marión, Chrétien) y en los debates 
sobre la relación entre Ideología, Sujeto y poder abiertos por el célebre (al me­
nos para los que en los setenta teníamos veinte años) trabajo de Althusser 
«Ideología y aparatos ideológicos de estado». En lo que sigue, pretendo ordenar 
algunas de las cuestiones fundamentales que tal modelo plantea, señalar algu­
nas perplejidades que suscita y debatir su comprensión del lugar y el papel del 
«sujeto». 

' Madrid, Síntesis, 2004. 
- Uso el término «apelación» en el sentido general de invocar, llamar a alguien a algo, como cuando ape­

lamos a la dignidad de alguien, a un amigo, etc. «Interpelación», aunque tiene el mismo sentido de llamar a 
alguien, lleva consigo el matiz más fuerte de exigencia o reclamación, a veces desde una posición autorizada 
para ello, como en la interpelación parlamentaria. En cualquier caso, no hago uso de esta diferencia y utilizo 
en el texto los dos términos como sinónimos. 
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I 

Comenzaré presentando los trazos esenciales de la mencionada teoría, que 
podemos denominar, provisionalmente y a falta de mejor caracterización, el «su­
jeto de la apelación». La expresión nos dice algo si consideramos 1) que el geni­
tivo es subjetivo (no es el sujeto quien realiza la apelación, sino la apelación quien 
«pone» al sujeto) y 2) que el «sujeto», justo en cuanto receptor de la apelación, 
deja de ser el sujeto autónomo y autofundado de la metafísica moderna para ser 
más bien alguien que queda vinculado, referido, «sujetado» a la instancia ape­
lante. Estas dos indicaciones previas nos sirven para introducirnos en el meollo 
del modelo, que me voy a permitir, a efectos de centrar la discusión en lo esen­
cial, dibujar sin excesivas preocupaciones académicas. 

La apelación, en este contexto de la subjetividad, es una idea que juega un pa­
pel clave en la empresa, a la que me refería al principio, de desposeer al sujeto de 
todo carácter de fundamento. Para ello se inserta claramente en la estrategia de ha­
cer depender al pretendido sujeto de algo que le precede: la apelación da forma es­
pecífica al modo y manera de esa dependencia, expresando el tipo originario de 
vinciJación al que el «sujeto» queda sujeto. Lo que resulta interesante es esta es­
pecificidad, pues la dependencia ha sido expuesta de muy diversas maneras. Hay 
que destacar que la limitación, la finitud expresada por la apelación, se destaca 
porque no interpreta la dependencia en términos de necesaria adscripción o so­
metimiento a condiciones materiales de existencia, a necesidades biológicas, a in­
clinaciones naturales o a impulsos de algún tipo. Todas esas instancias que recla­
man la atención del sujeto, que no puede no atenderlas, eran ya conocidas por la 
teoría moderna de la subjetividad y no impidieron su constitución; basta recordar 
la contraposición kantiana entre deber e inclinación para darse cuenta de que el 
reconocimiento de la efectividad en el sujeto práctico de tendencias poderosas y 
de su limitación a ellas no significaron un obstáculo para la instauración de la 
autonomía moral, que justamente las sometía y las unificaba bajo el orden legal de 
la razón. Incluso el cuestionamiento psicoanalítico de la conciencia como terreno 
de certezas subjetivas sobre sí mismo no supone una denegación de la originarei-
dad irreductible de la conciencia y de su papel rector en la constitución del sujeto. 

Lo que significa, a mi entender, la apelación, si se la contempla desde este 
ángulo, es que pretende mostrar la dependencia originaria de la conciencia, del yo, 
del sí mismo o como quiera que llamemos a esa instancia sobre la que se funda la sub­
jetividad del sujeto. Es el «espíritu» mismo (por utilizar un término general que 
denomine a esa instancia esencialmente reflexiva, que se sabe a sí misma y que 
objetiva el mundo y su propio hacer) el que es dependiente en su propia raíz, en 
su propio aparecer u originarse, por lo que no puede descansar enteramente so­
bre sí y suponerse solo a sí mismo. Pero esta pretensión no es suficiente para una 
caracterización precisa y ha de completarse con la idea de que la dependencia que 
marca la apelación lo es respecto de algo otro, de una alteridad indomeñable, no 
de ningún ámbito que radique en el «territorio» del sujeto (el propio cuerpo, por 
ejemplo, las pulsiones inconscientes, etc.) y que éste pudiera, mediante técnicas 
diversas, apropiarse y convertirlo en algo suyo. Una alteridad que, como vere­
mos, a pesar de permanecer en un absoluto afirera, está implicada en el devenir 
sujeto del sujeto. 
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Pero no debe deducirse del hecho de que el pensamiento de la apelación se 
inscriba en el interior de las estrategias contemporáneas de destitución de la subje­
tividad que se incluya sin más en un programa llanamente antihumanista. Más 
bien late en él lo que a veces se olvida: que el manifiesto originario de ese pro­
grama, la Carta sobre el humanismo de Heidegger, señalaba que la intención básica 
de la crítica a la metafísica de la subjetividad, sustento del humanismo, estaba en 
«llevar de nuevo al hombre a su esencia» y devolverle su verdadera «dignidad», des­
conocida por la creencia de la metafísica de que sólo puede consistir en ser «la sus­
tancia del ente en cuanto sujeto, para luego, puesto que él es el detentador del po­
der sobre el ser, dejar que desaparezca el ser del ente en esa tan excesivamente 
celebrada objetividad»^. Esta recolocación del hombre en su lugar propio es lo que 
cumple la idea de apelación, que lleva a efecto la necesaria separación entre hom­
bre y sujeto. La expresión de Jean-Luc Marión «el que sucede o viene después del 
sujeto» indica perfectamente la pretensión de la filosofía de la apelación: el inter­
pelado, el individuo humano que escucha la apelación, ha perdido la condición de 
sujeto, pero guarda algún parentesco con ella, conserva en algún sentido su lugar. 
De lo contrario, no podríamos decir que es su sucesor: sería algo totalmente otro, 
sin relación reconocible con quien supuestamente le antecede. 

Lo que me interesa de este modelo es su intento de ofrecerse como la situa­
ción originaria de la que surge toda posible subjetividad, una subjetividad que, 
por el mismo hecho de originarse en tal situación, queda destituida de toda pre­
tensión de llegar a ser sujeto metafísicamente autónomo. ¿Qué es entonces el 
«hombre» o el individuo humano, o como queramos denominar al polo que su­
fre la interpelación y que recibe su propia cualificación ontológica de ella? 
¿Quién y cómo es el «interpelado»? Antes de abordar esta cuestión, que me pa­
rece la fundamental para una teoría postmetafísica de la subjetividad, hay que 
precisar más pormenorizadamente, con ayuda de la tradición hermenéutica, los 
elementos básicos de la apelación. 

Heidegger había basado en Ser y tiempo su estrategia crítica contra la metafí­
sica de la subjetividad en que el modo de ser del Dasein, que revela el análisis feno-
menológico, hace imposible adscribirle el ser «sujeto», una idea que, además de 
asumir los caracteres de la conciencia trascendental, mantiene todas las connota­
ciones de la ontología griega. Pero ese mismo análisis mostraba que el tipo de ser 
del Dasein, que comporta siempre existir poniendo en juego el propio ser, ser «por 
mor de sí» {umwillen seiner), hace necesario y legítimo hablar de una ipseidad 
{Selbstheit) o ser sí mismo, concepto que no hace más que dar nombre a esa carac­
terística ontológica, sin dotarle de ningún contenido o identidad determinadas. 
Por eso Heide^er podrá concluir estableciendo que «el concepto ontológico de 
sujeto no caracteriza la ipseidad del yo en tanto que sí-mismo, sino la identidad 
{Seibigkeit) y permanencia de algo que ya está siempre ahí (vorhanden)»^. La dis­
tinción entre sujeto y sí mismo es, pues, una palanca crítica contra la tradición 
moderna, pero también una tarea positiva, la de aclarar en qué consiste propia­
mente ese irrenunciable sí mismo al que apunta toda la analítica existencial^. 

^ Carta sobre el humanismo, GA, 9, p. 330. 
" Sein undZeir, p. 320. 
5 A ello me he referido en el capítulo 4 de Del sujeto y la verdad 
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Sin embargo, cuando Heidegger reinterpreta la analítica existencia! en los es­
critos de la época de la Carta sobre el Humanismo, se impone por completo un 
modelo apelativo plenamente desvinculado de la fundación (o mejor, de laates-
tiguación) de un sí mismo propio. De la preocupación por el Selhst no quedan 
huellas visibles. Ello es la lógica consecuencia del intento de liberarse por com­
pleto del modo moderno, es decir, subjetivo-trascendental de pensar, del que la 
analítica existencial (no el proyecto general de Ser y tiempo) guardaba claras reso­
nancias. Por eso, de la equívoca identidad entre Dasein y ser humano, que resulta 
de la interpretación temprana de Ser y tiempo, Heidegger pasa, ya en esa época 
misma, a hablar del Dasein en el hombre, para finalmente establecer la idea de 
que ese Da-sein no es otra cosa que el hecho de que el ser llama al hombre a su 
aquí, al ámbito abierto de su manifestación, y esa reclamación atraviesa, como su 
esencia, la realidad toda del hombre en el mundo. Todo el lenguaje heidegge-
riano, a partir de ahora, cambia el acento, que en el concepto central de proyecto 
arrojado (geworfene Entwurfi Ser y tiempo depositaba en el proyectar, para situarlo 
ahora en el ser arrojado: «el proyecto es esencialmente un proyecto arrojado. El 
que arroja en el proyectar no es el hombre, sino el ser mismo, que destina al 
hombre a la ex-sistencia del ser-aquí como su esencia»''. El arrojar, destinar o en­
viar sitúan al hombre como originario receptor, como quien, en primera instan­
cia, recibe un «encargo» que precede a toda iniciativa o forma de comporta­
miento que él pueda asumir. Pues bien, el modelo de la apelación da expresión 
permanente a esta relación originaria («ser llamado por el ser mismo a la guarda 
de su verdad. Esa llamada llega como el arrojar del que procede el estar arrojado 
del Daseini>y, que antecede a todo hacer u omitir de la conducta humana, y por 
supuesto, a toda construcción de la identidad del sí mismo. Pero la paradoja bá­
sica que el modelo heideggeriano lleva consigo es que la reclamación originaria 
del ser, aunque en principio parezca provenir de un exterior -sólo así conseguiría 
romper la dinámica del subjetivismo trascendental, esa que se expresa en la idea 
de que sólo conocemos en las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas—, 
lo es de un exterior que no puede significar una alteridad absoluta, pues consti­
tuye la esencia más propia del que recibe la reclamación. ¿Cómo un absoluto 
afiíera puede instituirse en lo más propio del hombre, allí donde su esencia se en­
cuentra heimisch, en casa.' La apelación tiene que dar expresión a la lejanía y a la 
cercanía simultáneas del ser, sacar al sujeto, por medio de una interpelación, del 
cerco hermético de la objetividad en que su poder constituyente le sitúa y, a la 
vez, poner de manifiesto que con ello no sale de sí mismo, sino que retorna a su 
«esencia más originaria»^. Por eso la apelación, en cuanto situación originaria de 
la que procede el ser hombre, demanda expresiones que establecen una peculiar 
relación de copertenencia, un juego de mutua apropiación entre hombre y ser 
muy alejado de la referencia a (o de la llamada de) una exterioridad absoluta. 

<• Carta sobre el humanismo, GA, 9, p. 337. 
' O . c , p. 342. 
* En cierto sentido, el mismo hecho que describe el lenguaje de la apelación podría expresarse sin él di­

ciendo que lo que el hombre es no puede entenderse desde sí mismo, desde la propiedades enumerables de su 
naturaleza (corporal, psíquica y mental), sino a partir de una referencia a un espacio de sentido en el que todo 
lo que le circunda y él mismo son, espacio que aparece siempre como precediéndole, como estando ya ahí. 
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Baste mencionar las expresiones con que Heidegger ha revestido el Ereignis para 
confirmarlo'. 

No obstante la apelación sigue teniendo sentido porque en esa estructura 
compleja lo que ella subraya es que la vinculación inicial del hombre al ser no se 
deja expresar mediante formas de relación que impliquen necesidad causal 
(como si el hombre hubiera sido producido por el ser y por eso quedara a él refe­
rido), continuidad homogénea (como si hombre y ser estuvieran «hechos» de lo 
mismo, «ser») o evolutiva (como si el hombre proviniera del ser mediante un pro­
ceso de diferenciación). No, de lo que se trata es de expresar que la relación pri­
maria es una comprensión de sentido (aunque no sea un sentido determinado), 
algo que se asemeja más a la atención reclamada por una voz que se oye y que co­
loca en situación de escucha que a cualquiera de las relaciones mencionadas. Por 
ello no resulta nada extraño, sino perfectamente lógico que el Anspruch des Seins, 
la interpelación del ser, no sólo se cmnpla en un medio lingüístico, sino que sea 
la obra esencial del lenguaje, la exhortación (Zuspruclo) fundamental que el len­
guaje, más acá de todo hablar concreto, nos dirige. 

En efecto, Unterwegs zur Sprache {De camino al lenguaje) no hace otra cosa 
que situar en el centro del lenguaje la misma estructura de apelación y apropia­
ción que en el contexto de la crítica a la metafísica se establecía entre ser, verdad 
y existencia humana. Para ello Heidegger se esfuerza en mostrar que si el ser, en 
cuanto ámbito despejado que permite aparecer a las cosas, llama al hombre a la 
ex-sistencia o exposición a ese ámbito para ser su guardián o custodio, es en el 
lenguaje donde se realizan, tanto la llamada como la «colaboración» humana. La 
provocadora y tautológica expresión el «lenguaje habla», hilo conductor de toda 
la meditación heideggeriana, tiene justo el sentido de señalar que lo que decimos 
al hablar no agota todo el decir, sino que más bien el habla que ejercemos encie­
rra siempre un previo decir, sigue una previa indicación que no es dicha nunca 
explícitamente por nuestras palabras, porque no es obra de ellas. Comentando 
un poema de Trakl, Heidegger lo dice sin ambages: «la llamada originaria que in­
vita a venir la intimidad de mundo y cosa es la verdadera invocación (Heissen). Es 
la esencia del hablar. En lo hablado del poema se despliega (west) el hablar. Es el 
hablar del lenguaje. El lenguaje habla. Habla invocando lo encomendado, cosa-
mundo y mundo-cosa, al entre de la diferencia» i°. Esa invocación, que late en el 
hecho mismo del lenguaje, es una suerte de Decir primordial porque ftinda todo 
decir efectivo que, como el hablar humano, se constituye en un responder con la 
escucha a la llamada del Decir". Pero esa apelación silenciosa del decir originario 

' El uso de la raíz -eigen presente en Ereignis da lugar, como es bien sabido, a un juego conceptual que 
sirve para expresar la relación de copertenencia entre hombre y ser, una relación en la que aquél está ligado 
{vereigneii a éste, mientras que el ser se entrega (zugeeignet) al hombre y esta apropiación (Eignen), en la cual 
hombre y ser están apropiados (gerignei) mutuamente, es lo que hay que experimentar, según Heide^er, en el 
Ereignis. 

'" Unterwegs zur Sprache, PfuUingen, Neske, 1971, p. 28. 
' ' La relación entre la apelación del ser y la llamada del lenguaje queda clara si reparamos en que el 

«contenido» de ésta no es otra cosa que la mostración pura, el hecho puro de la donación, dej ámbito despe­
jado que deja las cosas ser ellas mismas y en su mutua diferencia, el hablar de los hombres que escucha esa lla­
mada sólo puede responder con la pura apófansis, con el dejar y mantener el mundo y las cosas en lo que son. 
El verbo 'ser', vehículo por antonomasia de este apophainesthai, se convierte así en el centro de esa respuesta 

3ue el lenguaje humano da al mostrar primordial que lo funda. De ahí la urgencia de sacar el 'ser' del ámbito 
e la subjetividad, para recuperar el momento aporántico puro que aún pervive en el «es» copulativo. 
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(Heidegger la llama el son del silencio, Das Gelautder Stille} no es nada humano. 
En cambio «el ser humano es, en su esencia, ser hablante. Esta palabra 'hablante' 
significa aquí: llevado a su propiedad a partir del hablar del habla. Lo que es de 
este modo apropiado —la esencia humana— es llevado por el habla a lo que le es 
propio: permanecer encomendado a la esencia del habla, al son del silencio. Tal 
apropiación deviene propiedad en la medida en que la esencia del habla —el son 
del silencio— necesita y pone en uso el hablar de los mortales para poder sonar 
como el son del silencio a sus oídos. Sólo en la medida en que los hombres per­
tenecen al son del silencio son capaces, en un modo que a ellos les es propio, del 
hablar que hace sonar el habla»'^. 

Encontramos aquí todos los elementos esenciales de lo que he llamado el 
modelo apelativo: a) una instancia apelante, inicial e irreductible a la respuesta, 
que por eso mismo aparece como algo otro, pero que b) sólo se muestra y com­
parece in oblicuo en el habla que responde; no se da, por consiguiente, por sí 
misma, sino imbricada en el decir que posibilita; c) en esa misma medida, la ape­
lación necesita y utiliza {brauchi) al interpelado, sin el que su invocación no en­
contraría el espacio de escucha propicio; d) el interpelado no es enajenado por la 
interpelación, sino que, al contrario, recibe mediante ella su ser más propio; e) 
por ello mismo queda vinculado a la apelación como quien le pertenece en su 
misma raíz: el escuchar (horen) no es una actitud o postura episódica, es un per­
tenecer (gehoren); f) por último, esa pertenencia no excluye, sino que incluso po­
sibilita, por parte del interpelado, un modo propio de responder. 

Es claro que Gadamer, en la tercera parte de Verdad y Método, continúa la 
senda abierta por la idea heideggeriana de que la apelación del ser es la esencia del 
lenguaje. El modelo apelativo domina por entero su comprensión de la experien­
cia hermenéutica. Es profundamente significativo que Gadamer, cuando intenta 
precisar, frente al objetivismo histórico y la dialéctica hegeliana, la forma de ex­
periencia en que consiste la conciencia de la historia efectual, acuda a la relación 
dialógica yo-tú. «La tradición no es un simple acontecer que pudiera conocerse y 
dominarse por la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla por sí misma 
como lo hace un tú»'^. Que la tradición se comporte como un tú significa que se 
dirige a nosotros, que es una alteridad que nos apela, que no podemos no oír y 
que reclama nuestra atención. Frente a otras formas de relación con un tú, movi­
das por un afán secreto de dominio (prever sus reacciones, por ejemplo, y enca­
jarlo en modelos objetivos), Gadamer ve en la conciencia hermenéutica la expe­
riencia de una auténtica alteridad, en la medida en que deja a la tradición actuar 
como un verdadero otro, que nos dice algo que nos afecta y que tiene pretensio­
nes de validez propias. La apertura a esa apelación es lisa y llanamente la expe­
riencia hermenéutica. Una experiencia que toma rango ontológico y plena uni­
versalidad cuando mediante ella se precisa el fundamental concepto de 
pertenencia. Es aquí donde el modelo apelativo alcanza su culminación: nada menos 
que en el concepto que expresa la manera hermenéutica de entender lo que clási­
camente representaba la relación trascendental entre ser y verdad. Leído desde el 
acontecer del lenguaje «el concepto de pertenencia se determina de una manera 

1̂  O. c. p. 30. 
" Verdad y Método, Salamanca, 1979. p. 434, 
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completamente nueva. Es perteneciente cuanto es alcanzado por la interpelación 
de la tradición. El que está inmerso en tradiciones [...] tiene que prestar oídos a 
lo que le llega desde ellas. La verdad de la tradición es como el presente que se 
abre inmediatamente a los sentidos»''*. El lenguaje entendido como ese aconte­
cer, en que se cumple la acción de la tradición, es algo distinto de la estructura de 
gramática y léxico, que puede ser representada objetivamente y de la que el sujeto 
puede disponer para extraer de ella los medios lingüísticos más adecuados a sus 
pretensiones; es el medio en el que el sujeto vive y que, vivo a su vez, se dirige a 
él, transmite sentido y anticipa el ámbito de lo decible. Es en este punto donde 
Gadamer retoma casi al pie de la letra a Heidegger: «en este sentido sería literal­
mente más correcto decir que el lenguaje nos habla que decir que nosotros lo 
hablamos»" . Un hablar que, ya sabemos, es la palabra interpelante de la tradi­
ción, que antecede y pone en marcha la acción interpretativa del sujeto afectado 
por ella, que se incorpora así a una conversación inmemorial y sin fin. 

II 

Conocido en sus trazos esenciales lo que representa en la crítica del sujeto la 
idea de apelación, lo que resulta interesante y obligado es saber a qué atenerse 
respecto de ese ser al que se dirige la apelación y que, mediante ella, queda si­
tuado e incorporado al terreno que la apelación instituye: el sujeto de la apelación, 
la figura que sucede al sujeto. 

Es evidente la pretensión de la relación originaria de apelación de establecer 
que el individuo humano recibe toda su condición propia (llamémosle subjetiva 
o no) de la interpelación que sufire. El ser humano es lo que es en tanto que ori­
ginariamente interpelado. No sólo su conducta, sino su propio ser, es respuesta a 
una convocatoria, a la que queda referido y fijado, contra la ilusión de una auto­
nomía inicial del individuo. La plausibilidad de esta idea, en sí misma razonable, 
dado que cualquiera ve que casa perfectamente con la simple experiencia coti­
diana de los múltiples mensajes que constantemente interpelan al individuo y le 
obligan a tomar posición en la vida social, empieza a enturbiarse cuando se la in­
tenta pensar en su carácter originario. Como todas las metáforas, que Blumen-
berg llama absolutas y que pretenden dar a entender un sentido último de la con­
dición humana, proceden mediante una amputación de todas las condiciones 
antecedentes que hacen inteligible el hecho de que parten para realizar la trasla­
ción de sentido. En nuestro caso, los ejemplos típicos son el bíblico de Samuel o, 
menos solemne, el policía que interpela a alguien en la calle, que utiliza Althus-
ser. Cuando Samuel responde «heme aquí, Señor, tu siervo escucha», o el seña­
lado por la policía «¿es a mí?», todo un contexto de sentido está obrando para que 
la interpelación pueda darse y ser comprendida como tal; Samuel habita en un 
recinto sagrado, donde la voz de Dios siempre puede resonar, aunque se con-
fiínda con otras, donde la actitud de escucha es obligada, etc., y una interpela­
ción policial, por su pane, es siempre posible en el contexto de una sociedad mo-

M O. c , p. 554. 
» O. c, p. 555. 
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derna: sabemos qué es la policía, cuándo se intensifica su vigilancia, tememos su 
arbitrariedad posible, etc. La interpelación, como acción originaria, requiere justa­
mente prescindir de ese contexto de inteligibilidad, no obstante lo cual es posible 
pensar, en términos inevitablemente abstractos, qué requiere el hecho mismo de 
la interpelación del ser que oye y responde, que es, no lo olvidemos, un ingre­
diente esencial de la estructura de apelación. Tan esencial que es en él, en su res­
ponder, donde se lee la presencia efectiva de la llamada. Que la apelación es ori­
ginaria significa justamente que no accedemos a ella como tal, en su carácter 
inicial, sino que se muestra, en nuestra conducta verbal, como lo que siempre ya 
la ha precedido, como algo respecto de lo cual siempre vamos con retraso. Es en 
el lenguaje que hablamos, en el decir humano, donde se aparece la llamada que 
lo provoca. 

De entrada, es difícil entender la apelación como estructura originaria si no es 
como contramodelo de la teoría moderna de la subjetividad, que se infiltra en casi 
todas sus formulaciones: así, la condición de interpelado se explica casi siempre 
como una especie de renuncia a la autarquía del sujeto'^. Cómo la entenderíamos 
si el trasfondo de la idea de sujeto es una pregunta que no puede tener respuesta, 
pero que sirve de orientación para acercarnos a la cuestión fundamental de cómo 
en la apelación se piensa al interpelado. 

Aunque concedamos la hipótesis básica de pensar la apelación en ausencia 
de todo contexto previo de sentido, de condiciones de inteligibilidad materiales 
(un contexto determinado, como los aludidos en los ejemplos anteriores), es ne­
cesario entenderla como situación, es decir, como estructura compleja que asigna 
un determinado lugar y función al interpelado. Lo cual supone, a mi entender, que 
el hecho mismo de la apelación revela una condición en el individuo interpelado que 
es requisito de la propia apelación. Al hablar de condición trato de poner de relieve 
que el lugar del interpelado no es un lugar vacío que la interpelación viniera a 
colmar, sino que ser interpelado requiere cierta consistencia propia, sin la que la 
interpelación no podría ser efectiva. Su peculiaridad se revela cuando reparamos 
en que precisamente, si la pensamos como pura vaciedad, la interpelación no 
tiene sentido: si la pretendida respuesta firera simplemente el eco que devuelve 
especularmente la llamada, sin alteración y sin novedad, nunca la llamaríamos 
respuesta. Tampoco si, al modo de la profecía literalmente entendida, pensamos 
que el profeta que oye la voz revelada se limita a ser pura caja de resonancia de 
ella, a hablar como puro médium de una voz ajena: él no habla propiamente, 
sino que es Otro quien habla en él. Su palabra ni es una respuesta ni es su res­
puesta. Responder requiere alguna «propiedad» en el que responde. Natural­
mente no la propiedad de la autosuficiencia, el hablar estrictamente desde sí 
mismo, ex abundantia cordis, pero tampoco la de ser eco que repite o pura en­
trega a una alteridad. «El espacio de la respuesta solo es abierto, señala acertada­
mente J.-L. Chrétien, por la diferencia entre hablar de uno mismo y hablar uno 
mismo»'''. El hablar desde sí mismo está excluido por la idea misma de apelación, 
que exige sin embargo un responder apropiado y eso significa que el interpelado 
ha de tener voz propia. Lo que este «propio» signifique me parece que comporta. 

•̂  Cfr. Marión, o. c , p. 369. 
•7 J.-L. Chrétien: La llamada y la respuesta. Madrid, Caparros, 1997, p. 43. 
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al menos, estas tres cosas: 1) una apertura o sensibilidad tal que la interpelación 
sea recibida como lo que es: una llamada a hacer algo o seguir una dirección; eso 
requiere, precisamente, que la apertura sea a un ámbito de posibilidad y no ce­
ñida unívocamente a un dato único, como si la llamada pudiera ser el objeto pro­
pio y exclusivo de un sentido sólo a ella adecuado. Hasta tal punto esto es así, que 
la apelación originaria sólo puede pensarse como no determinada, como no 
transmitiendo un mensaje, sino reclamando del interpelado la apertura trascen­
dental a todo posible aparecer, incluso de lo que quedaría fuera de las condicio­
nes de nuestro contexto, lo imprevisible. La adecuación que requiere la apelación 
por parte del interpelado no es un sentido propio, sino esa apertura irrestricta. El 
sentido de la reclamación que contiene el heideggeriano Anspruch des Seins no es 
otro que establecer una vinculación del interpelado a ese ámbito abierto que in­
dica la palabra «ser»; Gadamer, por su parte, ha señalado con claridad que la pa­
labra de la tradición no nos ciñe a un contenido concreto sino que interpela y «si­
túa por lo tanto nuestra opinión en el terreno de lo abierto»'^. Pero eso indica 
que el interpelado está ya abierto, ¿cómo, si no, podría sentirse concernido por la 
reclamación? 2) Esa apertura que la apelación instituye significa que otorga a la 
respuesta un espacio de posibilidad, por tanto que no predetermina ni su tenor 
ni su contenido. Quien sufî e la interpelación se ve en la necesidad de responder 
en algún sentido, pero el sentido no está fijado. Lo cual lleva a pensar que la vin­
culación del interpelado a la apelación es libre, no en el sentido de una libertad 
de la voluntad (decisión), que es ima cuestión ulterior, sino en el que le está dada 
una variedad de conductas de respuesta. La apelación es apelación porque se di­
rige a alguien que oye y que puede aceptar la llamada o hacer oídos sordos a ella. 
Y esto significa también que el interpelado puede iniciar (como respuesta, no se 
trata de un inicio absoluto) una conducta y hacerlo en el sentido requerido o no. 
Por qué podría no seguir la llamada en la situación originaria de apelación no se 
sabe de entrada, pero es claro que la posibilidad se supone. Posibilidades abiertas 
e iniciativa son condiciones que la interpelación supone en el interpelado. 3) Una 
cierta forma de autorreferencia. ¿Qué quiero decir con esto? Cuando la interpe­
lación se dirige al interpelado, éste tiene no solo que oír la llamada, sino com­
prender que está dirigida a él, a él solo; tiene que saber^f concernido, afectado 
por ella. Ser afectado por la llamada no significa entonces solamente recibir la 
impresión de la voz que llama, tener una sensibilidad receptiva, sino ser afectado, 
con-movido por esa afección. Es la voz sentida la que afecta a su vez al interpe­
lado, concerniéndole a él mismo. Sin algún grado de autoafección no hay posibi­
lidad de que la apelación convierta a quien la recibe en interpelado, es decir, en 
alguien capaz de quedar toílo él como tributario de ella; lo cual requiere que la 
apelación se quede en el «sujeto», no al modo de un tatuaje que puede pasar 
inadvertido para quien lo lleva, sino como quien se siente concernido por una ta­
rea que pone en juego su propia conducta. La apelación no puede dejar de supo­
ner esa relación consigo mismo que marca el verse concernido por ella. Pero no 
hay que entender esta autorreferencia como una reivindicación del yo frente al 
hecho, aducido por los teóricos de la apelación, de que el interpelado aparece a sí 
mismo inicialmente como un me («¿me llama a mí?») señalado por la apelación y 

's Verdad y método, p. 452. 
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no como un jí'-sujeto; un hecho perfectamente admisible, al que van ligados sin 
duda el reconocimiento de sí mismo y la propia identidad (y que corrobora, por 
ejemplo, el uso castellano de la expresión «responde al nombre de X», donde se 
ve claramente que la identidad representada por el nombre propio es la respuesta 
a una iniciativa identificadora que proviene de otro; no es por tanto un nombre 
tan propio). Se trata de algo anterior a la identidad: para que el interpelado 
pueda decir «¿es a mí?» tiene que tener ya una relación de apertura hacia sí 
mismo, llevar consigo un poder ver̂ í" sin el que no podría interpretar la llamada 
como concerniéndole a él. 

Estos tres rasgos ponen de relieve lo que podíamos llamar la condición pre-
subjetiva del interpelado, presubjetiva porque no comporta de entrada los caracte­
res de la subjetividad metafísica ni prejuzga que su posible desarrollo tenga que 
conducir necesariamente a ella. Pero conserva cierto sabor del sujeto, en el sen­
tido de que, sin la sombra que éste proyecta, difícilmente reconoceríamos esos 
rasgos ni tendríamos el lenguaje mínimo para describirlos. Pero lo que importa 
destacar es que no surgen de una mirada al individuo humano por sí y aislado, 
tomado como un yo autónomo, sino estrictamente de su posible lugar en una es­
tructura previa de apelación. Es ésta la que determina la condición presubjetiva y no 
una mirada directa al individuo que sacara de él sus pretensiones de sujeto. No se 
trata de una condición previa al hecho de la apelación, sino una calidad que este 
hecho mismo supone en el interpelado; pero «supone» no significa que subyazga 
al modo de un soporte que antecede y, por eso, recibe la llamada, sino que es un 
requisito, un ingrediente de la estructura de apelación. 

La necesidad de reparar en la condición presubjetiva del interpelado se hace 
particularmente patente en la forma como el pensamiento hermenéutico concibe 
la apelación, ligada siempre a la idea de pertenencia, a la que da su verdadera ex­
presión. Decía antes que la paradoja del pensamiento heideggeriano estriba en 
que lo que nos sitúa en lo más propio y nos constituye como hombres, eso 
mismo nos apela como un exterior. Pertenencia, que indica que el individuo 
humano pertenece a algo que le precede y a lo que está incorporado, de manera 
que está constituido por ello, y apelación, que sugiere que es reclamado desde una 
alteridad, no son, pues, conceptos incompatibles, sino que ambos designan el 
mismo hecho, la misma facticidad. Esta es, a mi entender, la mayor virtud de la 
hermenéutica. ¿En qué sentido? 

La pertenencia subraya sin ninguna duda el poder constitutivo de la tradi­
ción, su capacidad de conformar anticipativamente el horizonte del sujeto, que se 
ve inscrito en él y sin el que su acción carece de sentido. Pertenecer a ese hori­
zonte significa entonces que forma parte del propio ser de la acción subjetiva, 
que ésta lo lleva consigo cuando se pone en juego. La tradición, en cuanto movi­
miento efectivo de transmisión en el que los individuos están inmersos, no se 
tiene, se es. Que la conciencia de la historia efectual, el saberse determinado por 
la historia sea, como dice Gadamer, más ser que conciencia no es otra cosa que 
asumir la incapacidad del saber para modificar ese hecho básico. Pero entonces, si 
la tradición nos constituye, si conforma por anticipado nuestras mentes, ¿por 
qué acudir a la apelación para entender nuestro jugar en ella? Sin duda porque el 
mecanismo de la tradición no funciona de hecho con esa continuidad homogé­
nea que la sola idea de pertenencia daría a entender o, lo que es lo mismo, los in-
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dividuos «pertenecientes» no son una pura identidad con las representaciones de 
la tradición que operan en ellos. La apelación se hace necesaria porque existe en el 
seno del acontecer de la tradición una distancia ineludible entre lo que ella transmite 
y los individuos, o para ser más exactos, entre los individuos y lo que ellos son, entre los 
individuos y su ser «perteneciente». La tácita, por no considerada en la experiencia 
hermenéutica, condición presubjetiva del individuo opera una especie de ruptura 
en los horizontes históricos, que no pueden pasar sin más a través de los indivi­
duos, sino que requieren su participación; de ahí el recurso a la apelación, que es­
tablece un juego conceptual completamente distinto de la pertenencia y que la 
modifica de forma esencial. En efecto, el sentido fundamental de la apelación es re­
conocer esa distancia, esa diferencia irreductible, que registra toda su estructura: la 
que existe entre la instancia que apela y un apelado que, al estar trascendental-
mente abierto, no puede ser identificado con ella, y la que existe entre el apelado 
y él mismo en virtud de su autorrefcrencia, que impide una identidad completa 
con lo que él ya es. Ese juego de distancias es lo que subraya esa condición pre­
subjetiva del individuo, que resulta difícil pensar que pueda deducirse sin más 
del puro devenir de los horizontes históricos. Visto desde este ángulo, el valor de 
la hermenéutica es que ha radicalizado de manera implícita, a través de la apela­
ción, el papel ineludible de una figura «pre-subjetiva» del individuo humano en 
el proceso de comprensión. Pues en vez de pensarle como el puro sujeto episte­
mológico de una objetividad descolorida, lo ha situado como actor indispensable 
del acontecer de la tradición y de la verdad. 

No quisiera terminar esta discusión de la idea de interpelación sin referirme 
a su aplicación a las ciencias sociales. Althusser, en su célebre artículo «Ideología 
y aparatos ideológicos de estado», hizo un uso del modelo apelativo para fijar la 
estructura de relación entre el sistema ideológico y los sujetos, que tuvo un largo 
eco y que constituye, todavía hoy, el trasfondo de las discusiones sobre la anicu-
lación entre la subjetividad y el poder'^. A mi entender ese modelo, a pesar de 
moverse en las mismas coordenadas que el fenomenológico-hermenéutico, 
muestra algunas diferencias importantes. Si en ambos casos la intención de 
fondo es una crítica de la subjetividad moderna y su papel, Althusser lleva a cabo 
esa crítica mediante la operación sutil de considerar la interpelación como el me­
canismo esencial con el que fiínciona el sistema total de la «Ideología», pasando, 
por tanto, de ser la palanca crítica que destituye al sujeto al concepto de lo que le 
instituye y consolida. Esta inversión de la fiínción de la interpelación produce 
dos diferencias clave: 1) en primer lugar, el sujeto, en su clásica versión moderna 
de centro de libre iniciativa, autónomo, etc., es un lugar estructural de la ideolo­
gía, un elemento propio de ésta: la ideología demanda la existencia de «sujetos» y 
la interpelación es precisamente la manera como, a la vez, son «creados» y vincu­
lados a ella. Hay desde siempre un lugar previsto para que los individuos sean de 
antemano sujetos. Este «de antemano» es, en la concepción althusseriana, funda­
mental, pues no hay individuos que luego son obligados a convertirse en sujetos, 
sino al revés: desde antes de venir al mtmdo los individuos son ya requeridos a 

" Debo a Mariflor Aguilar (UNAM) el conocimiento directo de este contexto postalthusseriano. En su 
trabajo «Interpelación y subjetividad», aún inédito, ha expuesto con gran nitidez el sentido de esta discusión, 
surgida del trabajo de Althusser, en las posiciones de Zizek, Butler, Pfalier, etc. 
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ocupar el lugar de sujetos que determina la ideología. Es el individuo el que es un 
concepto abstracto, frente a la concreción del sujeto. La diferencia, esencial en la 
concepción hermenéutica y fenomenológica, entre el interpelado y c\ sujeto dcsz-
parece: el sujeto es sujeto justo por y a través de la interpelación. 2) En segundo 
lugar, la vinculación que establece la llamada tiene un único sentido: el assujetis-
sement, el sometimiento del sujeto a su función en la ideología, un quedar sujeto-
a radical y absoluto. «No hay sujetos sino por y para su sujeción.» La ambigüedad 
que envuelve la noción de sujeto (a la vez dueño de sí y sometido) expresa per­
fectamente la necesidad que lo determina: la de un ser que, en su estar sometido, 
cumple «por sí mismo» los designios de la ideología. Esto lleva a pensar que la in­
terpelación no establece, como en la perspectiva hermenéutica, la libre vincula­
ción que supone participar en el acontecer de la tradición o en la verdad del ser, 
participación que sitúa al hombre en su ser propio, sino una función ideológica, 
cuyo cometido es introducir una falsa conciencia de subjetividad (en el sentido 
de «dueño de si») para reforzar su papel de sujeto (en el sentido de «sometido a»). 

En una palabra, la operación de Althusser, si se la ve desde la perspectiva hei-
deggeriana, consiste en tomar como estructura absoluta, en el concepto de Ideo­
logía, algo muy parecido al sistema total de organización técnica {Gestelt), here­
dero de la metafísica y hoy el verdadero Sujeto de todo lo existente, e introducir 
en él, como su mecanismo propio de reproducción y mantenimiento, el modelo 
apelativo que impera en el pensar postmetafísico del Ereignis. La apelación, que 
con la simultaneidad de copertenencia y distancia pretendía escapar al ámbito 
metafísico del sujeto, introduciendo para ello un juego de conceptos (en torno a 
apropiación, donación, agradecimiento) ajeno al poder representativo de la sub­
jetividad, se ve devuelta al interior de ésta. El sujeto, constituido por la intepela-
ción, es y sólo puede ser un concepto que reproduce el sistema de dominio de la 
ideología y nunca una instancia frente a ella. La sola concepción del hombre 
como sujeto es su más eficaz mantenimiento. El antihumanismo postestructura-
lista asoma con claridad su cabeza. 

Pero con ello los problemas de la teoría de la apelación no desaparecen, sino 
que, en cierto modo se agudizan. Pues al inscribirla en la ideología como el me­
canismo de reclutamiento de los «sujetos» que ella necesita para su subsistencia, 
la apelación deja de ser la situación ontológica y fenomenológicamente origina­
ria, que obligaba a concebir desde ella las relaciones hombre-mundo y hombre 
consigo mismo, para convertirse en un concepto deudor de otro más amplio y 
comprensivo, la Ideología. En el fondo a Althusser sólo le interesa la interpela­
ción por el reconocimiento y la identificación que produce en el interpelado y 
que le abren el acceso a su subjetividad, en el doble sentido del término. El resto 
de los momentos implicados en la estructura apelativa no le interesan demasiado, 
una vez localizado el mecanismo esencial de su función ideológica. Especial­
mente la condición que he llamado pre-subjetiva, lo que el individuo ha de ser 
para que la interpelación tenga sentido, no parece tener ningún relieve: se trata­
ría de una condición abstracta, extraída del papel real del sujeto, preasignado 
desde toda la eternidad, que no puede ser origen de ninguna exigencia sustantiva. 
Althusser opera como si la interpelación no tuviera otros requisitos que los que 
su función en la ideología le marca. Así, la distinción entre individuo y sujeto no 
tiene más que un papel retórico, que no responde a la diferencia real y conceptual 
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entre lo que precede al sujeto y el sujeto ya constituido: el sujeto no asume nin­
gún rasgo pre-subjetivo, sólo el papel específico que le otorga la ideología. Lo que 
precede al sujeto más que un individuo con una condición propia parece un ma­
terial plástico que se encaja en el molde ideológico del sujeto. 

De esta manera, se repite, acentuado, el problema que observábamos en la 
idea de pertenencia: mediante la interpelación, tal como Althusser la interpreta, 
a pesar de su figura dialógica, lo que opera es más bien una forma de pertenencia 
estricta a la ideología, una identificación sin más con lo que el «aparato ideoló­
gico de estado» quiere introyectar en el sujeto. Lo novedoso en la estrategia de 
Althusser estriba en utilizar la interpelación como un mecanismo refinado que 
mejora y garantiza el éxito de los víncidos de pertenencia y sujeción. Pero con 
ello se desnaturaliza su estructura, pues no deja espacio lógico a la posibilidad de 
la resistencia, una posibilidad siempre abierta por el hecho de la distancia insal­
vable que toda apelación supone, como antes subrayaba, entre el interpelado y la 
instancia que le interpela, entre él mismo y su propio ser perteneciente. Pensar de 
manera satisfactoria esa distancia, ese salto, sigue siendo la tarea más decisiva de 
una teoría renovada de la «subjetividad». 
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III 

El debate acerca del sujeto 
moral y político 



La vuelta del sujeto moral 
Enrique López Castellón 

I 

«¿Qué será de ti. Dios, cuando yo muera?»'. Este terrible interrogante de 
Rilke expresa el sentimiento que todo individuo tiene de la extrema singularidad 
del yo, la sensación que experimenta esa conciencia transitoria y frágil a la que 
llamo mía de ser el centro en torno al cual gira el resto del universo. Fue tal vez 
este sentimiento el que indujo a la filosofía a defender que este locus, que deter­
mina y condiciona toda actividad cognoscitiva es, en sí mismo, incognoscible. 
Recordemos a Kant: «Por el yo, él o aquello (la cosa) que piensa, no nos repre­
sentamos más que un sujeto transcendental de los pensamientos, una xque no es 
conocida sino mediante los pensamientos que son sus predicados y de los cuales, 
aparte de éstos, no podemos tener el menor concepto»^. 

La filosofía crítica de Kant ponía en el centro de su propia investigación el 
estudio de las posibilidades y límites de la subjetividad en general, una vez esta­
blecido —en analogía con lo que había ocurrido en la astronomía con la revolu­
ción copernicana— que «no es nuestro conocimiento el que debe referirse por los 
objetos, sino los objetos por el conocimiento»^. 

Esta tesis causó una honda escisión en el pensamiento filosófico. En las Car­
tas filosóficas sobre el dogmatismo y el criticismo resumía F. W. J. Schelling con clari­
dad las dos alternativas posibles: «el sereno abandono de mí mismo al objeto ab­
soluto», actitud del filósofo dogmático, y la actividad con la que, en el filósofo 
crítico, el sujeto reconduce a sí mismo al objeto, superando su presimta oposición. 

En el contexto de la ética, la obligatoriedad universal del imperativo categó­
rico suponía, como contrapartida, que todos los sujetos morales gozan de idénti­
cas capacidades para el cumplimiento del deber. Por esta vía, la condición del su­
jeto moral fue adquiriendo, como diagnosticó Maclntyre^ «una cualidad 
atenuada y fantasmal». 

' Verso recogido de El libro ¿le las horas. Erstes Buch (1905). 
- Crítica de la Razón Pura, Dialéctica Transcendental, II, c. I. 
' ídem, prólogo a la 2» edición. 
1 A. Maclntyre, «How moral agents became ghosts or why the history of ethics diverged from that of 

the philosophy of mind», Syntese, 53 (1982) p. 309. 
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No menos en penumbra quedaba también la singularidad del sujeto moral 
desde la ética utilitarista, es decir, desde la identificación del criterio moral con el 
grado de utilidad social resultante de la acción. Para un utilitarista radical como 
William Godwin, ante la alternativa de no poder salvar más que a una persona de 
un edificio en llamas, el sujeto moral deberá rescatar al arzobispo de Cambray y 
no a su sirvienta, sobre la base de la mayor utilidad social que se presume que re­
portará la vida del primero respecto a la vida de la segunda. El hecho de que di­
cha sirvienta fiíera la esposa o la madre del sujeto salvador «no modificaría la ver­
dad de la proposición», pues —pregunta Godwin— ¿Qué tiene de mágico el 
pronombre mío para echar por tierra las decisiones basadas en una verdad 
eterna?'. No parece, con todo, que la visión del sujeto utilitarista llevando en bra­
zos al ilustre prelado mientras su pobre madre queda expuesta a las llamas, satis­
faga la sensibilidad moral de todo el mundo. 

Consideraciones de este tipo provocaron una reacción en contra de la ausen­
cia del sujeto en el discurso moral que cristalizó en una serie de estudios donde 
se intentaba destacar las obligaciones morales que conllevan el parentesco y la 
amistad^. Mientras la ética analítica abogaba por ampliar el análisis lingüístico 
aplicándolo a términos que designan virtudes, entendidas aquí como «rasgos de 
carácter» del sujeto moral-', quienes criticaron «el punto de vista imparcial» exi­
gido por Rawls como requisito central para situarse en la «posición original» en 
la que «deducir los principios de la justicia», señalaron que tal exigencia es ex­
traordinaria en la vida cotidiana, fi-ente a las numerosas ocasiones en que los 
vínculos de parentesco y amistad imponen obligaciones específicas y, natural­
mente, «parciales». 

En nuestros días estamos habituados a aceptar que la idea de un yo privile­
giado o de un punto de vista ajeno y transcendente al mundo representan mitos 
derivados de la epistemología cartesiana. Sin embargo, puedo no determinar mi 
propia conciencia o ni siquiera tener un acceso privilegiado a ella, pero esto no 
quiere decir que yo no sea un sujeto y que no esté necesariamente vinculado a 
una determinada comunidad. Al meditar sobre mi mundo privilegiado de ideas y 
sentimientos, ya estoy en deuda proftinda con el mundo de las estructuras socia­
les que configuran y determinan mis conceptos. Charles Taylor ha defendido, en 
esta línea, que toda concepción adecuada de la moral, del razonamiento práctico 
y de la persona ha de recurrir a marcos cualitativos que sólo pueden instaurarse, 
mantenerse y adquirirse perteneciendo a una comunidad lingüística. Si los seres 
humanos son animales que se autointerpretan y los lenguajes que precisan para 
dichas autoinierpretaciones son, en esencia, fenómenos sociales, la comunidad 
constituye, entonces, un requisito estructural de la acción humana y, por ende, 
de la acción moral. De este modo, la vuelta del sujeto en ética se llevó a cabo en 
las filas del comunitarismo y dentro de la crítica al sujeto transcendental kan-

^ Este ejemplo de William Godwin lo he recogido de Marcia Barón, «ImpartiaJity and Friendship», 
Ethics, 101 yuly 1991) 836-857. 

<> Véanse, por ejemplo, J. Nottingham, ..The ethics of self-concern», Ethics, 101 (July 1991) 798-817. 
M. Friedman, ..The practice of partiality», Ethics, 101 (July 1991) 818-835. M. Barón, «Impartiality and 
friendship», Ethics, 101 Quly 1991) 836-857. 

' Ei la tesis que sostuvo R. Brandt en ..Traits of character: a conceptual analysis», American Philosophi-
cal Quarterly, 7, 1 (January 1970) 23-37. 
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tiano o al «individuo libre de trabas» de Rawls, que serán ahora sustituidos por 
un sujeto social^. 

Ahora bien, en determinadas ocasiones la crítica que los comunitaristas hi­
cieron a Rawls (que siguieron pautas semejantes a las que un siglo antes hicieron 
los hegelianos a Kant) no se basó en el estudio atento y pormenorizado que el 
caso exigía. Y es que no encontramos en la obra rawlsiana ese sujeto sin atributos, 
descarnado y libre de trabas que los comunitaristas de los años ochenta le acha­
caron. Su concepto de ciudadano, por ejemplo, no se ajusta a las interpretaciones 
extremas que llevó a cabo Sandel'. 

Semejante polémica seguiría sin superar la infructífera oposición que dividió 
a la sociología francesa de la moral entre el holismo sociologista de Durkheim y 
el individualismo metodológico de corte weberiano que reducía la sociedad a la 
yuxtaposición de los intereses y de los individuos que la componen'". Poética­
mente Jean Paul había ya plasmado esta imagen de la sociedad de una manera 
muy eficaz: a partir de la negación de la transcendencia, «se desplaza el entero 
universo espiritual fragmentándose en innumerables puntos-yo, como gotas de 
mercurio brillantes, centelleantes, errabundas, fiígitivas, que se encuentran y se 
separan sin unidad ni consistencia»''. 

II 

Es de justicia rescatar la auténtica postura de Rawls de la que le atribuyeron 
sus críticos comunitaristas, porque la concepción que aquél tenía del sujeto equi­
vale a una afirmación sobre lo que es más digno de respeto en nuestro trato con 
los seres humanos, donde prima la dimensión ideal de la persona «en cuanto li­
bre y racional» sobre su significado epistemológico. Al mismo tiempo, la socie­
dad es, para Rawls, un mecanismo de asignación (de derechos y deberes) y de dis­
tribución (de papeles, cargas, beneficios, ventajas y desventajas), de suerte que el 
individuo al que se refiere el autor de Una teoría de la justicia es, de entrada, 
miembro y copartícipe de esa «aventura de cooperación» con vistas al beneficio 
mutuo, que constituye el vínculo social. Los críticos de Rawls, como Sandel, sin 
embargo, vieron que esta concepción ética del individuo presupone una determi­
nada teoría sobre el sujeto y sobre lo que le constituye, y esa teoría implica una 
tesis respecto a la característica esencial de la subjetividad humana, indepen­
dientemente de cómo se ha de tratar a las personas. El contenido de semejante te­
sis será la respuesta de Rawls a la cuestión de en qué consiste el sujeto humano y 
cómo se forma, se establece o se delimita. La crítica comúnmente se dirigió, 
pues, a esta concepción del sujeto humano, implícita en el discurso rawlsiano, 
cuya idea fiíndamental sería que las personas se distinguen de sus fines, valores o 
concepciones del bien de una manera que no se compagina sencillamente con la 

* Daniel Bell presentó este debate en forma de diálogo entre jóvenes estudiantes, lo que facilita su lec­
tura, en Communitarianism AndIts Critics, Oxford, Clarendon Press, 1993. 

•' M. J. Sandel, Liheralism and the Limits ofjtistice, Cambridge, Cambridge University Press, 1982. 
•° Para constatar ese impasse de la sociología francesa, véase el número monográfico dedicado a este 

tema en Cahiers Intemationaux de Sociotogie, 88 (1990). 
" Jean Paul, Alba del Nihilismo, edición de A. Fabris. Proemio del Discurso de Cristo muerto, p. 47, Ma­

drid, Istmo, 2005. 
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forma de relación que se da en la realidad entre dichas personas y dichos fines. 
Para los comunitaristas, el concepto ideal de sujeto como alguien independiente 
de una concepción del bien ignora hasta qué punto las personas están constitui­
das precisamente por tales concepciones. ¿Quién es ese sujeto indefinido que 
existe independientemente de los fines que le confieren significado y valor, y que 
es capaz de escoger libremente tales metas? 

Para los comunitaristas, ese sujeto indefinido es una concepción fantasmal 
sin anclaje alguno en la realidad o incluso en contradicción con ella. No es este el 
momento de hacer una exégesis de la obra de Rawls para calibrar el acierto o el 
desacierto de las críticas comunitaristas. Me parece más interesante presentar el 
concepto de subjetividad como un sistema de doble vía, tal y como parece des­
prenderse, a modo de conclusión, del debate que llevaron a cabo liberales y co­
munitaristas en las dos últimas décadas del pasado siglo. Ello nos permitirá abor­
dar después la teoría de la individualidad compuesta, que constituye el hito más 
importante de la filosofía moral contemporánea en el ámbito de la conceptuali-
zación del sujeto. 

Si preguntamos quién es a un sujeto rawlsiano, éste no se quedará desconcer­
tado, sino que enumerará los atributos que, a su juicio, lo definen. De otro 
modo, ese sujeto no se distinguiría en nada de los demás. En este sentido Rawls 
dejará espacio en su teoría a los atributos constitutivos del sujeto. En un artículo 
de 1985 consideró que los individuos son libres en el sentido de que tienen una 
capacidad para «el sentido de la justicia» y pueden concebirse a sí mismos y con­
cebir a los demás como seres capaces de elaborar una concepción del bien y vivir 
de acuerdo con ella'^. Éstos tienen igualmente la capacidad de cambiar sus con­
cepciones y de este modo de cambiarse a sí mismos, por ejemplo, cuando llevan 
a cabo una conversión religiosa. Ahora bien, lo que no cambia es «su identidad 
pública como personas libres», porque esa identidad se predica de su «capacidad 
moral» para elaborar, revisar y perseguir racionalmente una concepción del bien 
al margen de sus contenidos: «A efectos de la justicia política, no dejan de ser las 
personas que eran antes»'^. Ello quiere decir que un sujeto rawlsiano puede mo­
dificar el contenido de su carácter -lo que es ontológicamente—, porque el cam­
bio se produce en el contenido, mientras que la estructura de su personalidad 
continúa siendo la misma. 

Lo que Rawls describe en términos políticos equivale a la diferenciación 
que establece Taylor entre personas y agentes. Taylor trata de identificar aque­
llas capacidades que nos hacen distintivamente humanos. Entre tales capacida­
des se encuentran la «valoración fuerte», que exige lo siguiente: una pauta por 
la que valorar; un acto o un valor que valorar, y un sujeto que haga la valora­
ción. Supongamos que una persona realiza un acto que la sociedad condena; 
por ejemplo, un soldado se comporta cobardemente ante un ataque enemigo. 
La naturaleza de ese acto de cobardía no nos permite abandonar o suspender 
las obligaciones que tenemos respecto a ese sujeto como persona, pues éste si­
gue siendo una persona a la que se puede responsabilizar por sus actos. Como 

'-J. Rawls, «Justice as Fairness: Political not Metaphysical», Philosophy and Public Affairs, 14, 3 (1985), 
p. 240. 

"/dWn, p. 241. 
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persona o como sujeto es responsable de sus actos: los realiza, pero no se define 
sólo por ellos. 

Rawls tiene muy en cuenta no tanto la distinción entre agencia y personali­
dad, sino, sobre todo, la que existe entre agencia y autoconcepto. Las personas 
«pueden considerar que es impensable verse a sí mismas al margen de ciertas con­
vicciones religiosas, filosóficas y morales o de ciertos vínculos y lealtades dura­
deras»'''. Cambiar esas convicciones o esos vínculos supondría cambiar el yo o la 
persona que decimos ser. Sin esas creencias o esas atracciones particulares, la per­
sona estaría desorientada y en crisis; en realidad ya no sería la misma persona que 
antes había sido. Pero cambiando su modo de ser y la definición que hace de sí 
misma, sigue conservando su condición de persona; eso que Rawls llama «identi­
dad pública o política»''. Defender que lo que delimita al sujeto está definido 
«de una vez por todas», hasta el extremo de resultar impermeable, invulnerable a 
la transformación mediante la experiencia, como dice Sandel de Rawls "̂ , atenta 
contra el sentido común y contra la evidencia de las transformaciones religiosas y 
políticas que podemos percibir a veces en nuestro entorno. Lo que Rawls y otros 
liberales deontologistas quieren tal vez decir es que las personas pueden ser iden­
tificadas por sus atributos, pero que todo atributo, convicción o fin es susceptible 
de examen y de investigación, porque nuestros atributos no agotan nuestra iden­
tidad. Siempre ha de haber un sujeto o una parte del yo que examine. 

El propio Sandel admite ese sujeto, aunque al hacerlo pone en tela de juicio 
toda su teoría. El yo «socialmente constituido», mediante la reflexión, «arroja luz 
sobre sí mismo, convirtiendo al yo en objeto de su investigación y reflexión». 
Sandel observa entonces que la reflexión establece «un determinado espacio» en­
tre ella y yo. Ella (una obsesión) pasa a ser un atributo y deja de ser un elemento 
constitutivo de mi identidad'''. Aunque en el contexto al que me refiero Sandel 
está hablando de las obsesiones, la cuestión afecta a todo objeto de reflexión. Por 
otra parte, un objeto de reflexión no puede ser sólo un elemento constitutivo que 
implica la posibilidad de ser calibrado. Más bien cabe decir que desde el primer 
momento de la reflexión, o incluso antes, se establece un espacio crítico: el fin o 
la obsesión pasan a convertirse en un objeto y dejan de ser el sujeto. 

Ahora bien, esta idea filosófica no puede tener mucho peso psicológico. 
Como dice Crittenden comentando este punto, «una mujer católica, irlandesa y 
parapléjica que trabaje en la Ford y milite en un partido feminista puede identi­
ficarse con todas y cada una de estas características, pero identificarse con ellas es 
ya presuponer una distinción entre el sujeto y unos fines o rasgos»'^. El hecho de 
que se dé esa separación significa que se puede «operar sobre» esos rasgos, que es 
como describe Sandel a la persona en la que «opera» una obsesión. Sandel en­
tiende que una obsesión es algo que «se ha apoderado» de una persona, que ha 
eliminado el «espacio» existente entre ella y el sujeto. Ahora bien, esto es precisa­
mente lo que describe la verdadera naturaleza de los fines constitutivos, ya que, 
respecto a todo fin constitutivo y no sólo respecto a las obsesiones, la reflexión 

n/í^m, p. 241. 
1̂  ídem, p. 242. 
"' M. Sandel, Liheralism andtheümiís ofjustice, Cambridge. Cambridge University Press, 1982, p. 57. 
1" ídem, p. 58. 
1» Jack Crittenden, BeyondIndividualism, Oxford, Oxford University Press, 1992, p. 35. 
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restaura «el reducido espacio existente entre el yo y los fines»''. Ese «espacio» es 
el que permite al agente «separarse» de sus rasgos y reflexionar, así, sobre ellos. 

Mis rasgos o fines pueden ser constitutivos de mi persona en el sentido de 
que no son simples características de mi situación, sino que en parte definen real­
mente quién soy yo. Un crítico del liberalismo neokantiano como Sandel acepta 
que los fines preexistentes constituyen sólo en parte nuestra identidad^^. Como 
nunca especifica qué parte de nuestra identidad está constituida de este modo, se 
ve abocado a plantear una rígida alternativa: o el sujeto es enteramente anterior a 
sus fines o está constituido por ellos. 

Por consiguiente, parece claro que una teoría del sujeto que resulte aceptable 
habrá de evitar los problemas que suscita la elección de una sola de las posibili­
dades de la alternativa, que debería incluir a ambas. El sujeto estaría, así, consti­
tuido por dos «vías»; es decir, estaría constituido por aquellos rasgos, fines y rela­
ciones que le permiten formarse un concepto de sí mismo y por un aspecto 
reflexivo que se identificará con lo que los filósofos liberales llaman una «agen­
cia». De este modo, el agente podría proyectar luz en su interior y participar en la 
constitución de su identidad, pero, a diferencia del «yo socialmente constituido» 
que defienden los comunitaristas, el agente al que me refiero podría también se­
pararse de sus fines. En palabras de Erik Erikson, «podría llegar a ser consciente 
de su acción, pero no de sí»2i. El sujeto puede examinar el concepto que tiene de 
sí mismo, pero ello no quiere decir que rechace o niegue su importancia, sino 
que puede separarse de él. De ahí el error de Taylor cuando señala que «objetivar 
nuestra naturaleza» equivale a «hacerla irrelevante para nuestra identidad»^^. 
Ahora bien, si el liberalismo neokantiano sólo viera el sujeto como agencia, las 
críticas de los comunitaristas serían acertadas. Siempre que se considere que los 
límites del yo están dados antes de toda experiencia y de toda persecución de un 
fin, que el sujeto está individualizado previamente y que sólo se une a otros vo­
luntariamente y buscando un beneficio mutuo, la sociedad acentuará los valores 
del individualismo en perjuicio del altruismo y la cooperación. Pero también 
tendrá serias consecuencias la aceptación de lo contrario, como hace Sandel, esto 
es, que la identidad personal se constituye «a la luz de fines que son anteriores a 
ella»23, pues se estará concediendo poca importancia a la capacidad de reflexión 
del sujeto e incluso es fácil que se reduzca excesivamente el margen en que ésta 
actuaría haciendo que el sujeto asuma como propios los fines socialmente san-
cionados24. 

Este sistema de doble vía incluye los elementos esenciales de las teorías co-
munitarista y liberal. No podemos concebir la identidad del sujeto desprovista de 
rasgos (papeles y virtudes para Maclntyre; valoraciones para Taylor; fines y 
vínculos para Sandel). Pero aunque éstos sean necesarios no pueden dar cuenta 
por sí solos de la personalidad del sujeto, pues debe haber siempre un agente cuya 

1'' Sandel, cit., p. 58. 
-o ídem, p. 161. 
-I E, H. Eribon, Iiüntity; Youth and Crisis, New York, Norton, 1968, p. 218. 
-- Charles Taylor, «The Moral Topography of the Self», en Stanley y Messer (eds), Hermeneutics and Psy-

chological Theory, New Brunswick, N. ]., Rutgers University Press, 1988. 
-» Sandel, cit., p. 152. 
-•> El mismo Sandel admite esto en «Morality and The Liberal Ideal», The New Repuhlic, May 7(1984), 

p. 136. 
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actividad no dependerá de cómo lo definimos sino de cómo llegamos a esa defi­
nición. La imposibilidad de definirnos generaría, naturalmente, una crisis de 
identidad. Dejaríamos de ser la persona que éramos, pero no dejaríamos forzosa­
mente de ser una persona. Lo que se renueva son sólo algunos elementos parti­
culares de la identidad, no todos; y ello exige también un sujeto que reflexione en 
el contexto de un lenguaje y de una lógica específicos. 

G. H. Mead decía, por ello, que «el problema psicológico esencial de la per­
sonalidad» es «cómo salir experimentalmente del yo para tomar a éste por un ob-
jeto»25. Históricamente se han ofi-ecido dos teorías sobre cómo abordar este pro­
blema. La teoría comunitarista, encuadrada en todas sus modalidades bajo el 
rótulo de premodema, presenta a un yo socialmente constituido que se ve a sí 
mismo y que se define por las metas y valores de la comunidad en la que ese yo 
está situado. Cuando el yo examina alguno de esos rasgos constitutivos, se está 
examinando a sí mismo. 

La otra teoría, que se ha dado en llamar moderna o liberal, ve al sujeto como 
un yo capaz de retrotraerse a toda experiencia, como no aprisionado por nin­
guna, capaz de convertir en objeto todo rasgo o atributo que pueda poseer. El su­
jeto puede examinar cuanto le rodea, pero no puede examinarse a sí mismo, por­
que lo que puede ser examinado no puede ser un sujeto. 

El problema, dice Taylor, es que, teóricamente, ambas tesis resultan exclu-
yentes entre sí̂ .̂ Cada una de ellas se considera correcta y acusa a la otra de no 
dar cuenta del sujeto en su totalidad. Los comunitaristas achacan a las teóricos li­
berales la defensa de un sujeto sin atributos y, por tanto, vacío de contenido, y los 
liberales acusan a los comunitaristas de hacer desaparecer a los sujetos individua­
les en un mar de fines colectivos y bienes comunes. 

Una teoría intermedia podría entender al sujeto como un sistema de dable 
vía: como agencia y como autoconcepto. Merced a ella, podría sostenerse que el 
sujeto ni está individualizado previamente, y por consiguiente, no resulta inde­
pendiente de las circunstancias, ni está socialmente constituido, lo que quiere de­
cir que se halla inserto en fines sociales dados previamente. Por el contrario, la 
personalidad sería un compuesto de varios elementos que no exige el supuesto de 
un yo nouménico kantiano, anterior y más allá de toda experiencia. Por este ca­
mino, la recuperación del sujeto en el contexto de la filosofía moral cumpliría el 
programa rawlsiano de trasladar la cuestión del sujeto del idealismo transcen­
dente a un empirismo razonable. 

III 

Desde que se produce el giro analítico hacia la filosofía del lenguaje, el mo­
delo de la filosofía del sujeto, vigente desde Descartes, se consideró improduc­
tivo. Bien es cierto que la mayoría de las corrientes filosóficas (la filosofía analí­
tica, el estructuralismo, la teoría de sistemas e incluso la teoría de la 

-' Recogido por J. Crittenden, cit., p. 36. 
-'' Charles Taylor, Philosophical Papers, I, Human Agency and Language. Cambridge, Cambridge Uni-

versiry Press, 1985. 
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comunicación) han experimentado considerables avances sin una concepción del 
sujeto. Pero no parece que a la ética le haya ocurrido otro tanto. Ello podría ex­
plicar quizás que aquel retour du sujet que Alain Renaut vislumbraba hace casi 
dos décadas^'' se haya producido preferentemente en el terreno de la filosofía mo­
ral y después de una batalla infructuosa entre liberales neokantianos y comunita-
ristas de inspiración hegeliana, reproduciendo en muchos aspectos la polémica 
entablada un siglo antes entre kantianos y hegelianos. Con una importante dife­
rencia: la noción de sujeto que va a dar un nuevo ímpetu a la teoría ética está 
atenta a los estudios llevados a cabo por la psicología. Basta recordar la presencia 
de la teoría del desarrollo cognitivo de Piaget y de Kohlberg en la Teoría de la Jus­
ticia de Rawls para comprobar la importancia concedida a la evolución del sujeto 
moral y al proceso de adquisición de las distintas capacidades que ha de llevar a 
cabo el sujeto. De esta manera, la conceptualización del sujeto ha sido paralela al 
descubrimiento de las variadas aptitudes que debiera ostentar éste para desenvol­
verse en el terreno de la teoría y de la práctica morales. Un sujeto moral ideal se­
ría como una caja de herramientas provista de todo lo necesario para las distintas 
tareas requeridas, desde la reacción positiva al dolor ajeno, por ejemplo, hasta la 
aplicación de un principio de justicia general a un caso concreto. 

Esta nueva teoría sobre el sujeto que vamos a exponer pretende superar tanto 
el sustancialismo aristotélico como las hipótesis actuales que niegan la posibili­
dad de que el sujeto tenga planes de vida por no ser realmente una unidad. En 
este sentido, Derek Parfit, por ejemplo, desde una posición extrema, ha expli­
cado el sujeto como una serie de yoes conectados que impide atribuir a éste una 
identidad^^. Desde una posición más conciliadora Bernard Williams ha soste­
nido que la identidad personal del sujeto no es una cuestión de todo o nada y que 
los sujetos morales son sistemas que, a lo largo del tiempo, consiguen ciertas re­
laciones de conjunción psicológica^'. Tales relaciones podrían hacer referencia a 
los estadios del desarrollo que detectaron Piaget y Kohlberg en su análisis de la 
evolución intelectual y social de los sujetos. Como cada estructura interna que 
desarrollan incorpora las cualidades de las estructuras anteriores, a la vez que 
añade algo que no se encontraba en los niveles inferiores, cada estructura sucesiva 
forma un compuesto con las que la preceden. 

Todas las teorías contemporáneas sobre el sujeto moral han procurado, pues, 
atenerse al principio del realismo psicológico mínimo que Owen Flanagan formuló 
así: «Al elaborar una teoría moral o proyectar un ideal ético, hay que asegurarse 
de que el carácter, el tratamiento de la decisión y la conducta prescrita sean posi­
bles o sean percibidas como tales por individuos como nosotrosw^". 

Teniendo en cuenta este principio y recogiendo los resultados de la psicolo­
gía experimental, el sujeto moral ideal habría de estar en posesión de las siguien­
tes aptitudes: 

a) Factores cognitivos: Capacidades relacionadas con la formación y el uso de 
conceptos morales; capacidades para razonar moralmente y elaborar juicios ra-

-̂  Alain Renaut, L'Ere de rindividu. Contrihution a une historie de la subjectivité, París, Gallimard, 1989. 
-•'" Derek Parfit, Reasons and Persons, New York, Oxford University Press, 1984, p. 21. 
'•' Bernard Williams, Moral Luck: Philosophical Papen, Cambridge, Cambridge Universic)' Press, 1981, 

«Persons, Character and Morality», p. 12. 
"' Owen Flanagan. Varieties of Moral Personality, London, Harvard University Press, 1991, p. 32. 
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clónales. Este grupo incluiría los aspectos cognitivos requeridos para el uso y la 
comprensión de reglas y para la utilización de conceptos abstractos como los de 
«justicia», «bien», «mérito», etc. También habría que incluir aquí las capacidades 
relacionadas con la comprensión de hechos y relaciones causales: capacidad para 
predecir consecuencias tanto físicas como psicológicas y aprender de la experien­
cia propia y ajena. 

b) Factores para sintonizar con los sentimientos ajenos, esto es, capacidad para 
relacionarnos emocionalmente con los demás y, en consecuencia, capacidad para 
identificarnos y simpatizar con personas tanto afines como distantes y diferentes 
de nosotros. 

c) Capacidad de autocontrol. Aptitud para subordinar los deseos imperiosos e 
inmediatos de primer orden a deseos de segundo orden, metas a medio y largo 
plazo relativos a la salud física y moral del sujeto; mecanismos de defensa frente a 
los sentimientos de culpa y de vergüenza y uso de recursos culturalmente acepta­
bles para superar la ansiedad y el dolor subsiguientes a la transgresión. 

d) Factores motivacionales. Búsqueda de la aceptación social, sentimientos de 
autocensura razonables, ideales morales y autoestima. 

En la teoría de Rawfls este catálogo de aptitudes era extremadamente redu­
cido, porque la identidad pública como personas libres de los sujetos se predicaba 
de su «capacidad moral para elaborar, revisar y perseguir racionalmente una con­
cepción del bien al margen de su contenido». Como veíamos páginas atrás, a 
efectos de la justicia política los sujetos nunca dejan de ser los sujetos que eran 
antes. Por esta causa, un sujeto rawlsiano puede cambiar el contenido de su ca­
rácter —lo que es ontológicamente hablando— porque el cambio se produce en el 
contenido, no en la estructura de la personalidad del sujeto, que sigue siendo la 
misma. El sujeto, para Rawls, dispondrá de dos capacidades: será razonable, esto 
es, podrá suscribir con sus conciudadanos un pacto social lo suficientemente es­
table para permitir una convivencia justa y pacífica; y será racional, es decir, po­
drá trazarse un plan de vida acorde con su concepción privada del bien. 

Si nos preguntáramos el porqué de esta reducción podríamos decir que el 
concepto que Rawls tiene del sujeto es en esencia valorativo y que tanto su razo-
nabilidadcomo su racionalidad son elementos constitutivos de su dignidad; de ahí 
que no subraye otras aptitudes que, en términos kantianos, pertenecerían al ám­
bito fenoménico. Cabría añadir que el «sujeto» o la «persona» de Rawls actúa en el 
ámbito público, deduce los principios de la justicia y, en virtud de su razonabili-
dad, garantiza un orden social estable, armónico y duradero. El problema al que se 
enfrentó Rawls consistió, pues, en justificar que la acción del sujeto moral se re­
duce a esos ámbitos, cuando, por el contrario, parece que la experiencia cotidiana 
nos dice que la mayoría de las acciones de éste se producen en circunstancias in­
terpersonales donde no se requiere, precisamente, imparcialidad y donde los lazos 
afectivos ganan terreno a la razonabilidad y a la autonomía. Por consiguiente, en 
el mejor de los casos, podría decirse que la teoría de Rawls no da cuenta de la ma­
yoría de las situaciones a las que se enfrenta el sujeto moral. Uno de los muchos 
méritos de Charles Taylor es haber explicado las raíces históricas de esta concep­
ción del sujeto moral en términos de autonomía y de imparcialidad^'. 

" Charles Taylor, Sources ofthe selfiCisahúáge, M. A., Harvard University Press, 1989. 
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La caracterización del sujeto en términos de autonomía corresponde, en la 
teoría evolutiva de Piaget, al desarrollo del «pensamiento operacional formal». 
En este nivel de madurez, la identidad hace referencia a la capacidad para el ra­
zonamiento abstracto, para la racionalidad, para el uso de reglas lógicas y lingüís­
ticas que son independientes de los fenómenos que regulan. Aparece por vez pri­
mera la capacidad de reflexionar sobre uno mismo, lo que implica el nacimiento 
de la individualidad^^. Sólo la persona que ha alcanzado este nivel puede ser in­
dependiente de las reglas y papeles de su comunidad, liberándose así de la nece­
sidad compulsiva de ser aceptado y aprobado por el grupo^^. 

Ahora bien, esta descripción se ajusta sólo en parte al modelo de identidad 
propio de cada nivel en la teoría de la individualidad compuesttP^. Corresponde al 
momento de la diferenciación del sujeto, esto es, a la emergencia del yo y a la se­
paración de su comunidad en la condición de miembro. Pero deja fuera otros dos 
requisitos de la identidad del sujeto: su integración en una comunidad y su natu­
raleza social, que se hallan igualmente implícitos en el proceso de autorreflexión 
o autoconocimiento. 

Al diferenciarse de la comunidad, el sujeto llega a dar un nuevo significado a 
los términos «yo» y «otro». El distanciamiento de la condición de «miembro» 
permite al sujeto revisar las reglas y papeles que habían constituido su identidad, 
al tiempo que, mediante la acción sobre lo que hasta ese momento había sido su 
subjetividad, su contexto, el sujeto levanta una nueva frontera entre el «yo» y el 
«otro». Con la palabra integración esta teoría hace referencia a la necesidad de in­
corporar a este nuevo nivel del desarrollo de la subjetividad la estructura básica 
anterior. En este caso se trata de las operaciones concretas (no las reglas y papeles 
específicos que constituían al yo, sino la necesidadAt vivir de acuerdo con éstos). 
Este distanciamiento de la comunidad (el «páthos de la distancia» lo llamaba 
Nietzsche), implica, desde el punto de vista moral, que el sujeto es ahora libre de 
escoger entre sus reglas y papeles específicos y cualesquiera otros, porque «auto­
nomía» no significa, literalmente otra cosa que «autorregulación». 

Con todo, no es tan simple caracterizar este estadio del desarrollo del sujeto 
diciendo que es el de la autonomía y la individualidad. Aunque el significado de 
la palabra autonomía fíjese claro, no nos indicaría cuál es la naturaleza de la au­
torregulación. El problema es que incluso el concepto de autonomía -dice J. N. 
Gray— «no se ve libre de cierta oscuridad»^?. Ello se debe a que dicho término 
hace referencia a dos tipos distintos de individualidad, que son casi antitéticos. 
Decir que ambos tipos son autónomos supone referirse a lo que les une y no a lo 
que les distingue. Isaiah Berlin, por ejemplo, afirmaba que cierta clase de auto­
nomía implica «un proceso de autotransformación deliberada que permite (al su­
jeto) no seguir preocupándose por los valores (de una comunidad), y mantenerse 

^̂  Véase The essential Piaget, eds. H. E. Gruber y ]. J. Voneche, New York, Basic Books, 1977; y L. 
Kohlberg, eds. S. y C. Modgil, London, Farmer Press, 1985. 

" En la literatura inglesa se usa aquí el término genérico sodality como sinónimo de «clan», «aldea», 
«grupo», «tribu» o «nación». 

'*> La expresión individualidad compuesta fue acuñada por Alfred North Whitehead en Science and the 
Modem World, New Cork, MacMillan, 1967, fiíe retomada por Charles Hartshorne y, en el sentido que se le 
está dando aquí, fue utilizada por Ken ^X l̂ber en Upfrom Edén, Carden City, NY., 1981. 

'̂  J. N. Gray, «Political Power, Social Theory, and Essential Contestability», en D. Miller y L. Sieden-
top (eds), The Nature of Political Theory, Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 89. 

178 



libre, aislado e independiente en sus márgenes... Me retiro a mi territorio delibe­
radamente aislado, donde no se necesita escuchar ninguna voz del exterior y 
donde ninguna fuerza externa puede tener efecto»36. Ahora bien, como vamos a 
ver, en lugar de describir la autonomía, parece que Berlin estaba describiendo 
cierta clase de individualidad que la autonomía permite. Y es que la autonomía 
no implica necesariamente un rechazo de los valores de una comunidad o un re­
chazo de la presencia o de la influencia de otros. Berlin estaba, de hecho, criti­
cando el modo como ejerce la autonomía un individuo atomista^''. Pero lo que 
vamos a llamar una individualidad compuesta puede ejercer la autonomía de una 
manera muy distinta. De ahí que hayamos de marcar las diferencias entre el indi­
viduo atomista y la individualidad compuesta. 

IV 

En un ilustrativo artículo de J. N. Gray encontramos dos conceptos de auto­
nomía. Una, calificada de «aristotélica», es una concepción cerrada, «sólo compa­
tible con una serie reducida de formas de vida»^^. Según esta concepción, a me­
nos que las elecciones específicas conduzcan al desarrollo humano, no podrán 
considerarse elecciones autónomas. Por eso, tales elecciones se reducen a las que 
conducen a un desarrollo humano demostrable. Gray rechaza esta concepción de 
una vida restringida porque «no tenemos razón alguna para suponer que las elec­
ciones del sujeto autónomo desembocarán en una sola forma de vida»^^ o en una 
sola serie de formas de vida. 

La concepción opuesta sería la «kantiana», «una concepción abierta y, esen­
cialmente, formal y procedimental». En este segundo caso el sujeto desea las con­
diciones generales de toda elección merecedora de respeto. Para que esa elección 
sea autónoma, «debe ser racional»*". Esta concepción atiende a las dos cualidades 
que suelen considerarse definidoras de la autonomía: la racionalidad y la elec­
ción. Cada una de ellas es un requisito necesario, pero no suficiente. Como de­
fiende Joseph Raz: «la elección sólo es autónoma si el sujeto que elige tiene varias 
opciones aceptables para escoger y su modo de vida es tal en virtud de su elección 
de una de dichas opciones»*'. 

En suma, la idea de opciones aceptables es importante, pues si todas las op­
ciones salvo una fueran inaceptables, el sujeto que elige, apenas tendría un mar­
gen de elección y tal vez no dispondría de autonomía alguna. Cabe, no obstante, 
preguntarse cuántas opciones aceptables hacen falta para que haya una elección 
autónoma, aunque —con palabras de Raz— no bastan las opciones aceptables para 

î" I. Berlin, Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1969. 
^̂  Los términos atomismos, individualismosncXcn usarse indistintamente, aunque ello no hace justicia a 

la idea de «individualismo holístico» que encontramos en E. Durkheim y en Ch. Taylor. Este último llamó 
«atomista» a la concepción liberal del sujeto. Véase su artículo, «The communitarian critique of liberalism», 
PoliticalTheory, 18, 1, (1990). 

'8 J. N. Gray, cit., p. 87. 
3' ídem., p. 88. 
* ídem., p. 86. 
*' Joseph Raz, «Right-based Moralities», en J. Waldron (ed.), Theories ofRights, Oxford, Oxford Uni­

versity Press, 1984, p. 86. 
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definir la autonomía''^. A menos que estemos dispuestos a aceptar que los anima­
les gozan de autonomía, habremos de añadir otro elemento a la definición: la ra­
cionalidad. Un sujeto será autónomo si puede dar razones de las opciones acepta­
bles que dan sentido a su vida. El conjunto de sus elecciones y de sus 
comportamientos viene determinado por la sanción que de ellos hace su comu­
nidad, aunque dentro de este margen los sujetos pueden escoger. Los miembros 
consideran ese conjunto como algo dado, cuyos límites no pueden ser escogidos, 
aunque dentro de ellos quepa la elección. 

Para esta teoría de la individualidad compuesta, no hay una sola forma de 
vida ni un solo conjunto de elecciones sobre los que puedan estar de acuerdo los 
sujetos autónomos. Crittenden lo explica con el siguiente ejemplo: a la hora de 
comprarme un coche, quiero contar con cierta variedad de modelos con un pre­
cio aproximado. Ahora bien, puedo cuestionar mi opción de comprar en sí: ¿Por 
qué necesito comprarme un coche? ¿No es adecuado el transporte público dispo­
nible para desplazarme a mi lugar de trabajo? ¿Por qué no hay un carril para bici­
cletas que me evite el desplazamiento en coche?''^. La autonomía implica, pues, 
valorar y decidir sobre la aceptabilidad del margen de decisión del que dispongo. 
De esta manera, la vuelta del sujeto moral ha llevado aparejada la recuperación 
de una idea hasta ahora descuidada: me refiero a la idea de que la autonomía en­
traña un procedimiento de elección, más que una. forma de elección. Este procedi­
miento implica racionalidad, aunque también reflexión, pues para elegir con au­
tonomía ha de haber un cierto margen de distancia crítica respecto al conjunto 
de opciones disponibles. Stanley Benn comenta con acierto que «el contenido de 
la elección es, en el mejor de los casos, secundario. Hacer hincapié en la autono­
mía equivale a poner de relieve los procedimientos que lleva a cabo el sujeto, y no 
el contenido de los principios e ideales que caracterizarían al individuo autó­
nomo». De otro modo, «los nómoi» por los que se rige podrían ser los de sus pa­
dres, profesores o amigos asumidos de forma acríticai e irreflexiva. Ese sujeto se 
rige a sí mismo, pero lo hace mediante un nomos tomado de otros^. 

Benn llama «heterónomo» y Gray «autárquico» a aquel sujeto que elige de 
modo irreflexivo y acrítico. Cuando el sujeto puede considerarse a sí mismo un 
objeto digno de atención, objetivará y relativizará a su comunidad; sus actos se­
rán la expresión de principios, valores y estrategias que el sujeto ha ratificado pre­
viamente mediante la reflexión. En un sentido kantiano la voluntad del sujeto se 
identificará con las normas por las que se rige. No es ya el grupo lo que consti­
tuye al sujeto, sino que éste se autoconstituirá mediante sus intuiciones y princi­
pios. Su distancia crítica o su independencia se debe a la emergencia de la estruc­
tura básica del pensamiento operacional formal. 

La autonomía no es, entonces, independencia per se, sino independencia de 
la necesidad de seguir las normas y reglas del entorno social. Con palabras de 
Habermas, «los actores deberán actuar como individuos a través de los contextos 
objetivos de sus vidas, por así decirlo»^^. Llegados a este punto, podría parecer 

>-Idem.,p. 191. 
^' Lugar citado, p. 75. 
*'' Stanley Benn, «Freedom, Autonomy and the Concept of a Person», Proceedinn of the Aristotelian So-

ciety,7GWT>A<)7(,), 123-124. 
*'J. Habermas, «Moral Development and Ego Identity», TeloslA (1975), p. 85. 
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que hemos logrado abarcar en esta teoría de la individualidad compuesta las po­
siciones de los liberales y de los comunitaristas, pues se ha aceptado que los indi­
viduos no preceden a la sociedad, sino que los sujetos alcanzan la individualidad 
a través de ella, lo que parece reforzar una de las principales críticas de los comu­
nitaristas a los liberales: la dirigida contra la tesis de que la comunidad es el re­
sultado de una serie de contratos voluntarios por parte de quienes tratan de ma-
ximizar sus intereses particulares. Pero a la vez socava la afirmación comunitarista 
de que los individuos están constituidos socialmente. Así, aunque el comunita­
rista está en lo cierto al señalar que la identidad del sujeto es un producto social, 
el liberal acertaría al suscribir que, aunque el individuo no sea anterior a la socie­
dad, puede ser independiente de ella, aunque sin perder su referencia a la comu­
nidad, pues sin ese contexto el sujeto no podría definirse firente a él. 

V 

Según Charles Taylor, el atractivo y la fuerza del atomismo individualista ra­
dica en «la autosuficiencia del hombre aislado»"" .̂ Ello hace que la separabilidad, 
la autonomía constituya la condición metafísica y fiíndamental del hombre. De 
hecho, la esencia del sujeto -comenta MacPherson— es su «liberación respecto a 
la dependencia de las libertades de otros»'*^ £] individuo sólo puede y debe con­
fiar en su experiencia propia^^. Con esto, la sociedad pasa a ocupar un segundo 
plano en los derechos y los intereses de los individuos. Las obligaciones se ad­
quieren en virtud de contratos libremente suscritos, siendo la sociedad una amal­
gama de tales contratos y el estado el proveedor de los mecanismos por los que se 
dirimen intereses en conflicto. 

¿Son la separación, la privacidad y la no interferencia un derecho del su­
jeto individual e incluso una necesidad psicológica? Steven Lukes defiende que, 
llevada a su conclusión lógica, la autonomía desembocará en el individualismo 
ético, esto es, en la teoría de que la autoridad última de la conducta, los valores 
y los principios morales es sólo el sujeto individua^'. Y Anthony Arblaster hace 
ver la importancia que reviste el concepto aristotélico de autonomía, una con­
cepción que nos lleva a la definición que da Taylor de ésta: «Aristóteles es abso­
lutamente explícito en la cuestión de la autosuficiencia. El ser humano normal 
no es autosuficiente... De ahí que la autonomía del ser humano individual no 
fiíera un ideal, pues no se la consideraba posible y no digamos ya deseable»'". 
Taylor evita, no obstante, la confusión que afecta a la interpretación de Lukes 
y de Arblaster cuando citan a Aristóteles. «El atomismo, no la autonomía, exige 
la afirmación del objetivo o ideal de autosuficiencia del hombre solo». La auto­
nomía no implica, necesariamente, aislamiento o autosuficiencia. Este era el 

•î  Ch. Taylor, Phibsophical Papen, vol II, Philosophy and the Human Sciences, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985, p. 189. 

''̂  A. Arblaster, The Rise and Decline ofWestern Liheralism, Oxford, Basil Blackweii, 1984, pp. 15-16. 
*̂ C. B. MacPherson, The Potitical Theory ofPossessive Individualism, Oxford, Clarendon Press, 1962, 

p. 253. 
'" Steven Lukes, Individualism, Oxford, Basil Blackweii, 1973, p. 101. 
* Ch. Taylor, citado en nota 46, p. 22. 
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paso en falso que criticaba Berlín. Lo que la autonomía requiere es que no se 
esté o se pueda no estar influido por la comunidad, por el pasado o por las per­
sonas que rodean al sujeto. 

El atomismo o individualismo ético no es la única forma de identidad per­
sonal que implica la autonomía. Hay otra forma totalmente distinta, que es la 
aceptada por la teoría de la individualidad compuesta, que también requiere 
autonomía. Para establecer una distinción entre la individualidad compuesta y 
el atomismo, podemos revisar cómo se constituye psicológicamente el sujeto 
autónomo. 

Cuando el sujeto supera el nivel de simple miembro, termina viendo a su co­
munidad y a sus normas como una posibilidad entre muchas. Las reglas y pape­
les de la comunidad, que le habrían parecido absolutos son vistos ahora como 
aplicaciones de principios generales que pueden aplicarse de múltiples maneras, 
lo que cabría llamar, con Ortega, perspectivismo. Al sujeto le embriaga la libertad 
de poder elegir entre ellas y se enfrenta a dos tareas: la construcción de una cos-
movisión y la defensa y el mantenimiento de la integridad de ese sistema. La pri­
mera tarea empieza cuando el sujeto establece un límite entre el yo y el otro. De 
la realización de estas tareas depende que el sujeto logre integrar la identidad y la 
relación con los demás. 

Algunos filósofos morales de hoy consideran que el atomismo trasluce una 
diferenciación incompleta, pues manifiesta una incapacidad para formar una 
identidad en medio de la relación con otros, a causa del miedo o la ansiedad que 
siente ante la posibilidad de ser absorbido. A causa de ello, la tarea del sujeto ato-
mista consiste en separarse de los demás para evitar las influencias externas en su 
cosmovisión todavía rudimentaria o manipular a otros a efectos de reforzar su 
cosmovisión socavando las de esos tales". 

Esta tensión existente entre la separación y la vinculación, tensión que se ge­
nera en cada uno de los niveles del desarrollo, puede captarse ahora por vez pri­
mera merced a la reflexión y resolverse a favor de uno de sus polos: la diferen­
ciación o la vinculación (inclusión). Carol Gilligan mostró en su estudio 
experimental que, al formular juicios morales, las mujeres se interesan más por 
las relaciones que por la adhesión a principios o reglas. Ello no quiere decir que 
mujeres y hombres se desarrollen de forma diferente; más bien se considera una 
señal de un desarrollo diferente entre unos y otros. Los psicólogos del desarrollo 
interpretaron esta orientación hacia la relación como «un obstáculo para el desa­
rrollo del juicio maduro»52. Esta interpretación sesgada de las aptitudes llevó a 
Gilligan a concluir que las sociedades liberales de Occidente fomentan el desa­
rrollo entendido como «diferenciación progresiva», olvidando el énfasis en los 
vínculos y en las relaciones que pasan a entenderse como un estadio inferior que 

' ' El sociólogo Morris Rosenberg, citando un estudio de Mattew Erdelyi, sugiere que cuando se ve ame­
nazada la cosmovisión de im individuo, éste puede hacer uso de una serie de mecanismos de defensa: «La in­
formación amenazadora no es percibida; si lo es, no se tiene en cuenta, y, si se tiene en cuenta se malinter-
preta. Si se la interpreta correctamente, se olvida, y así sucesivamente». Conceivim the Self, New York, Basil 
Books, 1979, p. 276. 

''- Por ejemplo, en los estudios de Kohlberg, las respuestas de las mujeres son coherentemente situadas 
en niveles significativamente inferiores a los de las respuestas de los hombres, según la hipótesis de los inves­
tigadores que consideraban las valoraciones de los vínculos afectivos por debajo de las valoraciones basadas en 
principios abstractos. 
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debe ser transcendiclo53. La investigación empírica posterior confirmó esta 
idea^*. A sensu contrario, Kegan y Gilligan descubrieron que la falta de las opor­
tunas estructuras sociales impide el desarrollo tanto de hombres como de muje-
res55. Parece, en suma, que el ideal serían unas estructuras sociales que fomenta­
ran un equilibrio entre los dos polos de la identidad, lo que potenciaría la 
intimidad (^c ambos sexos requieren. Esta intimidad constituye la clave para su­
perar el individualismo. En el estudio de Gilligan, ante los dilemas que se pre­
sentan al individuo en la vida real cuznáo llega a la edad media, los sujetos des­
cubrían que, por sí solos, los principios categóricos o abstractos resultaban 
inadecuados y al tiempo empezaban a interesarse por sus relaciones reales, sus 
responsabilidades y las consecuencias que sus elecciones podrían tener para las 
personas implicadas'^. El principio «de la justicia» llevaría tal vez a la solución 
«correcta» en un mundo ideal, pero su aplicación podría no ser la mejor elección 
en un contexto específico y real. El sujeto moral, en la teoría de la individualidad 
compuesta, usará razonamientos abstractos y principios generalizables, pero ba­
sará su aplicación en un contexto donde se tienen en cuenta las consecuencias de 
las elecciones y las responsabilidades de las personas en cuestión. 

El pensamiento contextuahtcfsicK que el sujeto incluya en su perspectiva un 
mayor número de elementos. Basseches nos hace ver que recurrir al contextua-
lismo implica considerar la contradicción y el conflicto como oportunidades 
para desarrollar y establecer, por parte del sujeto, sus posturas y compromisos 
propios^''. El sujeto puede ver aquí la limitación y la parcialidad de su punto de 
vista, pero también lo que hay de valioso y acertado en las posturas de otros. 

El pensamiento contextual incluirá, en suma: 1.— El reconocimiento e in­
cluso la búsqueda de múltiples puntos de vista y cosmovisiones incompatibles; 
2.— la aceptación de la necesidad de las contradicciones para entender nuestra 
propia cosmovisión; y 3.— un enfoque integrador para considerar puntos de vista 
contradictorios y conflictivos. «Este pensamiento -escribe D. A. Kramer en un 
resumen de las conclusiones de los estudios de varios «contextualistas»— es fo­
mentado por el enfrentamiento de puntos de vista diferentes y papeles potencial-
mente incompatibles y por la necesidad de comprometernos con un curso esco­
gido de entre múltiples posibilidades»'^. 

Más allá de todos los demás aspectos, en el modelo del contextualismq está 
el intento de encontrar una solución globalizadora. Todas las versiones de la teo­
ría contextualista -dice Kramer— incluyen o implican «una integración o una sín­
tesis de perspectivas contradictorias en un conjunto más englobador». Los psicó­
logos Arlin y Sinnot lo llaman «una mancomunidad o coordinación de 

'̂  Carol Gilligan, «Remapping the Moral Domain: New Images of the Self in Relationship», en T. C. 
HiUer et al (eds.), ReconstrucringIndividualism, Stanford, CA. Stanford University Press, 1986, p. 185. 

'>'' Véase, por ejemplo, N. Haan, «Moral Reasoning of Young Adults», Journal of Personality and Social 
Psychobn, 10 (1968); y L. Kolberg y R. Kramer, «Continuities and Discontinuities in Child and Adult Mo­
ral Developmenc», Human Develofment, 12 (1969). 

'̂ R. Kegan, The Evolving Self Czmhni^e, MA, Harvard University Press, 1982, pp. 211 y213. 
'* C Gilligan, In a Differenc Voice, Cambridge MA, Harvard University Press, p. 163. 
">" M. Basseches, Dialectical Thinking and Adult Development, Cambridge MA, Harvard University 

Press, 1990, p. 306. 
•''* D. A. Kramer, «Post-Formal Operations: A need for Further Conceptualization», Human Develop-

wenf, 26(1983)p. 92. 
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observaciones tomadas de diferentes marcos de referencia para crear uno 
nuevo59, una forma diferente de describir ei tipo de exploración de valores en el 
que podrían embarcarse, unidas por el afecto, dos personas con valores opuestos. 

Este proceso de integración es también el punto clave de la individualidad 
compuesta, pues, aunque los atomistas no toleran las contradicciones y los con­
flictos, son capaces de reconocerlos. Lo que no puede hacer un atomista sin des­
truir su estrecha autodefinición y la cosmovisión que está obligado a defender, es 
adoptar o asumir puntos de vista en conflicto. Por eso Carmichael describe el 
proceso de integración como «un difícil abrazo», «la conservación y la defensa de 
todos los puntos de vista y de todas las contradicciones disponibles y el intento 
de obtener de ellos una perspectiva global»^''. 

Un contextualismo pleno supone algo más que apelar a opiniones, objetivos 
o valores diversos. No es sólo escuchar puntos de vista divergentes, sino también 
adoptarlos y responder a ellos; considerar la base y las consecuencias de diversas 
posturas; tratar de integrar o acomodar entre sí tales posturas, y hacer juicios y 
elecciones basados en esta perspectiva integradora. Esta es la única forma de que 
puedan tomarse en serio otros puntos de vista, en especial los conflictivos. 

Por estas razones, el contextualismo constituye una forma de superar el indi­
vidualismo, pues el atomismo es reacio a los puntos de vista dispares. El intento 
de extraer una perspectiva totalizadora partiendo de las conflictivas, le exige 
adoptar las perspectivas de otros y calificar sus cosmovisiones, adaptándolas o 
tratando de adaptarlas a las de otros. Un atomista experimentaría entonces lo que 
el psicólogo del desarrollo William Perry ha llamado «el fenómeno del caballo de 
Troya»: «enrocado en la fortaleza de sus actitudes, ideas y formas de pensar pro­
pios, sentiría curiosidad ante una figura inquietante (propuestas o ideas) que an­
tes no había visto o no había tenido en cuenta. De pronto, la figura se abriría 
ante él y arrojaría a sus pies un tropel de consideraciones, consecuencias, suge­
rencias, que tomarían su fortaleza, estableciendo nuevos cimientos»^'. 

Si la individualidad compuesta implica intimidad y ésta entraña un enfoque 
contextualista, al menos parcialmente, entonces ese contextualismo que pro­
mueve podría superar el individualismo y avanzar hacia la individualidad com­
puesta y la intimidad. Para crecer hacia la «interindividualidad» o la individuali­
dad compuesta —dice Robert Kegan—, será necesaria «una actuación sobre 
aquellas instituciones que están más necesitadas de reestructuración»^^. 

VI 

Al analizar el intento hegeliano de combinar la plenitud de la autonomía 
moral con el restablecimiento de la comimidad constitutiva, preguntaba Taylor: 
«¿Qué concepción subyacente del hombre y de la sociedad puede proporcionar-

'•'> ídem, p. 93. 
<* D. Carmichael, «Irony. A Developmemai and Cognitive Study», en Philosophkal Rtiiiew, University 

of California Press, Berkelcy, CA, 1989. 
<•' W. Perry, Forms of Intellectual and Ethical Devehpment, New York, Rinehart and Winston, 1988, 

p. 379. 
" R. Kegan, cit. en n. 55, cap. 8. 
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nos un polo de identificación?»^^, j ^ diferenciación que conlleva el individua­
lismo suministra uno de esos polos, pues entiende al sujeto en términos de auto­
suficiencia e independencia y señala que sus objetivos e intereses se conciben in­
dividualmente. Frente a este sujeto individualista del liberalismo, el sujeto social 
del comunitarismo ofrece una alternativa probada a lo largo del tiempo y he­
redada, que entraña vínculos y fines constitutivos. El sujeto se conoce a sí mismo 
merced a las comunidades de las que deriva su identidad. Sin embargo, en esta 
segunda perspectiva no se ha alcanzado su objetivo de unir la relación consti­
tutiva y la autonomía. Puede, además, que nunca llegue a alcanzarse porque sus 
partidarios continúan examinando sólo ios antecedentes de la comunidad y ci­
fran en ellos la solución (la vuelta a la polis clásica o a la aldea medieval), sin avan­
zar hacia lo que aquí hemos llamado la individualidad compuesta. Los filósofos 
morales de hoy, que se esftierzan en responder a la anterior pregunta de Taylor, se 
ven obligados a optar por uno de los términos de esta tajante alternativa: o des­
tacar la autosuficiencia, la diferenciación y la autoafirmación (aceptándolas, al 
menos, como un precio a pagar por la modernidad), o preconizar, al modo de 
Maclntyre, la vuelta o el retiro a una época anterior cuando la identidad personal 
estaba formada, definida y garantizada por el éthos social'''^. 

La teoría de la individualidad compuesta detecta los errores de ambos polos 
y, basándose en numerosos estudios experimentales, propone una redefinición de 
los conceptos que entran dentro del debate. Desde esta teoría, en cada uno de los 
niveles del desarrollo el sujeto integra los niveles precedentes y se convierte en un 
compuesto de los mismos. Ahora bien, en el nivel autónomo, es decir, el nivel de 
la individualidad, el sujeto puede ser también un compuesto, aunque en un sen­
tido diferente. El sujeto se caracteiiza tanto por la autonomía como por las rela­
ciones constitutivas de su identidad. De este modo, el sujeto no sólo es un com­
puesto de los niveles anteriores sino también de otros elementos. Podría parecer 
que la individualidad compuesta responde plenamente al objetivo comunitarista, 
pero no es así, porque aquí la agencia no está constituida por vínculos comunita­
rios, sino por relaciones diádicas, esto es, relaciones con un número limitado de 
otros sujetos particulares. Cabe decir, por ello, que la teoría de la individualidad 
compuesta rescata el debate del terreno de la macrosociología para plantearlo en 
la microsociología y, concretamente, en el ámbito del interaccionismo simbólico. 

La mutualidad forjada en estas relaciones hace que la autodefinición que 
lleva a cabo el sujeto sea relacional, interactiva e intersubjetiva. La relación es 
tanto interna (en el sentido de que la historia de nuestra vida no puede contarse 
ni entenderse sin la historia de otro), como externa (en el sentido de que nues­
tra vida se expresa en la relación, aunque no deriva de ella). Dicho de otro 
modo, esa relación genera una vida mutua porque sus partes regulan conjunta­
mente sus identidades, aunque la relación es una unión de los sujetos, no la fri-
sión de uno en el otro. La idea de un sujeto aislado y autosuficiente es, conside­
rada desde esta perspectiva, una aberración, no temiendo ahora oponerse a lo 

''i Charles Taylor, Hegeland the Modem 'World, Cambri<^e, Cambridge University Press, 1979, p. 133. 
*>* A. Maclntyre, Afier Vinue, Nótre Dame, IN, University of Nótre Dame Press, 1981. En el último ca­

pítulo de este libro el autor enfrenta al hombre moderno a una sorprendente alternativa: «¿Nietzsche o San 
Benito?», es decir, o el individualismo atomista y relativista o la vuelta al desierto para formar pe<5ueñas co­
munidades esperando a un nuevo San Benito que venga a regularlas. 
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que el individualista no se atrevía: las perspectivas que desafían o amenazan su 
propia cosmovisión. 

Superado el conflicto entre liberales y comunitaristas, los filósofos actuales 
no se ciegan a lo que había de verdad en ambas postulas. La insistencia de los co­
munitaristas en el carácter social de la identidad es una advertencia acertada de 
que la individualidad que buscamos es un producto social y que los individuos 
tienen obligaciones morales con su entorno social e incluso con las generaciones 
futuras, como reclaman las éticas ecologistas. La teoría liberal, por su parte, hacía 
bien en recordarnos que el sujeto autónomo, no identificado mediante la comu­
nidad, puede identificarse con ella. El sujeto puede, entonces, comprometerse 
con pautas, relaciones, valores, esto es, con una forma de vida compartida. «Ni en 
el mundo ni fuera del mundo -dice A. Ferrara parafraseando a Kant- hay nada a 
lo que pueda llamarse bueno sin restricción a excepción de una identidad 
fuerte»^'. La pérdida o el debilitamiento de la identidad en las sociedades postin­
dustriales constituye quizás el mecanismo más poderoso que ha impulsado a los 
filósofos morales contemporáneos a reconstruir o reelaborar una teoría del sujeto 
que dé cuenta de su carácter social. 

Aunque la mayoría de las críticas comunitaristas se dirigió contra Rawls, es 
decir, contra una filosofía liberal igualitarista, las objeciones relativas al indivi­
dualismo o al atomismo son más oportunas contra la filosofía libertarista de un 
Robert Nozick, por ejemplo. En la actualidad la búsqueda de la autosuficiencia y 
el concepto de política como persecución de intereses personales reflejan la resu­
rrección de la filosofía liberal clásica, no adulterada^^. Gaus defiende que la filo­
sofía liberal moderna empieza, precisamente, donde acaba el individualismo. La 
filosofía liberal de hoy se interesa más por la integración de los sujetos individua­
les y por su carácter eminentemente social. Esta filosofía de hoy, a la que perte­
nece la teoría de la individualidad compuesta, constituye, pues, una prolonga­
ción de la «revisión» que hicieron del liberalismo T. H. Green y sus discípulos 
(Hobhouse, Hobson, Ritchie y Bosanquet). Continúa también, en Estados Uni­
dos, la revisión emprendida por John Dew êy. Todos estos «revisionistas» no vie­
ron a los sujetos como «átomos sociales», sino implicados en relaciones de reci­
procidad hasta el punto de que sus fines, creencias, valores y motivaciones están 
ligados a tales relaciones estables. 

Esta filosofía mantiene el carácter individual del sujeto, aunque vinculán­
dolo, mediante sus relaciones interpersonales, a una red constitutiva, determi­
nante de su identidad. Esto responde a la filosofía comunitarista, pues constituye 
un error el intento de coordinar la autonomía del sujeto individual y la comuni­
dad constitutiva. Por el contrario, la verdadera empresa de la filosofía liberal es 
hacer compatibles la individualidad y la socialidad, no la comunidad. Mientras 
los Uberales clásicos, como Locke y James Mili, consideraron que la sociedad es el 
marco donde se persiguen fines privados, reconciliando así al individuo con la 
comunidad a base de entender el interés público como la suma de intereses indi-

'''' «Universalismus: procedural, contextualist and prudential», en D. Rasmussen (ed.), Universalismus vs 
Communitarianism, Cambridge, MA, The MIT Press, 1990, p. 12. 

"> S. L. Newman llama «individualismo anómico» a la tesis de que «eres lo que posees», en Liberalism at 
Wit's End, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1984. Esta sería una de las tesis características del libe­
ralismo libertarista. 
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viduales, el liberal moderno tiende más a destacar la interdependencia en lugar 
de la dependencia, la cooperación y no la competición, y el aprecio mutuo en vez 
del placer privado. Según los liberales modernos, esta postura responde a una ne­
cesidad psicológica, ya que en su visión de la naturaleza humana, los individuos, 
sea cual sea su grado de desarrollo, siempre necesitan a otros que completen sus 
vidas. 

Con otras palabras, el sujeto moral siempre ha de tener en cuenta a otros 
para desarrollar su naturaleza. En la fdosofía de Rawls, como tenemos muchas 
más capacidades de las que podemos desarrollar, observamos a quienes han desa­
rrollado capacidades diferentes de las nuestras y, al hacerlo, contemplamos nues­
tra naturaleza en toda su integridad. Este ideal de «descubrir la integridad en 
otros» -comenta Gaus— es «el vínculo conceptual básico entre la noción de indi­
vidualidad de los liberales modernos y su reconocimiento del interés social que, 
por naturaleza, mueve al hombre. Todo sujeto se siente interesado por las leyes de 
otros»''7. Semejante postura podría hacer, sin más, que los liberales modernos 
abandonaran la orientación atomista, aunque no totalmente, pues, a sus ojos, las 
relaciones siguen siendo instrumentales mientras que el interés que se ha de atri­
buir a los sujetos ha de tener un carácter intrínseco, es decir, ha de admitirse que 
los individuos se interesan por las vidas de otros y que necesitan compartir expe­
riencias con ellos. 

Por otra parte, el ideal de la filosofía liberal moderna es la autorrealización 
que, en palabras de Hobhouse constituye «el pleno desarrollo de la personali­
dad»''^, algo que no puede llevar a cabo el individuo aislado. El sujeto necesita al 
otro, pues aunque cultiven formas de vida contrarias, la opinión puede ayudar a 
entender mejor su propio modo de vida y, a escala mayor, su naturaleza. Gaus 
plantea aquí un dilema: «Para que determinadas facultades alcancen un desarro­
llo elevado, se precisa concentración y especialización, y esto último parece con­
ducir a un sentimiento de pérdida por las posibilidades que nunca explorare­

mos» 69 

Al margen de los problemas que han de afrontar los filósofos liberales mo­
dernos respecto al carácter de las relaciones sociales, la mayoría apoya una teoría 
del sujeto moral en términos de que los individuos se hacen, no nacen. Ya en Li­
beralismo y acción social, John Dewey criticaba la concepción sustentada por los 
primeros filósofos liberales que entendían a los sujetos como «entidades ya he­
chas, poseídas, que sólo necesitan eliminar ciertas restricciones jurídicas para al­
canzar su desarrollo pleno»7o. En lugar de ello, Dew^ey postulaba un liberalismo 
«renovado», en el que el sujeto individual fuese el resultado de un «constante cre­
cimiento»: la individualidad es algo que alcanza el sujeto no aisladamente, sino 
con la ayuda y el apoyo de condiciones culturales y físicas, e incluso de institu­
ciones económicas, jurídicas y políticas^'. Dewey no especificaba el carácter de 
las relaciones sociales requeridas para el desarrollo de la individualidad. Pero ha-

' ' G. Gaus, The Modem Liberal Theory ofMan, London, Groom Helm, 1983, p. 53. 
'* L. T. Hobhouse, Liheralism, New York, Oxford University Press, 1964, p. 69. 
'•' G. Gaus, citado, p . 4 1 . 
™J. Dewey, Liheralism and Social Acñon, New York, Putnam, 1963, p- 39. 
' ' J. Dewey, «The Future of Individualism», en L^obUms ofMen, West Port, C T , Greenwood Press, 

1965, p. 136. 

187 



cía hincapié en la necesidad de instituciones sociales que fomenten «el constante 
crecimiento», lo que parece acercar su postura a la teoría de la individualidad 
compuesta y a toda la que considere que la individualidad tiene un carácter so­
cial. Sin embargo, aunque defiende claramente el valor de la autonomía y rechaza 
la dependencia servil, opresora y regulada, parece que Dewey pasó por alto los 
beneficios de la interdependencia en el sentido que hemos visto en la teoría de la 
individualidad compuesta. Este es el punto más distintivo y característico de la 
concepción del sujeto que emerge en la filosofía moral reciente. 

Queda un problema ftindamental, lo que algún filósofo actual ha llamado 
«la pesadilla del relativismo»^^ que, más que un problema teórico, constituye un 
sentimiento que va empezando a formar parte de la conciencia global. Sartre 
llamó «pluralidad de soledades» al hecho de que el punto de vista de cada persona 
anule inexorablemente el punto de vista de otro. Chandler entendió este senti­
miento como un «extrañamiento de los otros», una toma de conciencia poten-
cialmente amenazadora que aisla al sujeto^^. En algunos estudios de psicología 
experimental, los sujetos, por el contrario, combatían el relativismo aceptando la 
idea de que existen perspectivas plurales pero cada una de ellas es correcta para la 
persona que la sustenta. Como todas las perspectivas son iguales, carece de im­
portancia que alguna esté en contra de la mía. 

Siguiendo la línea de Piaget, Kohlberg halló pruebas de esa misma estrategia 
en sus estudios sobre estudiantes universitarios, lo que le obligó a rehacer sus hi­
pótesis, teniendo que admitir que los sujetos «retrocedían» del pensamiento ope-
racional formal a un estadio «inferior» donde formulaban juicios menos comple­
jos. Esta conclusión ponía en tela de juicio todo su modelo lineal de desarrollo 
moral. A esto cabe añadir, siguiendo a partidarios de la «ética de la solicitud 
(care)» que quizás haya que considerar más «maduros» a los sujetos que formulan 
juicios morales teniendo en cuenta las circunstancias de cada caso y el posible su­
frimiento implicado, en lugar de aceptar que el desarrollo moral culmine en un 
estadio donde los sujetos se rigen por reglas formales y universalizables'''*. 

Otros estudios psicológicos, como el de William Perry, no tuvieron este pro­
blema porque, en su modelo, la base del desarrollo moral consiste en llegar a en­
frentarse a un mundo plural, diverso y relativo. En lugar de considerarlo una ex­
cepción o «una fase intermedia de retroceso», la regla fue el pensamiento 
relativista en todas sus variantes. Estos psicólogos consideraron un prejuicio kan­
tiano la idea de que una moral de principios universales implica la superación de 
todo tipo de relativismo. Como I. Berlín, Perry tuvo en cuenta una pluralidad 
persistente e irreductible de valores en conflicto. De ahí que la filosofía moral de 
hoy parta de un modelo de desarrollo que intenta conciliar los hallazgos de Kohl­
berg y de Perry, dando como resultado un modelo híbrido de los cuatro primeros 
«estacüos» de Kohlberg y las seis últimas «posiciones» de Perry. 

- Por ejemplo, Jack Crittenden, lugar citado, p. 163. 
'^ M. Chandler, «Relativism and the Probiem of Epistemoloeical Loneliness», Human Development, 18 

(1975), p. 172. 
'̂' Joan Tronto dice que «la ética de la solicitud implica un cambio en las cuestiones morales.esenciales, 

pasando de la pregunta ¿cuáles son los mejores principios? a la cuestión ¿cómo serán los sujetos más capaces 
para obrar moralmente?». ]. Tronto, «Beyond Gender DiíFerence to a Theory of Care», Signus, \ll\ (1987), 
p. 657. 
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En conclusión, cabe añadir que si no experimentáramos los vínculos que 
nos ligan a otros, no tendríamos un sentido de la obligación social. La razón 
esencial de que una persona se sienta obligada ante otras viene determinada por 
la naturaleza social del sujeto moral. En lo más hondo de su fiíero interno, de su 
individualidad, ese sujeto comparte la gran verdad que encierran las conocidas 
palabras de John Donne: «Ningún hombre es una isla, ni está encerrado en sí 
mismo; todo hombre es un trozo de un continente, una parte de mí mismo... 
Todo hombre que muere me disminuye, porque estoy implicado en la humani­
dad; por ello, no preguntes nunca por quién doblan las campanas; están do­
blando por ti»75. 

'John Donne, Complete Poetry and Prose Selected, New York, Random House, 1942, p. 538. 
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Sujeto, identidad y conflicto: 
El caso Cari Schmitt 

José Luis Villacañas Berlanga 

1.- Hostilidades apresuradas. Hay un lugar común que hace de Cari Schmitt 
no sólo un analista, sino un instigador de la diferencia amigo-enemigo. Según 
esta tesis, mantenida igualmente por los receptores de Schmitt en la España fran­
quista', el viejo jurista habría buscado potenciar el conflicto como elemento 
constituyente de la política. Schmitt, se dice, llevado de su pesimismo antropoló­
gico, habría cargado las tintas sobre la enemistad^. Los amigos han de identifi­
carse entre sí en relación con la figura ordenadora del enemigo común, potencial 
o real. La definición del ensayo de 1927 Sobre el concepto de lo político ha sido en­
tendida así. Por lo general se interpreta que cuando Schmitt dice que «lo político 
se basa en la diferencia amigo-enemigo», en el fondo quiere decir que es preciso 
profundizar en las diferencias y en los conflictos con la finalidad de que se radi­
calicen hasta el punto de generar una relación «ellos/nosotros» en términos de 
«amigo-enemigo». Sólo entonces tendríamos la esencia de la política. Según esta 
doctrina, lo político sólo brillaría en el conflicto. La dimensión pública de lo po­
lítico viene precedida por la dimensión pública del conflicto y éste —esa es la 
clave- puede ser objeto de una construcción. El político antes de la política sería 
un técnico en la construcción de conflictos. El sujeto y el orden vendrían después 
y serían su resultado. 

Esta es la recepción de Schmitt y no se le puede negar cierta verdad. Con ella 
coincidirían otros elementos de su teoría, como la afirmación de que la política 
en sí misma no tiene contenido propio^. En realidad Schmitt consideró que cual­
quier elemento de la realidad de los grupos humanos puede en potencia elevarse 

' Javier Conde sobre todo, quien aborda los temas aquí tratados en Teoría y sistema de las formas políti­
cas. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1953, pp. 66 y sigs. 

^ Cf. José Caamaño Martínez, El pensamiento jurídico-político de Cari Schmitt, Porto y Cía. La Corufia, 
1950, p. 117. 

^ «Das Politische kann seine Kraft aus den verschiedensten Bereichen menschlichen Lebens ziehen, aus 
religiósen, ókonomischen, moralischen und andern Gegensátzen; es bezeíchnet kein eigcnes Sachgebiet, son-
dern nur den Intensitátsgrad einer Assoziation oder Dissoziation von Menschen, deren Motiven religioscr, 
nationaler (im ethnischen oder kulturellen Sinne), wirtschaftlicher oder anderer Art sein konne und zu vers-
chiedenen Zeiten verschiedene Verbindungen und Trennungen bewirken», Der Begrijfdes Politischen, Text 
von 1932 mit einem Vorwort und drei Corollarien, Duncker & Humblot, Berlín, 1964, pp. 38-39. 
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a conflicto constitutivo de la política. El formalismo propio de las categorías 
amigo-enemigo estaría diseñado por una especie de espíritu del mal de la histo­
ria"» que buscaría siempre los motivos o las ocasiones para identificar la ocasión 
del conflicto. El resto lo haría la propaganda como técnica de construcción y ra-
dicalización. Esta sería la base de la acusación de Lowith a Schmitt, que hizo de 
él un oportunista'. Desde este punto de vista, el formalismo de la diferencia 
amigo-enemigo está diseñado para garantizar el conflicto constitutivo de la his­
toria y del sujeto. Los discípulos actuales de Schmitt, como Reinhardt Koselleck, 
han dignificado estas categorías que atraviesan de forma trascendental el tiempo 
histórico y la subjetividad, y le han dado el nombre de «histórica»''. El conflicto 
amigo-enemigo sería uno de los a priori o trascendentales de la histórica. Su lu­
gar científico adecuado sería una antropología ftindamental y una teoría del su­
jeto. En la propia estructura profijnda del sujeto, conformado por la acción social 
e histórica, reside la diferencia amigo-enemigo. En ella se fundaría una antropo­
logía política. El conflicto es así la prehistoria del sujeto. 

La leyenda que nos presenta a Schmitt como un aprendiz de brujo nos 
quiere sugerir que él se ha inventado todo esto. En realidad, de una manera u 
otra, todas estas cosas se decían en la filosofía desde hacía mucho tiempo y 
Schmitt pensaba continuar argumentos seculares. Sin ir más lejos, filósofos 
que son celebrados y reverenciados como Hegel habían llegado a una conclu­
sión cercana^. Schmitt no pensaba estar inventando nada. El, en realidad, pen­
saba describir los tiempos modernos y su gesto era más bien el de Max Weber, 
quien siempre se atuvo a una «Wirklichkeitswissenschaft». Ambos creían que 
identificaban el destino moderno. Situado en otra época, Schmitt pensó que el 

•* En este sentido, y con una cierta creatividad teórica. Conde entendió que el probSema de lo politice 
consistía sobre todo en el encuentro del hombre con la historia, con una historia que debía ordenarse a sí 
misma al margen ya de la ordenación que le otorgaba desde fuera la trascendencia. La historia, como tiempo 
plenamente secularizado, era así el supuesto ontológico de la realidad política. Cf. ob.cit. pp. 35-48. 

'> En realidad le llamó «decisionista ocasionalista», pero el sentido era el de acusarle de oportunismo. Cf. 
Hugo Piala (seudónimo), «Der okkasionelle Dezisionismus von Cari Schmitt», Intemationae Zeitschrift flir 
Theorie des Rechts, 1935, número 9,2, p. 101-123. Una edición más cercana puede encontrarse en K. Lowith, 
Marx, Weber. Schmitt, prefazione de Ernst Nolte, Sagittari, Laterza, 1994, bajo el título «II decisionismo oc-
casionale di Cari Schmitt», pp. 124-166. 

' Cf. R. Koselleck, Histórica versas hermenéutica, Paidós, Barcelona, 1995. Con introducción de Faus­
tino Oncina y J. L. Villacañas. Para el problema de la histórica y sus relaciones con la antropología y la polí­
tica puede verse mi «Histórica, historia social e historia de los conceptos», en Res Publica, Revista de Filosofía 
política, n» 11-12, año 6, 2003, pp. 69-95. 

" Hegel no recibe sino elogios de Schmin, exactamente lo mismo que de V. I. Lenin. «Específicamente 
política es también su dialéctica del pensamiento concreto. La tesis a menudo citada de la transformación de 
lo cuantitauvo en lo cualitativo tiene un sentido político y es expresión del conocimiento de que cualquier 
contenido objetivo puede alcanzar el punto de lo político y con esto tma intensidad cualitativa nueva de la 
agrupación humana». Der Begriffdes Politischen, ob. cit. p. 62, nota. Incluso la definición de enemigo de He­
gel es reconocida como im antecedente de la definición de Schmitt. «Se trata de una diferencia ética (no en el 
sentido moral, sino de la Vida absoluta' en lo *eterno del pueblo'), como un extraño que es preciso negar en su 
totalidad viva. 'Una tal diferencia es el enemigo, y la diferencia, puesta en relación, es a un tiempo como su 
opuesto del ser de la contraposición, como la nada del enemigo, y esta nada equivalente por ambos lados es el 
peligro de lucha. Este enemigo para lo ético sólo puede ser un enemigo del pueblo y sólo puede ser un pue­
blo. Porque aquí emerge la individualidad —Einzelheit- entonces así es también para el pueblo que en parti­
cular se entrega a tm peligro de muerte». ídem, p. 62. Schmitt se lamenta de que el espíritu de Hegel no ha 
permanecido en Berlín, sino que por la vía de Marx y de Lenin se ha dirigido hacia Moscú. De hecho, con­
fiesa que ese espíritu se ha fortalecido sobre tcxio por obra de G. Lukács, con su escrito sobre Leniíj. La con­
secuencia es que el pueblo ya no puede ser invocado, sino la clase. Cuando esta irrumpe, las agrupaciones ya 
no pueden ser las políticas clásicas de un pueblo unido en una eticidad ni ia nación en sentido clásico, sino las 
constelaciones imperiales. 
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destino moderno no era la jaula de hierro de la burocratización, ni la econo­
mía dirigida de Walther Rathenau, ni el burócrata como sujeto, sino sobre 
todo la política^. Y la política era eso que ahora hemos descrito: sujetos cons­
tituidos desde la identificación del enemigo. Como veremos, específica de 
Schmitt es la tesis de que el sujeto humano no puede pensarse sino desde una 
teoría del sujeto divino. En este punto su gesto era igual de clásico. Más allá de 
la teología política, siempre cabe registrar en Schmitt una antropodicea, en la 
que hombre y Dios compartían la estructura de sujeto y sus condiciones tras­
cendentales. 

2.— El destino moderno. En uno de sus últimos escritos, Teología Política II, 
Schmitt ejerció el deporte favorito de sus últimos años. Aprovechó su excepcio­
nal naturaleza y su longevidad para ajustar ciertas cuentas. En este caso le tocó el 
turno a Erik Peterson, el teólogo converso al catolicismo que, a decir de Schmitt, 
mantuvo el liberalismo luterano incluso después de su conversión y, por ello, se 
atrevió a sentenciar el final teológico de la teología política. Este ajustar cuentas 
no es un rasgo del carácter de Schmitt que despierte simpatías, desde luego, pero 
haríamos mal en despreciar la agudeza intelectual que genera un laborioso resen­
timiento. El caso es que en este librito, con la distancia y la edad, hizo un breve 
pero iluminador recorrido por las obras de aquellos sus años iniciales. Para en­
tender su tesis debemos recordar que Schmitt se dio cuenta de algo decisivo: que 
su obra surgía cuando la época de G. Jellinek y M. Weber se había acabado. A 
esta época debía su punto de partida, bien reflejado en su obra inicial Der Wert 
des Staates und die Bedeutung des Einzelnerí^. La clave estaba en que, hasta estos 
dos grandes autores, o hasta la primera guerra mundial, «se podía definir la reli­
gión a partir de la Iglesia y la política a partir del Estado». Si generalizamos la te­
sis podemos decir entonces que los sujetos humanos venían constituidos desde su 
integración en las instituciones del espíritu objetivo y de ellas derivaban su va-
lor'o. Tras 1917 y la Revolución Rusa ya no se podría decir que el Estado mantu­
viera el monopolio de la política. Ninguna institución lo hizo. Todas perdieron 
su legitimidad exclusiva. La época de Weber se había acabado. Otras instancias 
políticas en lucha efectiva, como el proletariado, contestaron el monopolio del 
Estado burgués y sus instituciones auxiliares como ftiente de legitimidad y de 

^ «Bajo esta impresión ha surgido la tantas veces citada frase de Walther Rathenau de que hoy no es la 
política el destino, sino la economía. Más correcto sería decir que, como antes, la política continúa siendo el 
destino y que, sólo porque la economía se ha convertido en un elemento político, se ha convertido por ello en 
destino». Der Begriffdes PoUtischen, o. c. pp. 76-77. 

' Editado en J. C. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen, 1914. Allí ya puso uno de los lemas fundamenta­
les de su producción: «Zuerst ist das Gebot, die Menschen kommen spáter», un verso de Th. Dáubler, Das 
NordUcht, II, p. 542. A este libro dedicaría Schmitt un conocido comentario, con el mismo título Theodor 
Daublers 'NordUcht'. Drei Studien über die Elemente, den Geist und die Aktualitiit des Werkes, Duncker &Hum-
blot, 1991. 

•° El hegelianismo es el tono ftmdamental de este libro de Schmitt. «El sentido del Estado se encuentra 
exclusivamente en la tarea de realizar el derecho en el mundo, por lo que el Estado es el término medio de la 
serie 'derecho. Estado, individuo'. El derecho, como norma pura, valorativa, que no puede justificarse desde 
los hechos; el Estado, que extiende la vinculación de este mtmdo del pensamiento con el mundo de los fenó­
menos empíricos reales y representa el único sujeto del éthos juríchco; el individuo, entonces, al ser captado 
como ser empírico particular, desaparece ante el derecho y ante el Estado como tarea de realizar el derecho y 
ha de recibir su sentido mismo y su valor en este cosmos constituido según sus propios normas». Der Wert des 
Staates, o. c. pp. 2 y 3. 
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constitución de los sujetos. Con ello, el Estado dejó de ser el verdadero sujeto 
efectivo de la política^' y el director de la vida social. 

En realidad, Weber había hablado del Estado como monopolio de la violen­
cia legítima. Al decir Schmitt que el Estado como sujeto de la política se había 
acabado, quería extraer la consecuencia de que la violencia quedaba liberada y la 
instancia de obediencia legítima impugnada. Desde ese momento, el Estado na­
ción dejó de constituir a los sujetos. Otros intereses y grupos lo hicieron por él. 
La lucha se trasladó a grupos sociales y era una lucha a muerte. Schmitt no in­
ventó ese conflicto. De hecho, como demostró tiempo atrás Carlos Herrera, él 
file un lector muy agudo de Lenin'^. El caso es que al hacerse con esta nueva 
época de la sociedad europea, Schmitt expresó la tesis con que se abre El concepto 
de lo político: «el concepto del Estado presupone el concepto de lo político»!^. Y 
este concepto de lo político era el que diferenciaba amigos y enemigos. El con­
cepto de Estado presupone el conflicto, venía a decir Schmitt. Ahora se había 
dado muy cercano a una regresión freudiana: el Estado como forma normativa 
había estallado, los seres humanos carecían de normas unívocas y coherentes que 
interiorizar y las sociedades europeas habían vuelto a la condición existencial 
arcaica, previa al Estado, ajena a toda norma y toda legitimidad, al conflicto en el 
que los seres humanos dispersos se enfrentan con energías libres. Ya no se podía 
definir la política a partir del Estado, sino comprender y definir el Estado fiíturo 
(o su sustituto) a partir de la lucha política. Ahora bien, cuestionada toda legiti­
midad común -eso es el Estado— sólo queda el conflicto como elemento defini-
torio de la política, de los seres humanos y del firturo orden estatal o jurídico. 

De forma coherente, Cari Schmitt dijo en su reflexión de Teología Política II 
que ya no se podía ofrecer una teoría del Estado, sino una teoría de la Constitu­
ción, en sentido fuerte. Las consecuencias para el sujeto eran igual de decisivas. 
Ya no había pautas institucionales objetivas y constituidas para los sujetos, sino 
que éstas debían ser ahora constituidas. Entrar en el proceso constituyente es la 
decisión. Sin este paso kierkegaardiano no se entenderá Schmitt. Todo esto de­
fine el papel constituyente del conflicto -anulada ya la legitimidad del Estado-, 
ese proceso que exige todos los elementos específicamente schmittianos y, entre 
ellos, el sentido de la diferencia amigo-enemigo. Mas el papel constituyente del 
conflicto implica una regresión hobbesiana al caos''* que emerge cuando el Es­
tado y su poder neutralizante han muerto. Ni siquiera entonces, en medio del 
caos producido por la lucha del hombre con el hombre, el sujeto puede consti­
tuirse y fijarse al margen del grupo y de la asociación pública. Éste es el elemento 
católico perenne de Schmitt: extra ecclesiam nulla salus. Entonces y sólo entonces 
tiene sentido la intensificación de una asociación y una disociación humanas, la 
diferencia amigo-enemigo'5. Este análisis estudia las maneras en que el conflicto 
puede generar orden y ser constituyente de sujetos e instituciones. La dimensión 

" TheologiepolitiqueW, 1922-1969, versión francesa editada por PUF, París, 1988, p. 95. 
'- Carlos Herrera, «Cari Schmitt y el marxismo. Puntos de encuentro y de ruptura en la noción de rea­

lismo político». Res Publica, n. 2, 1998, pp. 35-68. 
lí DerBegriffdes Politischen, o. c , p. 20. 
'* Para las reflexiones de Schmitt sobre e! caos debe verse Glossarium, Duncker & Humblot, Berlin, 

1991. p. 217. 
'•' Teología Política, o. c. p. 96. 
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sacramental de la institución era para él una conquista perenne del espíritu que le 
vinculaba a Roma para siempre. Cuando este cosmos decae, sólo se puede cons­
tituir otro a través de la identificación de un enemigo, configurar un nosotros, 
ñindar una unidad de acción, una soberanía. El faktum existencial del que de­
pende todo el análisis de Schmitt, un hecho histórico que Schmitt no se ha in­
ventado, es el final del Estado como espíritu objetivo en el sentido hegeliano, 
como fuente de eticidad superior, de sentido de los individuos, de autoridad in-
discutida, de obediencia legítima, de solidaridad básica y de protección general. 
Era el regreso al tiempo de Hobbes, a un ser humano desorganizado y a una lu­
cha sin estructurar, que sigue a la impugnación radical de la legitimidad del Es­
tado. Ella ha generado el conflicto y la necesidad de una constitución nueva de 
todas las instancias subjetivas. 

Por tanto, el conflicto inicial no está construido, sino dado en la historia. 
Además, su formalismo es resultado de una pura observación histórica. De aquí 
no se deriva que el conflicto sea arbitrario y que cualquier cosa pueda ser con­
flicto constituyente en esta situación histórica concreta. Carente de la objetividad 
unitaria del Estado-nación clásico, ante el desnudo conflicto plural de una socie­
dad sin unificación legítima, la política sería constituyente sólo si sabe identificar 
en todos esos conflictos sociales dispersos un conflicto central. Sólo entonces 
emergerá un sujeto organizado alrededor de un punto básico elevado a mandato, 
un Gebot constituyente. Esta operación reclama algún tipo de persuasión. «Los 
puntos supremos de la gran política son también los momentos en los que el ene­
migo es mirado en concreta evidencia como enemigo»"^. La gran política no crea 
el conflicto, sino que lo identifica. Para ello se requiere juicio y discriminación. 
Aquí también es posible equivocarse. No hay pura construcción del conflicto ni 
del sujeto resultante. Al contrario, el juicio puede errar y entonces la incapacidad 
de juzgar es un síntoma del fin de la existencia política de una sociedad^^ y la 
condena a la desorganización subjetiva de los seres humanos. En cierto modo, el 
conflicto debe reposar en la naturaleza de las cosas. Sólo será constituyente si es 
identificado y si es central. Pero en las sociedades plurales, que ya no entregan al 
Estado el monopolio de la política, los conflictos son tantos que no resulta evi­
dente cuál es el central y puede por eso ser constituyente de la agrupación. El su­
jeto entonces queda disperso. El soberano en Schmitt, por tanto, no es ajeno a 
valores epistemológicos. 

Aquí es donde surge la novedad en el seno de la teoría de Schmitt y se abre 
paso una lectura de la modernidad política que se deja llevar por la nostalgia de 
la forma del Estado premoderno. De hecho, la pregunta de Schmitt surge de este 
diagnóstico: el Estado moderno ha fracasado porque se ha dejado minar por el li­
beralismo desde Hobbes'^. Aquí veía Schmitt una incapacidad para alcanzar el 
núcleo último del sujeto, que era entregado a un deseo informe que habría de fe-

"> Der Begrijfdes Politischen, o. c , p. 67. 
'- Ibid. 
1* Cf. para esto, cf. G. Maschke, Zum Leviathan von Cari Schmitt, epílogo a Cari Schmitt, Der Leviathan 

in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und Fehlschlag einespolitischen Symhots, Hanseatische Verlagsantalt, 
Hamburg, 1938, reed. Hohemheim, Koln, 1982. Para el informe Rosenberg conectado con este libro puede 
verse igualmente Maschke, «Das 'Amt Rosenberg' gegen Cari Schmitt. Ein Dokument ans dem Jahre 1937», 
Zweite Etappe, 1988, pp. 96-111. R. Gross, «Politische Poiykratie 1926. Die legende umwobene SD-Akte 
Cari Schmitt», Tel Aviver Jahrbuch fiir deutsche Geschichte,)Q(J\\, 1994, págs. 115-143. 
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cundar el capitalismo. Esto fue así porque la reserva liberal de la libertad de 
conciencia impidió que el Estado determinara el sentido de lo divino, el centro 
mismo organizador del sujeto, que fue transferido a la propiedad'^. Los intentos 
de Hegel, que Schmitt admira, de hacer del Estado el referente de la eticidad, el 
valor superior del individuo, el Dios en la tierra, habían fracasado por este ger­
men del cáncer liberal. Por tanto, el Estado nuevo en el que Schmitt pensaba de­
bía neutralizar el conflicto, pero no al modo liberal, reduciendo el Estado a una 
mera técnica, sino que habría de elevar a valor público y privado supremo su 
rasgo constituyente. Ese rasgo quedaba amenazado por el enemigo y afectaba 
tanto a las instituciones como a todos y cada uno de los sujetos humanos. Ese va­
lor amenazado, defendido con la vida, será la nueva religión pública y privada y 
frente a ella no se podría esgrimir la libertad de conciencia. Al contrario, la liber­
tad se adheriría a ella con extrema alegría. Esa religión pública sería tan constitu­
yente del Estado como del interior de los sujetos, que así dispondrían de un nú­
cleo subjetivo valioso. Esa religión política se habría de confesar pública y 
privadamente como valor común y como huella de Dios. Schmitt se decide por 
un soberano que defiende lo amenazado por el conflicto y lo eleva a divino, por­
que por él se organiza la vida humana y social desde una zona central. El Estado 
clásico había surgido de neutralizar el conflicto entre el amigo-enemigo religioso, 
desmotivando las diferencias religiosas y dejándolas aparcadas en el mundo pri­
vado. Con ello, el Estado se separó de la creencia y de los sujetos. El nuevo Es­
tado debería mantenerse anclado en la creencia religiosa del valor que discrimina 
entre amigo y enemigo. Esa forma de creencia se manifestaba en dimensiones 
sociales que arremolinaban a la gente alrededor de esos valores y, con ellos, les 
conferían orden pasional y vital. Por eso, el Estado debía tener como base un mo­
vimiento público basado en los nuevos valores, en el que se ejercía la representa­
ción y la vida política, la aclamación y el plebiscito, hasta penetrar en el seno 
mismo del pecho de los sujetos. Esta solución constituyente de lo público y de lo 
privado, de las instituciones y de los sujetos, fue la dimensión schmittiana que 
admiró a los teóricos del franquismo, sin duda. Por debajo del nacional-catoli­
cismo hay un uso político de la religión que recuerda mucho a Maquiavelo, el se­
creto inspirador de Schmitt. 

3.— Intensificación. Sigamos un instante nuestra argumentación. El conflicto 
existe, es un dato social e histórico. Dotarlo de papel constituyente es sin em­
bargo una opción política que ha de ser convincente, persuasiva y fundada. Con 
esta decisión se hace de la política la forma específica de transformar seres huma­
nos dispersos en sujetos. En su forma social inmediata ningún conflicto es cons­
tituyente. Sólo en su forma política puede llegar a serlo. Así que la política antes 
de la política debe transformar un conflicto social existente en constituyente. 
Esta transformación -que no es una desnuda construcción o creatio ex nihilo-
tiene un nombre en la doctrina de Schmitt: intensificación. Tal concepto tiene 

''' Esta reserva liberal era afín con el espíritu judío, que no puede hacer del Estado su Dios en la tie­
rra. Su sentido de la trascendencia de Dios se lo impide. Schmitt cargó las tintas contra esta tradición que 
desde Spinoza hasta Mendelssohn y J. Sthal corrompían el sentido de su noción de Estado. Como'es natu­
ral, Schmitt se congració así con las exigencias de los nazis de insultar a los judíos, aunque en su opinión este 
hecho puramente espiritual e intelectual, y no la raza, era el elemento perturbador del judaismo para cual­
quier auténtica política. Su poderosa teología de la trascendencia bloqueaba el paso a la teología política. 
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una larga historia en la ontología moderna, desde Spinoza, pero aquí no pode­
mos exponerla. En realidad, sólo necesitamos referirnos a una manifestación tar­
día. En la doctrina militar de Clausewitz un proceso paralelo recibe el nombre de 
escalada^o. En la página central, a mi parecer, del Concepto de lo Político se expone 
con claridad esta tesis^i. Aunque se encuentra citada literalmente en nota, llamo 
la atención sobre las diferencias entre el conflicto potencial y el político o consti­
tuyente, entre el conflicto antes y después de la intensificación. Pues lo decisivo 
es que la diferencia amigo y enemigo sólo caracteriza el grado extremo de intensi­
dad ÓLQ una asociación y disociación. Para eso, esta disociación no ha de reducirse 
a la presencia del otro o del extraño. Ha de ser extraño en un sentido existencial 
particularmente intenso. ¿Cómo pasamos a intensificar la desvinculación afectiva 
con lo ajeno? Schmitt aquí es tan rudimentario como los etólogos. Cuando lee­
mos las reflexiones de Irenáus Eibl-Eibesfeldt sobre la violencia y el conflicio^^, 
extraemos esta lección: la inteligencia humana puede neutralizar la «tendencia al 
contacto pacífico» de los seres humanos y «hacer que el contrario inspire temor y 
desconfianza». En otro lugar dice: «la creciente ideologización refuerza la agresi­
vidad». Como Schmitt, Eibl-Eibesfeldt cree que esta tendencia a formar grupos 
separados es constitutiva de nuestra especie. En realidad, creo que su punto de 
vista es que el estado de aislado del ser humano le impide organizar su psique y 
que esa pulsión hacia la organización subjetiva le inclina a formar grupos. Ahora 
bien, esta organización puede hacerse de muchas maneras. Los etólogos dicen 
que «en la formación del concepto de enemigo tal vez sigamos compulsivamente 
ciertas asociaciones de ideas»^^. En lugar de intensificación, y de analizar esta di­
mensión compulsiva, Eibl-Eibesfeldt habla directamente de propaganda e ideo­
logización y su resultado es asegurar la agresividad. En su tesis nunca sabemos si 
la compulsión es causa o efecto y si la asociación de ideas por la que se canaliza es 
natural o inducida. 

En realidad, Schmitt es más refinado en su forma de expresión porque usa 
todo el arsenal de la metafísica moderna. Desde 1648^^, el enunciado más básico 

-" Cf. Para Clausewitz, puede verse el último capítulo de mi libro La Nación y la Guerra, Res Publica, 
Murcia, 1999. 

2' Se trata de la p. 27 del Begriffdes PoUtischen, de la edición citada, que dice así en mi traducción: «La 
diferencia amigo y enemigo tiene el sentido de caracterizar el grado extremo de intensidad de una vinculación 
o separación, de una asociación o disociación. [.,.] El enemigo político no necesita ser moralmente malo ni 
estéticamente odioso. No tiene que ser un competidor económico e incluso puede parecer ventajoso hacer ne­
gocios con él. Éste es precisamente el otro, el extraño, y basta para su esencia que él sea algo otro y extraño en 
un sentido existencial particularmente intenso, de tal manera que en el caso exttemo sean posibles con él con­
flictos que no puedan ser decididos ni por una norma general previa, ni por la sentencia de un tercero impar­
cial y descomproraetido. La posibilidad de im conocimiento y una comprensión correcta, y con ello también 
la disposición a meter baza y jtizgar es aquí dada sólo por la participación y la implicación existencial. Sólo los 
participantes mismos entre sí pueden resolver [ausmachen] el caso de conflicto extremo; y por eso cada uno de 
ellos puede decidir sólo por sí mismo si el ser otro del extraño significa en un concreto caso de conflicto pre­
sente la negación de la forma de existencia propia y, por eso, ha de ser desarmado o combatido para preservar 
la forma propia de ser y la forma propia de vida». 

-- Irenaus Eibl-Eibesfeldt, Amor y odio. Historia natural del comportamiento humano, Salvat, Barcelona, 
1994, pp. 98 y 99. 

-' Irenáus Eibl-Eibesfeldt, o. c , p. 224. 
-̂  Es el axioma básico del tratado de Westfalia de 1648 como la divisa que por entonces enunció Cron-

well como reguladora de la revolución: «La primera cosa de que yo hablaré es que esta es la primera lección de 
la Naturaleza: ser y preservación. La conservación de esto, de nuestro «nationaj Being», ha de ser considerado 
respecto a aquellos que buscan destruirlo, hacer que este no sea». Este sería el «natural enemy». Citado por 
Schmitt, Begriff, oh.cii. p. 67 nota. 
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de la ontología moderna, aplicado a todo sujeto, dice que «todo ente busca ante 
todo perseverar en su ser». Esta es la norma de los entes y de hecho es la base de la 
razón de Estado. Como es natural, este enunciado se aplica a los seres humanos: 
antes que sujetos organizados son vistos como entes. Por lo tanto, el caso intenso 
de conflicto es aquel en el que está en peligro la preservación del ser de un sujeto. 
Aquí la alteridad no es per se peligro. El sentido de la intensificación buscaría per­
suadir a los vinculados entre sí de que un otro es una amenaza potencial para per­
severar en el ser del grupo y de cada uno de ellos. La intensificación es un trabajo 
del propio grupo sobre sus integrantes, no del otro. Por eUa, la propia existencia 
del grupo y de los sujetos se presenta como amenazada. Por tanto, la intensifica­
ción es ante todo constituyente porque despierta las pulsiones a la preservación 
del ser del grupo. Esta es la clave de la diferencia entre constitución existencial y 
constitución normativa. El papel constituyente del conflicto en su caso extremo es 
sencillamente que constituye un grupo dotado de una voluntad de permanecer en 
su ser. Por eso en la Teoría de la Constitución, que debía desplegar El concepto de lo 
político, se dice: «Toda unidad política existente tiene su valor y su justificación 
existencial no en la rectitud o utilidad de normas, sino en su existencia. Lo que 
existe como cantidad política es, considerado desde un punto de vista jurídico, 
digno de que exista. De ahí que el «derecho de autoconservación» es el presu­
puesto constitucional de todas ulteriores justificaciones. Este derecho busca ante 
todo conservarse en su existencia, in suo esse perseverare (Spinoza). Este derecho 
protege su Existencia, su Integridad, su Seguridad y su Constitución, todos valores 
existenciales»^5. La norma jurídica es posterior, y no tiene un valor existencial, 
sino expresivo y organizativo. La representación política, a través de la cual se forja 
la norma, no es sino el fenómeno en el que brilla la forma de ser^ .̂ Todo esto se 
aplica al ser del grupo y al ser del sujeto constituido por aquél. 

La imphcación de esta tesis sería muy clara: sólo hay unidad de acción polí­
tica -eso que Schmitt llama soberanía^^- donde hay identidad existencial en in­
tenso peligro. Schmitt dice con toda claridad que «es indiferente de qué fuerzas 
extrae ella sus últimos motivos psíquicos»^*, Pero en realidad podemos matizar 
este paso. Schmitt conocía la tesis de Weber acerca de la separación de las esferas 
de acción social, y se decidió a desplegar este esquema ya desde la conferencia de 
Barcelona de 1921 sobre La época de las neutralizaciones. Su desarrollo consistió 
en asegurar que cada esfera de acción social tenía sus propios supuestos antropo-
lógicos29. Lo propio de la política era una teoría antropológica pesimista que dice 
que es preciso contar con la posibilidad del enemigo y del mal. Ahí residía la afi­
nidad electiva entre la teología y la política^". Pero mientras que la teología se las 
ve con el mal relacionado con un valor, la política se las ve con un mal existencial 
e implica con toda claridad «la real posibilidad de la muerte física»^'. La cuestión 
es que este ámbito roza el mismo núcleo identitario del ser y despierta el miedo a 

-' Cari Schmitt, Verfassungslehre, Duncker & Humblodt, 1928, p. 22. 
-' «cinc hóhere Ait des Seins 2u Iconkieien Erscheinung», Die Geistígesgeschichtliche Lage des heutigen 

ParUmentarismus, Duncker & Humblot, 1923, p. 41. 
- ' Soberanía y unidad de acción política significan lo mismo en Schmitt. 
-* DerBegriffdes Politischen, o. c , p. 43. 
' ' Der Begríffdes Politischen. o. c , p. 63. 
^ Der Begriffdes Politischen, o. c , p. 64. 
" Ibid. 
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dejar de existir^^ j^í qug aunque la sustancia de la política puede cambiar, no 
cambia el sencillo hecho de que hay motivos psíquicos que prestan su fuerza a la 
política y determinan ese miedo existencial ante los otros que hace que los seres 
humanos se embarquen en la aventura de morir y matar. Sólo entonces, cuando 
se ordena y concreta esa pulsión de muerte —miedo y violencia—, se obtiene una 
señal precisa de que los seres humanos están constituidos como sujetos. Lo deci­
sivo es que «todo transcurre al final alrededor de una creencia antropológica». Y 
esta dice que el Otro se puede intensificar en Extraño, y este a su vez en Ene­
migo, si es visto y presentado como aquel que en caso de conflicto puede llevar a 
nuestra anulación. Schmitt aquí no nos sugiere la posibilidad de un círculo mo­
ral: al presentar así al otro, no se identifica al enemigo, sino que se construye y se 
crea. Y sin embargo, se acepta que, una vez creado, su existencia confirma la ra­
zón de quien lo ha creado, como si en el fondo sólo lo hubiera identificado o des­
cubierto. En cierta forma, se trata de uno de los casos de autoprofecía que se 
cumple a sí misma. Sin embargo, no hay duda de que estos procesos se han dado 
en la historia, al margen de que sean evitables o no. Los modernos estudiosos del 
comportamiento vienen a decir algo parecido. Desde Hobbes se viene ha-
ciendo^^. Y todo permite concluir que, desde este mismo autor, esta estrategia 
ofrece retóricas que aspiran a formar un verdadero Estado. La eficacia pacifica­
dora del mismo no ha tenido igual en la historia de la humanidad^^. La presenta­
ción teórica de esta operación consiste en decir que la teoría no está más impli­
cada en mantener la violencia y el conflicto, que en extraer las consecuencias 
pacíficas constituyentes neutralizadoras del mismo y fundadoras de orden. 

4 . - La verosimilitud del proyecto schmittiano. Aquí podemos comenzar a ex­
poner nuestras profundas diferencias con Schmitt. Que otros seres humanos se 
conviertan en el Otro, éste en extraño y éste a su vez en enemigo, no es un paso 
obligado ni necesario. Como es natural, todo el proceso supone en cierto modo 
ser e identidad. Así se podría impugnar la serie desde su primer paso, pues con­
ceder ser, identidad y alteridad ya sería conceder demasiado. Sólo necesitamos 
aceptar pulsiones conflictivas, como la de conservación y de muerte, que todavía 
estarían por organizar en categorías y dar en formas capaces de rendir la forma­
ción de un sujeto cuya condición continua no tiene por qué ser sentirse perma­
nentemente en peligro. Sea como sea, podemos embarcarnos en ese proceso de 
intensificación política del conflicto, pero también en otro tipo de disciplinas 
destinadas a emprender procesos de doble desarme, para los que hay pautas bien 

'̂ Como dijo en la misma Verfassungslehre, o. c , p. 37: «El enemigo, según su concepto, es algo otro y 
extraño según su ser, y la suprema escalada del ser otro, la cual lleva en caso de conflicto a la anulación de la 
forma propia de política existencia». 

'̂  Pinker, sin ir más lejos, asume que «la táctica de la deshumanización puede sacar fácilmente a una 
persona del círculo moral de la otra». Esta sería la táctica de proponer al otro como extraño y enemigo. Pin­
ker, Tabula Rasa, Paidós, Barcelona, 2004, p. 467. Este objetivo se logra desplegando el miedo. El mismo au­
tor habla de la escalada en esta presentación. Su tesis es que «la violencia no es un impulso primitivo o irra­
cional, ni una patología, excepto en el sentido metafórico de una condición que todos quisieran eliminar. Al 
contrario, es el fruto casi inevitable de la dinámica de los organismos sociales racionales y que procuran su 
propio interés». Cf. o. c , p. 479. 

" Para una abundante demostración de este aserto, cf. Pinker, Tabula Rasa, o. c, p. 480r «El fallo de 
una autoridad armada parece ser la técnica general de reducción de violencia más eficaz jamás inventada». «El 
crecimiento de estas autoridades puede explicar el declive espectacular de la tasa de homicidios en las socieda­
des europeas desde el medioevo». O. c, p. 481. 
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ordenadas^5_ £] fondo del asunto es que Schmitt no es un optimista, ni cree que 
la violencia sea un mal exclusivamente cultural, o que implique en todo caso co­
rrupción moral. Siempre ha creído que esta apreciación del conflicto estaba 
exenta de todo sentido moral. Como para Steven Pinker, para Schmitt la violen­
cia y el conflicto forman parte de como somos. La pulsión de autoconservación 
no puede negarse ni los cálculos para intensificarla pueden ser siempre despropó­
sitos. Hay una violencia discrecional, que se propone unos objetivos y que no 
puede reducirse a un accidéntele. Así que, aunque no sea un paso obligado ni ne­
cesario, podemos imaginar ciertas situaciones en que el proceso de considerar a 
ciertos seres humanos como el Otro, como extraño y como enemigo sea una op­
ción más atractiva para la gente. Entonces, la técnica del doble desarme está más 
comprometida en su eficacia. Sobre todo cuando estos fenómenos adquieren di­
mensiones de masas. Cuando esto sucede presentan aspectos que son muy rele­
vantes para entender a Schmitt. 

Sin ninguna duda, una de esas situaciones foe la época que se inició tras 
1871 y acabó en 1945. Se trataba del tiempo en que toda legimitidad fiíe im­
pugnada. Cualquier pretensión de validez foe discutida por otra pretensión de 
validez opuesta. Muchos teóricos foeron testigos de esa época, y otros la habían 
preparado, como es el caso de Soten Kierkegaard^^, pero especialmente cercanos 
a los tiempos de Schmitt foeron dos a los que vamos a prestar cierta atención: 
Helmutt Plessner y Alfired Seidel^^. Sus evidencias permiten adscribir verosimili­
tud a un proyecto constituyente según el modo decisionista y conflictivo de 
Schmitt. Plessner foe un crítico de la forma de la comunidad^**, esta ideología 
que hace al individuo un accidente del grupo ancestral y le encarga como princi­
pal fonción formarlo, defenderlo, mantenerlo y expresarlo. Tal realidad tradicio­
nal, que lleva su legitimidad en su propia existencia, ya no operaba más, decía 
Plessner con razón. Ese era el efecto de los cambios sociales que habían llevado a 
los seres humanos a la sociedad de masas. Sin embargo, los seres humanos tenían 
demasiado reciente esta pérdida como para no sentir nostalgia del estado subje­
tivo anterior. La consecuencia foe que se entregaron al radicalismo, un concepto 
cercano al de intensificación. Ese concepto de radicalismo era claramente melan­
cólico e implicaba una «negación de la realidad dada por amor de la idea». Esa 
idea era desde luego sustitutiva de la comunidad perdida. Con ello, nada de lo 
real aparecía como legítimo. La consecuencia era que se despreciaban las suge­
rencias de atenerse a lo real y aceptar la coacción de lo objetivamente posible^°. 

'5 «El componente cognitivo de la naturaleza humana puede permitirnos reducir la violencia incluso 
cuando parece ser la estrategia racional en ese momento». Pinker, Tabula Rasa, o. c p. 487. 

s'' Cf. Tabula Rasa, o. c, p. 459. 
3" Puede verse en Román García Pastor, y su traducción del escrito de Schmitt, La visibiliiiad de la Igle­

sia, en el número de la revista Daimon dedicado a Schmitt, Universidad de Murcia, Murcia, 1994. 
3* Estos dos autores fueron puestos en relación con Schmitt en el documentado estudio de Rüdiger 

Kramme, Helmuth Plessner und Cari Schmitt, Eine historische Fallstudie zum Verhalmis von Anthropologie und 
Politik in der deutschen Philosophie der zwanziger Jahre, Duncker & Humbot, Berlin, 1989. Utilizo algunas re­
flexiones de Kramme, aimque mi argumentación tiene otra finalidad general. 

3'' Cf. mi trabajo «Tonnies versus Weber: el debate comunitarista desde la teoría social». En Francisco 
Cortés, Alfonso Monsalve, editores. Liberalismo y comunitarismo. Derechos humanos y democracia. Edicions Al-
fons el Magnanim, Valencia, 1996, pp. 19-55. 

«> H. Plessner, Grenzen der Cemeinschaft, Eine Kritik des sozialen Radicalismus. Verlag E Cohén, Bonn, 
1924, p. 13. 
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El radicalismo era un síntoma y Plessner creyó que su sentido era una «sobre-
compensación de la interna labilidad» de la vida subjetiva post-tradicional. En él 
se expresaba el anhelo de recuperar el paraíso perdido y la «engañosa esperanza de 
un regreso a una vida originaria carente de complicaciones, a la reconquista de la 
paz comunitaria». Pero esto era sólo un síntoma de la «fatal escisión del nuevo 
mundo»'" que hacía que el ser humano regresara a pulsiones previas a su consti­
tución en sujeto. Plessner pensaba que este radicalismo era una mentira, algo así 
como un autoengaño psíquico, cuya fuerza de seducción era proporcional a la 
debilidad psíquica del sujeto. El ídolo de la comunidad era atractivo para los dé­
biles del mundo*2. Debilidad para él no era sino la huida hacia una comunidad 
idealizada y el rechazo a enfrentarse a los problemas de la objetividad'*^. El miedo 
y la angustia ante el presente y el futuro ignoto estaban en la base de estos he­
chos'*'*. Este radicalismo disponía a la muerte por la idea. Esta era la verdadera re­
alidad constituyente de los sujetos. 

Alfred Seidel era testigo de otra condición específicamente moderna, com­
plementaria de la subrayada por Plessner, que ha sido caracterizada por la filoso­
fía como nihilismo. En su ensayo de 1923, poco antes de su muerte en suicidio 
ocurrida un año después, que lleva por título Bewusstsein ah Verhdngnis {Concien­
cia como condena}'^'', Seidel realizó una crítica de la época desde Freud. En ella, 
partía del diagnóstico de un filósofo filocatólico como M. Scheler, para quien el 
resultado evolutivo más notable de la sociedad industrial era una hipertrofia de 
las pulsiones vitales, algo que se podía observar también en los animales domes­
ticados. Este era el caso, desde luego, de la pulsión sexual^''. Pero no sólo esa pul­
sión hiperdesarroUada producía inquietud y ambivalencias en los seres humanos. 
También sucedía con las pulsiones intelectuales. Según estos autores, el hombre 
moderno está dominado por una compulsión de controlar las conexiones de lo 
real en términos de causalidad, finalidad, totalidad o destino. En suma, está poco 
preparado para aceptar el azar. Esta compulsión produce una coacción intelec­
tual que inhibe los procesos inconscientes y los penaliza con una inquietud inso­
portable. La cuestión es que esas pulsiones reforzadas sólo pueden encontrar ali­
vio en dos caminos: el de la neurosis o el de la sublimación cultural. Ambos, 
como sabemos desde Freud, eran soluciones esttucturales semejantes. Así, Seidel 

*' Grenzen der Gemeinchaft, o. c , p. 23. 
''^ Grenzen der Gemeinchaft, o. c , p. 26. 
'^^ «Fuerte es quien domina la sociedad, porque la afirma; débil es quien huye de ella por mor de la co­

munidad, porque la niega. Fuerte es quien no sólo soporta la distancia respecto a los hombres, la artificiosi-
dad de sus formas, el refinamiento de la vida, el aumento de sus posibilidades de estímulo, sino que no las 
busca como compensación de sus debilidades vitales y se deja impresionar por su brío, quizá también con una 
resignación heroica. [...] Fuerte es quien afirma el ser complejo de la sociedad por ¡a dignidad del ser humano 
particular y de la totalidad, y débil quien desea entregar la dignidad por la fi-aternicTad en la comunidad.» 
Grenzen der Gemeinchaft, o. c , p. 29. 

** Grenzen der Gemeinchaft, o. c , pp. 35-6. 
'*'' Alfred Seidel, Bewusstsein ais Verhdngnis, Edition Subversión-Verlae, Impuls, Bremen, 1926. Ha sido 

objeto de estudio por Jürgen Frese, Beivusstsein ais Verhdngnis. Alfred Seidels BedeutungfUrft>rtu)irkende Theo-
riebildungender20Jahre.Typoskiipi, Bielefeld, 1975. 

'"• Esto lo aceptó Seidel con firmeza. Cf. para esto Kramme, Helmuth Plessner und Cari Schmitt, o. c , 
pp. 53-60. En el caso de la pulsión sexual hoy tenemos claro que está más desarrollada que todas las posibili­
dades de satisfacción. Recuérdese la conocida escena de Fallstaf cuando en las Alegres comadres de Windsor, se 
pregunta por el misterio de que el deseo no abandone al ser humano ni siquiera cuando ya le han abandonado 
las merzas. 
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suponía que el radicalismo y el idealismo tenían un claro componente neurótico 
o sublimado. 

El problema sin embargo no estaba ahí. Tanto la neurosis como la produc­
ción cidtural auténtica conectan con pulsiones inconscientes y, en ellas, obtienen 
la garantía de su eficacia cultural o psíquica. Al quedar atravesado por la coacción 
de la conciencia, el ser humano bloqueaba las pulsiones culturales creativas y se 
entregaba a una ironía intelectualizada destructora. Con ello, una hipertrofia 
pulsional -en este caso la pulsión intelectualista- bloqueaba la única solución 
para aliviar la otra hipertrofia pulsional afectiva -la producción cultural incons­
ciente'*''. Surgía así la elevada improbabilidad de un equilibrio. La neurosis que­
daba como única salida. Schmitt surge de este dilema. La única solución para él 
era asumir la escisión y atenderla de manera analizada: junto a la hipertrofia inte­
lectual que produce la ciencia y los sistemas burocratizados de control, se debía 
canalizar la hipertrofia pasional de radicalismo por esa actividad política que pro­
duce la intensificación afectiva de amigo y enemigo, la identificación con el re­
presentante carismático y la interiorización de su personalidad representantiva"*^. 
Junto a la técnica, la política. Junto al frío y obediente burócrata, el ardiente se­
guidor. Ese sujeto es el que identificaron en la figura del Trabajador los hombres 
como E. Jünger y el que quiso lograr el nazismo'*^. La forma política tiene aquí 
un sentido antropológico claro. Lejos de asumir la cultura como un radicalismo 
neurótico que desprecia la realidad por la idea, en el sentido de Plessner, la for­
mación política carismática y sus construcciones de amigo-enemigo ofrecería una 
salida clara a las importantes e intensas cargas pulsionales sin organizar. 

Schmitt se vio impulsado a este paso ante las evidencias de que el dilema de 
Seidel llevaba a la disolución del sujeto, cosa que él mismo había experimentado 
en el análisis de Kierkegaard y de Hugo Balpo. En efecto, como hemos dicho, la 
sublimación cultural se podía definir como una actividad cuya eficacia parecía 
proporcional a su base inconsciente. La pulsión intelectual eliminaba esa base 
con una intensa coacción al control. Toda la realidad bajo el efecto de la 
conciencia puede ser de otra manera, implica noticia de la propia contingencia, 
y amenaza con la caída en el relativismo. El cinismo, la ironía, el nihilismo ame­
nazan así toda sublimación y sugieren un ftituro de parálisis y de falta de moti­
vación, al romper los vínculos con los deseos profundos e inconscientes. Sin 
duda, la pídsión sexual resiste el cinismo y la ironía. Pero como motivo único no 
alcanza a la totalidad de la personalidad, que, conscientemente y en los demás 
campos, no puede representarse el futuro sino como probabilidad, azar, peligro 

•>' «Pero si la sublimación consciente es una solución de esta alternativa, queda como una cuestión 
abierta. La mayoría de las sublimaciones son posibles sólo como inconscientes y como tales quizá constituyen 
la única salvación de la hipertrofia pulsional. Este sería posiblemente el sentido biológico de la cultura». Sei­
del, Beumsstsein ais... o. c , p. 92. 

••̂  Schmitt confesó que dependía más del historiador católico Rudof Sohm que de Max Weber. Para este 
autor debe verse Tal Howard, «Notes to Charisma and History: The Case of Münster, Westfalia, 1534-1535», 
en Essays in History, vol. 35, 1993, pp. 49-64. Rudolf Sohm fue sobre todo un historiador de las instituciones 
católicas y del derecho romano. Su libro Outline ofChurch History, editado en MacMillan todavía se reeditaba 
en fecha no tan lejana, en Beacon Paperbacks, 1962. 

*'> Sobre Jünger debe verse ahora H. Wegener, (ed.) Emst Jünger y sus pronósticos del Tercer Milenio, Edi­
torial Complutense, Madrid, 2006. 

•̂ 'i El primero en su trabajo «La visibilidad de la Iglesia», edición de Román García Pastor, Daimon, 
Murcia, 1994. El segundo en sus años de juventud, con quien llegó a tener una gran amistad. 
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y amenaza. La salida fue la intensificación, que ahora muestra su faz subrogada 
de la sublimación, en tanto formación consciente de afectos desplegada bajo esa 
coacción de control, propia de los sistemas intelectualizados. Para ello se debía 
aprovechar las energías de la radicalización, de las que había hablado Plessner. 
La propaganda o la ideología operaron el resto. La intensificación se puede po­
ner al servicio del marxismo, del nacionalismo, del romanticismo o de una vo-
luntarista renovación del catolicismo''. Su base psíquica es común en todos los 
casos: afectos no formados ni integrados, pulsiones en desequilibrio interno y 
entregados a una intensidad vacía, sin objeto. Para abrir la puerta a la formación 
de sujetos se requiere una pulsión que sea al mismo tiempo afectiva e intelec-
tualizable, en la que converjan las dimensiones inconscientes y las conscientes, 
neuróticas e intelectuales. 

Entonces, la coacción de control desplegada de forma consciente en la inten­
sificación ideológica de afectos es el síntoma que revela una síntesis que se oculta 
tras la debilidad psíquica y la compensa: la pulsión de poder. De forma necesaria, 
Seidel pensó que esta hipertrofia de la pulsión de poder debía comprenderse como 
una «Ubersteigerung des Selbsterhaltungstriebs»'^ Tbdo el nietzscheanismo se 
presentaba ahora como síntoma de una enfermedad que mostraba al hombre 
como un animal enfermo de miedo compensado por im afán de poder. En reali­
dad, la pulsión que estaba hipertrofiada en el fondo, y la que pujaba en todo el sis­
tema, era la de la autoconservación. Mas si se había producido esta hipertrofia era 
como reacción compensatoria a un efecto necesario de la conciencia como con­
dena: que todo puede convenirse en una amenaza, porque todo es contingente y 
puede ser de otra manera. Para una representación del sujeto altamente intelectua-
lizado y entregado de forma unilateral a la autoconservación, caracterizado como 
identidad y ser, el futuro y el tiempo en general es sobre todo amenaza'^. 

He expuesto las reflexiones de Seidel y de Plessner de tal manera que nos in­
terpelen con fuerza y permitan explicar la salida de Schmitt. No cabe duda de 
que el nihilismo epocal significó tanto el reconocimiento de la necesidad antro­
pológica de la cultura, como la imposibilidad de ofrecer prestaciones culturales 
apropiadas. Se comprendió a la vez que la psique humana está sometida a una di­
námica permanente de desestabilizaciones y que ya no se tenía nada a la mano 
para regular, equilibrar y traducir-comunicar esos flujos afectivos con medios re­
gulados desde la institución cultural. No se trataba sólo de la desaparición de la 
institución del Estado, que Schmitt puso en el centro de su mirada. Se trataba de 
que se desmoronaba todo lo que Hegel llamaba espíritu objetivo''* o lo que luego 

' ' En realidad, Seidel comprendió que la forma institucional del catolicismo es el paradigma ideal-tí­
pico de toda ideología planificada. Cf. Seidel, Beumsstsein ais... o. c , p. 195. Kramrae, Hetmuth Plessner und 
Cari Schmitt, o. c , p. 60. Aquí los análisis de estos autores daban la razón a Schmitt: sólo una reedición del 
catolicismo podría salvar al ser humano de su neurosis. 

52 Seidel, Beumsstsein ais... o. c , pp. 78 y 95 y sigs. 
'J Kramme, Helmuth Plessner una Cari Schmitt, ob. cit. p. 54. 
'*> De ahí las reacciones hiperconservadoras de los neohegeiianos como K. Larenz y H. Frayer. Este, con 

su Theorie des objetiven Geistes fue muy influyente en España. Cf. E J. Conde, Teoría y sistemas de las formas 
políticas. Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1953, p. 61. De K. Larenz se tradujo por Truyol Serra y Ga­
lán Gutiérrez La filosofía contemporánea del derecho y del Estado, Editorial de Derecho Privado, Madrid, 1942. 
En su prólogo, Legaz Lacambra recordó la impronta hegeliana del texto. Cf p. 3-7. Para el significado de La­
renz se debe ver la magnífica monografía de M. La Torre, La lotta contra ildiritto soggettivo. Karl Larenz e la 
dottrina giuridica nazionalsocialista, Giufire, Milán, 1988. 
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se llamó cultura^'. Esto es lo que echaba de menos Schmitt cuando constataba 
que «lo religioso no es definible en un sentido unívoco a partir de la iglesia y la 
política no lo es más a partir del imperio o del Estado»^''. Sin salvaguardas objeti­
vos, ahora todo quedaba en manos de la conciencia subjetiva, que se vio sobre­
cargada por la responsabilidad de forjar a partir de sí misma un nuevo orden para 
un sujeto ya destruido en sus formas tradicionales. Mas ya Hegel había descu­
bierto que el espíritu subjetivo no puede dotarse de orden por sí mismo ni deve­
nir así sujeto. La consecuencia de esta sensación de amenaza generalizada fiíe la 
hipertrofia de la pulsión de auto-conservación, aunque fuese de algo que mien­
tras tanto se había convertido en pura fragilidad. La proporción entre violencia y 
fragilidad seguía intacta. Para responder a esa hipertrofia de la sensación de inse­
guridad, y ordenar la subjetividad, Schmitt encontró la intensificación de la 
forma propia de vida, en un sentido existencial desnudo, y esto quería decir al 
margen de toda conciencia de legitimidad y de normatividad. Nada de sublima­
ción: facticidad existencial pura. Ahí se limitaba la pulsión intelectual de 
conciencia, se llegaba al final de las preguntas y se consideraba válida cualquier 
expresión de sí que diera seguridad. Ahí la conciencia como condena se intentaba 
romper: la aceptación ciega de la forma de existencia propia, ahora intensificada 
para borrar las noticias de su propia contingencia, de su mera posibilidad. De 
esto file testigo Heide^er al ofrecer aquella sentencia: «El Man mismo dice de la 
manera más frecuente y en voz alta Yo. Yo, porque en el fondo no es propiamente 
él mismo y así esquiva al propio poder-ser»'^. 

5.— La estructura de la identidad. Esta autoafirmación a cualquier precio'^, es 
justo lo que hay tras la intensificación de Cari Schmitt y el proceso de construc­
ción del sujeto como identidad. Es hora de volver entonces a la página central del 
Concepto de la Político. La intensificación es algo que ha de hacer cada grupo 
desde sí mismo. Para que alguien llegue a ser enemigo basta que sea algo otro y 
extraño en un sentido existencial particularmente intenso. Ahora bien, en el caso 
extremo deben ser posibles con él conflictos que no puedan ser decididos ni a 
partir de una norma general previa, ni por la sentencia de un tercero imparcial y 
descomprometido. Esta es la cuestión central. No someterse a un tercero impar­
cial es decidido por el grupo, que así se eleva a soberano carismático, el que pro­
duce unidad de acción, el que mantiene firme la identidad, el que produce repre­
sentación e identificación'', todos estos conceptos freudianos que tienen que ver 
con el fortalecimiento de las pulsiones de omnipotencia narcisista. «Das Ich kann 
sich ebenfalls nur mit seinem eigenen Echo verheiratet», dijo con claridad 

'5 De este movimiento forma pane Ottega y Gasset con su recurso vitalista, bastante ajeno a sus difi­
cultades y a su propia improbabilidad. 

'^ Teología Política, II, o. c , p, 148. 
' Sein undZeit, p. 322 de la primera edición alemana. El pasaje era demasiado claro para que Schmitt 

no reparara en él. CF. Clossarium, Duncker & Humblot, Beriin, 1991, p. 111. 
'* La frase es de Plessner, Grenzen, o. c , p. 69. 
'''' Que esta identificación utiliza todos los resortes de lo que hemos llamado antes propaganda se puede 

ver en la p. 37 de Partamentarismus, o. c , Allí dice Schmitt: «Claramente, se muestra también entonces de 
una forma particularmente apropiada la única cuestión práctica que concierne a la identificación: la pregunta 
acerca de quién dispone de los medios para formar la voluntad del pueblo: poder político y mihtar, propa­
ganda, dominio de la opinión pública por la prensa, las organizaciones de partido, asambleas, educación po­
pular, escuela. En particular, el poder político puede formar desde sí mismo la voluntad del pueblo desde !a 
cual él debe proceder». 
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Schmitt^°. Aunque en el proceso de construcción del enemigo hay dos implica­
dos, y sólo dos, uno de ellos obra por su cuenta y riesgo. La posibilidad de un co­
nocimiento y una comprensión correcta de un grupo por parte del otro, la dis­
posición a meter baza y juzgar sólo viene determinada y permitida a los que de 
entrada manifiestan una participación e implicación existencial en el mío. Sch-
mitt dice: «Sólo los participantes mismos entre si pueden resolver [ausmachen] el 
caso de conflicto extremo; y por eso cada uno de ellos puede decidir sólo por sí 
mismo si el ser otro del extraño significa en un concreto caso de conflicto pre­
sente la negación de la forma de existencia propia y por eso ha de ser desarmado 
o combatido para preservar la forma propia de ser y la forma propia de vida». La 
actitud hacia el otro así se forja sencillamente en un asunto en el que sólo trato 
conmigo mismo. La decisión acerca del conflicto, y el conflicto en su caso ex­
tremo como guerra, la intensificación, es un proceso auto-referencial y tiene que 
ver con la autodeterminación y la auto-afirmación. Su resultado es una idealiza­
ción específica y total, autorreferencial y solipsista, que Schmitt llamó concep­
ción del mundo, existencial y afectivamente vinculada, idealismo y radicalismo 
unidos. Esta es la verdadera operación de constituir un sujeto con las consecuen­
cias de establecer diferencias entre amigo-enemigo intensas y radicales^'. En esa 
concepción del mundo el grupo alcanza lo complementario de una realidad frá­
gil en desequilibrio continuo: la identidad. 

Como hemos dicho, esta autoafirmación que necesita de una intensifica­
ción es índice de un futuro percibido como amenaza. En realidad, el movi­
miento de Schmitt consiste en atenerse a las categorías metafísicas modernas. 
Así, nuestro autor repudia lo que la propia inteligencia nos dice: que por mu­
cho que intentemos dotar de necesidad a nuestra existencia, con los axiomas 
post-cristianos de que el ser persevera en el ser, vivimos en un mundo contin­
gente y azaroso, dominado por un abismo radical entre el tiempo del cosmos y 
el tiempo de la vida. Este abismo no se acortará por mucho que se alarguen los 
años de vida de cada uno. Como si estuviéramos decepcionados por esta noti­
cia, la reacción compensatoria es hipertrofiar la pulsión de vida. Aquí es donde 
podemos invocar a Freud y su ensayo de Más allá del principio ele placer. La ma­
nera de hacerlo es dirigir la pulsión de muerte hacia el exterior, intensificando 
a la vez mi autoafirmación y reservando la pulsión de muerte al otro. Esa hi­
pertrofia de la pulsión vital me hace incapaz de relacionarme con mi pulsión de 
muerte de forma ordenada y referirla a mí. Los afectos hacia el representante, 
con quien me identifico, pueden ser tan intensos como los afectos dirigidos 
contra el enemigo, a quien odio. Como es natural, todo este proceso es el 
mismo. Tenemos dos caras de la autorreferencialidad y no necesitamos rasgos 
objetivos de otros seres humanos que justifiquen nuestro paso hasta hacerlo 
Otro, Extraño y Enemigo. Estos pasos son asuntos que hacemos nosotros con 
nosotros mismos. En realidad, es un régimen más bien solitario —por eso su 

»̂ Glossarium, ob. cit., p. 111. 
<'' Veamos esce texto en el que se pregunta Schmitt: «¿Pero qué era la concepción del mundo? Nada sino 

las generalizaciones y exageraciones, demonizaciones y construcciones de enemigos que se producen desde los 
fines progresivos y las situaciones de escalada por parte de un segmento y élite sociológica determinada». Glos­
sarium, o. c, p. 61. 
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concepto es una improbable soberanía— para preservarnos como identidad y 
tanto más intenso cuanto más en peligro estemos. 

Aquí es donde llegamos al punto decisivo. Uno no puede compartir con 
Freud muchas cosas, desde luego, y aquí sólo me interesa de él lo que puede ha­
cer más claro el argumento de Cari Schmitt. Las alusiones a Freud son aquí ins­
trumentales. La cuestión decisiva es: ¿los procesos que estamos estudiando, son 
tínicamente adecuados a la situación epocal que Schmitt y Freud compartieron? 
¿O más bien son consustanciales a la forma del sujeto entendido como identi­
dad? Schmitt, desde luego, creía que éste era el verdadero estatuto del sujeto hu­
mano. Y lo creía porque se atuvo a la forma de la identidad como única forma del 
espíritu. Esta era en el fondo su premisa teológica. Con claridad dijo: «Gott ist 
das ganz Identische. Gott ist Ich»^^ Esto es lo que le mantenía anclado al mundo 
moderno, a la época del iuspublicum europaeum, con su imperativo de permane­
cer en el ser. En realidad, él creía que esta época era la expresión más elevada de 
la humanidad. Y lo creía porque había aplicado en la tierra el modelo de la tras­
cendencia y había pensado la antropología y la política bajo la forma de la teolo­
gía. Desde este punto de vista, como Hobbes, Schmitt hacía de la antropología 
una figura de la política y ésta, una figura de la divinidad. En esta tesis creyó pre­
servar la esencia del catolicismo político. Este punto de vista le hacía especial­
mente favorable a la presentación de la identidad como base misma del orden y 
del espíritu. Dios también era Uno y se caracterizaba a sí mismo como el que Es, 
el que ha sido y será, el que permanece en el ser. Por eso le era necesario el Otro, 
el extraño y el enemigo. Veamos este argumento, porque todavía nos lleva a algo 
más profundo. 

En la obra ya citada, en la Teología Política W, Schmitt no sólo ajustó las 
cuentas con Erik Peterson. En un Postfacio al texto se vio obligado a saludar el 
monumental libro de Hans Blumenberg, La legitimidad de la modernidad. Como 
es evidente, el católico Schmitt tenía ahora que reconocer la extraña proftindidad 
de un libro que sigue sin ser traducido al español''^. Lo hacía con gusto adicional 
por cuanto ahora, tras la guerra, al menos estaba permitido citar de nuevo a los 
autores judíos*^. El argmnento de Blumenberg, y su apuesta por la completa in­
manencia, es demasiado complejo para abordarlo aquí, pero impugnaba la teolo­
gía política schmittiana desde la emergencia de la ciencia moderna. Tras recono­
cer que con Blumenberg emergía una nueva tierra teórica, con cierto pesar y con 
una inocultable melancolía, Schmitt se limitó a oponerle su modelo y a confesar 
su creencia. Frente a un universo en continua metamorfosis sin arquetipos tras­
cendentes, entregado a su propio ftituro abierto, a su propia e imperiosa curiosi-

'"2 Glossarium, o. c , p. 307. 
Ĵ «No quisiera provocar la impresión que con estas notas quiero discutir una obra cuyo saber teológico, 

antropológico y cosmológico abre horizontes impresionantes nuevos y de la cual he obtenido importantes en­
señanzas». Teología Política II, o. c , p. 172. 

" Por esta época del final de su vida, Schmitt volvió a citar con asiduidad autores judíos, tal como ha­
bía hecho siempre antes de 1933. Muy llamativo es que alardeó de sus relaciones intelectuales con Walter 
Benjamín, dando a conocer su correspondencia con el gran autor judío. Lo hizo en un excursus de Hamlety 
Hécuba, La irrupción del tiempo en el drama, como ya estudiamos Román García Pastor y yo al hacer la edi­
ción para Pretextos, Valencia, 1996. Ahora también lo hace en una nota, donde aprovecha para corregir a! 
editor Tiedemann, como antes había censurado la conducta del mismo Adorno por no editar las cartas dirigi­
das a él en ia Correspondencia de Benjamín, cf. Theologia Política, II, ob. cit. p. 173. 
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dad, a su continuo afán de novedades {Statpro Ratione Libertas, etNovitaspro Li­
bértate^''), produciéndose a sí mismo y las condiciones de posibilidad de esa pro­
ducción, embarcado en una destrucción continua como a priori de su autopro-
ducción, Schmitt no tenía más remedio que confesar que la teología política 
desaparecía. La consecuencia es que, en este mundo, desaparece la centralidad de 
la noción de amigo-enemigo. La razón es que aquí ya no rige la tesis de homo ho-
minis lupus. La nueva divisa es homo hominis res mutanda: el ser humano es para 
el ser humano algo cambiante. El futuro no se presenta como una amenaza para 
una identidad inexistente, sino que pasa a ser el lugar de la metamorfosis. En este 
mundo, el afán de autoconservación era tan disfuncional como el aburrimiento. 
El ser ya no quiere perseverar, sino estar abierto a la experiencia del cambio. El 
principio de muerte volvía a Freud: se trataba de regular la capacidad del ser hu­
mano de anudar afectos. Morirse era volverse de espaldas, cansado de lograr me­
tamorfosis de la libido. 

Frente a este universo de un fijturo sin trascendencia —verdadero lugar de la 
identidad y de la soberanía—, el viejo Schmitt se limitó a insistir en el sencillo he­
cho de que el ser humano no puede dejar de pensarse como una figura de Dios. 
Desde luego esa era su fe y lo fue hasta el final. Pero para él, esta fe aseguraba su 
mundo, el de la teología política y la estructura insuperable de la diferencia 
amigo y enemigo. La teología católica le aseguraba la perennidad del conflicto 
antropológico, social, político. Entonces, frente a Blumenberg, se acordó de la te­
sis de que Dios era identidad, pero algo más. Con toda claridad dijo entonces 
que la teología es una «stasiología», una ciencia del conflicto''^. Para defender una 
posición tan anti-intuitiva, Schmitt hizo gala de su conocimiento de los oscuros 
escritores cristianos y de los orígenes gnósticos del cristianismo, algo en lo que 
deseó competir con Blumenberg y no con el fin de olvidarlos a la moderna, sino 
de reivindicarlos como perenne inspiración. Entonces citó un pasaje de Gregorio 
Nacianceno^^, en el que se podía leer esta doctrina: El uno —tó hen- está siempre 
en estado de rebelión -stasiazón- contra sí mismo —pros heautón-. Hegel, que co­
nectaba de nuevo con estos viejos filosofemas neoplatónicos, no lo habría dicho 
mejor para explicar que hasta Dios es contradicción consigo mismo. Como es 
evidente, se tenía aquí el origen teológico de la Trinidad, que no es sino la acep­
tación del conflicto interno, de la stásis, entre el Padre y el Hijo y su promesa de 
síntesis en la Segunda Venida que ha de inaugurar el reino del Espíritu. Si la Uni­
dad y la identidad de Dios está en conflicto consigo misma, y el ser humano no 
es sino a figura de Dios, entonces el ser humano está en conflicto consigo mismo. 
De esta conflictividad interna insoportable emerge la identidad constituida al 
tiempo que y por la identificación del enemigo. Como resulta evidente, en la misma 
condición de posibilidad de la identidad ya está la alteridad, la seguridad y la 
amenaza. En todo caso, la sustancia misma del mundo reproduce la estructura 
ontológica de la divinidad trinitaria. A toda unidad le es interna una dualidad. 
Entonces Schmitt concluye: «A partir del momento en que a toda unidad le es 

" Este era el nuevo lema: «En lugar de la razón, la libertad y en lugar de la libertad, la novedad». Desde 
luego era el mundo entregado a un pacto radical con el capitalismo, la ciencia y la técnica. Teología Política, II, 
ob.cit., p. 182. 

'* Teología política, o. c , p. 178. 
•"̂  Oratio TheoL Lib. III; cap. 2. 
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inmanente una dualidad y, por consiguiente, una posibilidad de rebelión contra 
sí mismo, una stásis, la teología deviene una estasiología», una ciencia del con­
flicto*^^. Ontología y conflicto son ahora las palabras básicas y previas a la noción 
de sujeto y el paso desde aquella naturaleza de pulsiones contrarias y ambivalen­
tes a este sujeto unitario sugiere una historia dualista sin síntesis posible en el 
tiempo*^'. 

Freud tiene relevancia en esta historia de la identidad, que en sí misma ya 
implica que aquel que nos amenaza está en nosotros mismos. El vio que en el 
seno del ser humano se da una ambivalencia insalvable, con afectos que son con­
trarios entre sí aunque se pueden dirigir hacia el mismo objeto. Amor y odio iban 
juntos y no podían ser eliminados sin que se eliminara a la vez todo sentido sub­
jetivo. Esta dualidad interior era bastante parecida a la que Schmitt señalaba con 
su apelación a la stdsis interior de la unidad divina. En Freud, sin embargo, se 
abrían dos caminos: o un reconocimiento consciente de la ambivalencia que se 
canalizaba mediante el humor y la tolerancia hacia nosotros mismos y nuestra 
falta de identidad, o bien mediante un desglose radical de esos dos afectos, inten­
tando especializar objetos de odio y de amor. Las patologías de la identidad sur­
gían entonces, ya dieran en las especializaciones narcisistas o en los complejos, en 
la melancolía o en el amor, así como en todos los síntomas neuróticos como fo-
bias, tabúes, histerias, fetiches, obsesiones. Todos estos síntomas definían perso­
nalidades inclinadas a la autoafirmación y al refuerzo de la identidad. La razón es 
muy sencilla y Schmitt la conocía al decir: «Der Neurotiker hat Angst seine 
Angst zu verlieren». Entonces comprendemos la funcionalidad del enemigo. Este 
garantiza de manera inequívoca que el neurótico siga «fixiert in dem Moment 
der Angstw^o. Esta pulsión fue llamada por Schmitt una «entzetzliche Trágheit», 
una inercia tenebrosa. La consecuencia que podemos extraer de aquí es apro­
piada: la única identidad es la neurosis y el miedo a perderla, y no puede supe­
rarse. Ese miedo es un síntoma de nuestro problema y, como toda neurosis, no 
surge sino porque se exige a nuestro arsenal psíquico algo que no puede darnos, 
en este caso la seguridad de perseverar en un ser y en uiu identidad que no tene­
mos. La preocupación por la identidad fuerte y unívoca genera la angustia como 
única identidad, y con ello el desglose y la especialización de afectos para elimi­
nar la ambivalencia. Así surge el afecto desmedido por nuestra forma de ser, y el 
odio al otro. Así emerge la necesidad de un enemigo. Pero aquella preocupación 
ya es neurótica y sólo tiene sentido porque en nuestro inconsciente sabemos que 
no somos idénticos, que también dirigimos una ambivalencia hacia nosotros 
mismos, que también nos odiamos tanto como nos amamos. Esa ambivalencia es 
la angustia. El odio existencial al otro mantiene la angustia bajo cierto control, y 
nos da un aspecto de identidad. 

Con su característica fuerza, invocando a los dos hermanos míticos Caín y 
Abel, símbolos de la htmianidad entera que deviene sujeto y dualidad, Schmitt se 
dijo: «Historia in nuce. Freund und Feind. Der Freund ist, wer mich bejaht und 
bestátig. Feind ist, v̂ 'er mich in Frage steUt. Wer kann mich denn in Frage ste-

'•* Teología Política, o. c , pág, 178. 
*'' Un Hegel sin síntesis, así se ha caracterizado a Schmitt por parte de F. Kervegan, en su magnífico He-

gel. Cari Schmitt, tepolitique entre spécuUtion et positivité, Ptif, París, 1992. 
'" Glossarium, o. c , p. 233. 
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lien? Im Grunde doch nur ich mich selbst»'''. Por mucho que se opusiera formai-
menre a Freud, Schmitr procede de este mundo dominado por el psicoanálisis y 
la inquietud, tal como se conoció en aquel arte que se ha dado en llamar expre­
sionismo. Una vez dijo Schmitt que nadie se atreviera a hablar de él si no cono­
cía su libro sobre el poeta expresionista Th. Daubler, Nordlicht. Con toda clari­
dad dijo que era su arcanum, la perspectiva secreta que dominaba toda su 
producción pública. En este libro se encuentran estos versos: «Der Feind ist un-
sere eigne Frage ais Gestalt / Und er wird uns, wir ihm zum selben Ende het-
zen»''^. Por su cuenta añadió: «¿Qué significan y de donde proceden estos versos? 
Test para cualquier lector de mi pequeño escrito Concepto de lo Político. Quien no 
pueda contestar la cuestión desde su propio espíritu y saber, debe cuidarse de ha­
blar sobre el tema difícil de aquel pequeño escrito»^^. Desde luego, el sentido de 
estos versos no podía contestarse sino desde una «wunderbare Dialektik»'"'. Sobre 
ella, Schmitt permaneció en silencio. Sólo Freud y su doctrina de la ambivalencia 
puede descubrirla. 

A mí me parece que lo decisivo aquí es entender qué significa Gestalt. En una 
entrada del Glossarium, dijo Schmitt que era preciso entender el paso de Goethe a 
Hólderlin como decisivo en el mundo espirimal de Alemania^'. En cierto modo 
este paso fije caracterizado como la entrada en ideales heroicos y el final de la an­
tigua Bildung. Pues bien, este paso fije caracterizado como «den Schritt vom Be-
grifFzur Gestalt». Apenas tenemos más indicios desde luego, pero debemos inter­
pretarlo bien. Un poco antes, citando lo que significó Max Kommerell y Norbert 
von Hellingrath en la rehabilitación de Hólderlin''^, y definiendo la juventud sin 
Goethe que fiíe la suya, había dicho que este paso iba de un «genialismo optimista 
y neutralizante al genialismo pesimista, activo y trágico». Por genialismo Schmitt 
dice lo mismo que Seidel con radicalismo. Lo decisivo es la presencia de la Idea 
que se apodera del individuo. Pero no sólo esto. Gestalt no es meramente Idea ni 
es ese proceso solitario e infinito de Bildung. Ella tiene que darse igualmente como 
«sein», determinar la existencia. Y al hacerlo debe poseer «Macht». Estos tres com­
ponentes deben presentarse juntos y entonces han de hacer visible y público lo 
que antes quedaba invisible y puramente interior como Bildung. Mi afecto ideal, 
mi ser y mi poder: esto es en una sola cosa una Gestalt. Ya no estamos en el terreno 
de la vieja praxis por la que un individuo se apropia de una tradición y hace su ex­
periencia vital. Hablamos de algo que permite resolver la situación de la hipertro­
fia de los afectos vitales e intelectuales, ya vista, y de especializar los sentimientos 
de la ambivalencia. La Gestalt ofrece los términos que responden a mi problema 
de miedo, inseguridad y aspiración de control. De ahí que mi neurosis, mi miedo, 
mi inquietud, mi inseguridad devenga Gestalt cuznáo se presenta un enemigo vi­
sible, como ser, poder e idea que me pone en peligro, cierto, pero que también me 
vincula a mi seguridad identitaria, a mi propia angustia. 

"1 Glossarium, o. c , p. 217. 
^' «E! enemigo es nuestra propia cuestión en figura y él nos precipita al mismo fin que nosotros a él». 
"' Glossarium, o, c, p. 213. 
'"* Glossarium, o. c, p. 221. 
"•' Glossarium, o. c , p. 153. 
''' Cf. de manera convergente mis análisis en Narcisismo y objetividad. Un ensayo sobre Hólderlin. Ver-

bum, Madrid, 1999. 
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Sin duda cuando todo esto se da en el fenómeno, produce uno de esos efec­
tos de genialismo. Que este genialismo era pesimista se basaba en que surgía de 
una precisa conciencia de enfermedad y estaba orientado a dar muerte. Que era 
activo parecía evidente por el hecho de que se mantenía en una lucha y una hos­
tilidad. Que era trágico no era menos claro: se trata de una lucha estéril, contra sí 
mismo, pero en el cuerpo y la existencia del Otro. No es un azar que este libro te­
rrible de Schmitt, Glossarium, acabe con la alabanza del mundo trágico de Schi-
Uer, que ya era desde luego el de Holderlin, un mundo en el que los personajes 
pueden asumir un destino de hostilidad hacia el otro que llega hasta el autosacri-
ficio. Esos seres humanos aferrados a la identidad, tal como Schiller los mostró 
en La Novia de Mesina eran incapaces de metamorfosis alguna. Ellos compro­
baron a su manera la verdad del verso de Dáubler. Pues ellos sabían que cuando 
el enemigo desaparecía, ellos se quedaban a solas con su problema y entonces 
sólo podían sentir su identidad y su autodeterminación dándose a sí mismos 
muerte. Lo que no podían consentir era una recaída en la ambivalencia, en un 
angustioso conflicto interior. El enemigo no era sino su propio problema, en una 
figura. Y era tan constitutivo de su identidad como ellos mismos. Por eso era una 
maravillosa dialéctica, una contradicción. En otro residía su identidad. Por eso 
no podían prescindir de él y por eso su muerte era tan necesaria como impres­
cindible su vida. De hecho, una muerte total sólo podía implicar la muerte de 
ambos en una misma y única muene. 
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Kant, crítico de Nietzsche y Heidegger: 
pidiendo un Zaratustra para el siglo XXI 

(Homenaje a Ezra Heymann) 
Julio Quesada 

I. DE LA FILOSOFÍA TRASCENDENTAL MUNDANEIZADA 
A LA PLURALIDAD INTERNA DE LOS MOTIVOS MORALES 

«Los que pertenecemos a la generación que se ha formado después de la se­
gunda guerra mundial, nos hemos acercado a la Crítica de la razón pura a través 
del libro que le dedicó Heidegger, Kant y el problema de la metafísica. Más tarde, 
lecturas más asiduas de Kant mismo, la ampliación de la esfera de las voces que 
atendimos junto con la preferencia por un estilo filosófico centrado en el examen 
ceñido de argumentos y resistente a las solicitaciones patéticas, en breve, un en­
foque más analítico del quehacer filosófico, ha hecho que para no pocos el libro 
de Heidegger pasara a un segundo plano.» 

Se podrá decir más alto, pero no de forma más clara; forma propia de un 
maestro cuya serenidad crítica -y valientemente autocrítica— tan alejada de los 
«claros del bosque» como del patético y apocalíptico «destino del Ser», me impe­
len a este ensayo de autocrítica para resolver lo que en aquel Nietzsche de 1988 
había quedado sin solución porque, en realidad, el problema ya estaba mal for­
mulado'. Se trataba del problema de la «comunidad» en Nietzsche. Pues bien, las 
relecturas del texto de Ezra Heymann Decantaciones Kantianas. Trece estudios crí­
ticos y una revisión de conjunto, que aquí paso a señalar, me han aportado un va­
lioso ejercicio crítico para rescatar aquel problema. 

Las palabras de Heymann con las que hemos arrancado pertenecen al estu­
dio titulado «Filosofía trascendental mundaneizada», en donde nuestro profesor 
avisa de una lectura de Kant en el tiempo: la generación posterior a la segunda 
guerra mundial; y un autor, Heidegger, cuya lectura «fenomenológica» de la pri­
mera de las Críticas kantianas nos va a ir poniendo en la pista de la investigación 

' Julio Quesada: Un Pensamiento Intempestivo. Ontologia, Estética y Política en F. Nietzsche. Anthropos. 
Barcelona, 1998. 
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acerca del fracaso de la idea de comunidad en Nietzsche... y en el propio 
Heidegger. De enrrada ya podemos establecer el campo de batalla: las interpreta­
ciones fenomenológicas que Heidegger hizo de Kant. Heymann hace alusión al 
curso 1927-8, «Interpretaciones fenomenológicas de la Crítica de la razón pura 
(CRP)», cuya publicación «nos facilitó una nueva comprensión de la ya lejana sa­
tisfacción juvenil con la cual habíamos acogido la enérgica remodelación a la cual 
Heidegger sometió la filosofía kantiana, aún cuando discrepamos con muchas te­
sis específicas»^. Entre ambas publicaciones aparecieron: La pregunta por la cosa y 
La tesis kantiana sobre el ser, alusión nada externa porque pone de manifiesto el 
cambio de pensamiento de Heidegger, pero muy especialmente respecto de Kant 
que, vuelvo a recordar, es la clave para repensar nuestro viejo problema sobre el 
fracaso de la idea de «comunidad» en Nietzsche. En efecto, una cosa son los tex­
tos de finales de los años 20 y otra, muy diferente, con los que se inician los 60. 
«En los primeros, Heidegger retoma los asuntos planteados por Kant como asun­
tos de su propio pensamiento (...). De acuerdo con esta postura, el lector filosó­
fico e intérprete que es Heidegger trata de entender el pensamiento de Kant 
como una lucha con problemas, tal que comprenderla y ubicarse en esta lucha no 
puede significar otra cosa que continuarla, proponiendo, desde luego, respuestas 
nuevas (...)». Mientras que los textos de comienzos de los 60 demuestran, de en­
trada, que «el pensamiento de Heidegger está dominado por la idea de un des­
tino histórico del ser, que implica que en cada época de la historia de la filosofía 
el ser toma una determinada forma. La época del destino del ser que Heidegger 
adjudica ahora al pensamiento de Kant es aquella de la total objetivación del ente 
bajo el control del sujeto, que prepara el destino aciago del dominio planetario 
de la técnica. De este modo, queda reducida la polifonía y la riqueza de motivos, 
que se entrecruzan en constelaciones variadas y nunca acabadas, a un solo tema»^. 
Heymann pone un ejemplo harto elocuente sacado de La pregunta por la cosa:. 
«La verdad acerca de lo que son las cosas en su cosidad se determina a partir de 
los principios de la razón pura»"*. El error de Heidegger es manifiesto para quien 
lo quiera ver: se ha transformado la dinámica de la razón pura «en la corte ante la 
cual se determina la cosidad de todas las cosas»'. 

Heymann prefiere volver a 1929 -Kant y el problema de la metafísica^ en 
donde su autor conectaba «la concepción kantiana del conocimiento humano» 
con «la concepción desarrollada en El ser y el tiempo como ser-en-el-mundo, en 
medio de los entes y expuesto a ellos», lo que haría de la razón pura muchas co­
sas pero de ninguna forma la corte ante la que se inclinan la cosidad del mundo. 
La conexión Kant-Heidegger está fijndada, en un principio, por la urdimbre del 
conocimiento que puede desarrollar un ser finito que, se explica, «no crea los en­
tes sino que acusa su realidad y es menesteroso de ella». El sujeto que conoce es, 
esencialmente, «trascendencia»: «se encara con el ente y trasciende aun a éste para 

- Ezra Heymann: Decantaciones Kantianas. Trece estudios críticos y una revisión de conjunto. Comisión de 
Estudios de Postgrado. Facultad de Humanidades y Educación-Universidad Central de Venezuela, Caracas, 
1999, p. 59. Cursivas nuestras y que hacen alusión al aire de familia en el que, como hermano menor, me 
reconozco. Julio Quesada: La filosofía y el mal Síntesis. Madrid, 2004; especialmente, 5. 2. 

' E. Heymann: o. c , p. 60. La primera cursiva es del autor y las otras dos nuestras. 
•• M. Heide^er: Die Frage nach dem Ding. Niemeyer, Tubingen, 1962, p. 95. Citado por Heymann, o. 

c , p. 60, nota. 
** E. Heymann: o. c , p. 60. 
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ubicarlo en la red de relaciones cuyo horizonte constituye el mundo»''. Y, de ahí, 
la extrañeza de esta lectura: 

Objeto fenomenal el ente 
Sujeto conocedor expuesto en el mundo en medio de los entes 
Entendimiento espontaneidad receptiva 

A partir de aquí podemos señalar la doble problemática: 1°) si ya en la pri­
mera edición de la CRP se puede encontrar «un cognoscente prefigurado que 
vive en medio de los entes, con los cuales mantiene transacciones causales que 
son el fiíndamento de su conocimiento»^; 2°) Por qué la respuesta de Heidegger 
a esta pregunta haría pasar su Kant y el problema de la metafísica a un segundo 
plano por el abandono del ser-en-el-mundo, ya implícito, por lo tanto, en esta 
obra lo que, sin embargo, sería una «continuación» de El ser y el tiempo. 

Lo que encontramos en este estudio -como perla preciosa en el fondo ma­
rino- es que la defensa que lleva a cabo Heymann de una filosofía trascendental 
ya mundaneizada desde la primera edición de la Critica de la razón pura (CRP) 
revela, a su vez, la insuficiencia de la respuesta de Heidegger. Para éste sería sufi­
ciente ubicar la trascendencia del sujeto «en su condición de requerir una intui­
ción dada, y de referirse su pensamiento de antemano a la intuición»^. Pero aquí 
se sabe muy bien que dejar el horizonte de mundo de nuestras relaciones en ma­
nos de la intuición significa lo mismo que no escapar nunca de Berkeley, ni de 
Malebranche; y, por lo tanto, acabamos agotando la riqueza de lo múltiple y 
siempre inacabado en la fijerza centrípeta del solipsismo. Nuestro profesor de­
muestra que no se trata de este o aquel «detalle», sino que es «la peculiar doctrina 
kantiana la que da cuenta de la diferencia de nivel entre el plano de la intuición y 
el de la experiencia)^'^. ¿Por qué? Porque la experiencia, no la mera intuición, es lo 
que como columna vertebral del conocimiento nos ata al ser-en-el-mundo. En 
«La Refutación del idealismo» Kant alude directamente a algo perdurable fuera 
de uno mismo precisamente para poder determinar nuestra existencia en el 
tiempo. Mi existencia en el tiempo, por lo tanto, no es una conciencia que tengo 
«yo», la corte de los milagros, en donde se «presentan» los fenómenos y un 
mundo exterior ancilla razón pura. No, esto no es así. Para tener «conciencia en 
el tiempo» necesitamos, por lo pronto, tiempo; pero no en el sentido con el que 
Heidegger va a mundaneizar la filosofía trascendental supeditando el espacio al 
tiempo y, con ello, reduciendo a una sola voz, a un solo tema, la riqueza del 
mundo sensible o fenoménico; sino en el sentido de una materialidad asimétrica 
para conmigo mismo, lo que viene a delatar un hilo umbilical filosófico entre 
nuestra trascendencia como sujeto de conocimiento y nuestra finitud en tanto 
expuestos en medio de los entes, tal y como Kant fundamenta críticamente en la 
«Observación 2» de la «Refutación del idealismo»'<•. 

6 O. c , p. 60. 
• O. c , p. 63. 
8 Ibid. 
' Ibid. Cursivas del autor. 

'" Ibid. Merece la pena recordar el pasaje completo. «Todo uso empírico de nuestra facultad cognosci­
tiva en la determinación del tiempo concuerda perfectamente con ello. No se trata únicamente de que sólo 
podemos percibir las determinaciones temporales a través de las modificaciones en las relaciones externas (el 
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La conclusión de Heymann nos parece ceñida a la verdad del problema por­
que no este o aquel detalle, decíamos, sino que lo que viene a justificar una Filo-
sofia trascendental mundaneizada lo señala la misma determinación temporal, de­
terminación que únicamente podemos establecer «a través de los cambios en las 
relaciones exteriores»; hasta tal punto que «Sólo el tiempo objetivo representa la 
coordinación entre un proceso nuestro y un proceso independiente que se desa­
rrolla en nuestro entorno y de cuyo orden estamos pendientes»''. Tan pendientes 
que la Tesis de Kant decía así: «La mera conciencia, aunque empíricamente de­
terminada, de mi propia existencia demuestra la existencia de los objetos en el es­
pacio fuera de mí»'^. 

La importancia de una filosofía trascendental mundaneizada nos abre una 
perspectiva que va más allá de la epistemología e, incluso, de la ontología por­
que, a la luz de todo lo anterior, la importancia, el rescate, que hace Heymann 
de la tremenda importancia de la mundaneidad para la trascendencia no es otra 
cosa que la relación entre la unidad y la multiplicidad contenida en aquella. 
¿De qué forma está contenida? Esta pregunta ya no es sólo de carácter episté-
mico u ontológico, sino moral y político. Es más: sobre todo moral y político 
ya que en esta «síntesis» de la intuición siempre tendremos que contar con un 
«múltiple» que no por ser una «unidad absoluta» deja de tener realidad empí­
rica si no queremos caer en el idealismo y en la anfibología de los conceptos de 
reflexión. Por esta razón me parece feliz la propuesta que se nos hace de inter­
pretar como «imaginativo» ese «despliegue temporal» en donde se nos hace 
presente la riqueza de una multiplicidad subsumida en la síntesis. Heymann 
acierta por su magnífica formación aristotélica: el despliegue temporal es ima­
ginativo porque es «potencial». Se trata del poder de una unidad cuyo conte­
nido, inmensa riqueza del mundo sensible, inacabado e inacabable para el con­
cepto, se sabe deudor del mundo de las relaciones en el que como expuesto al 
mundo estoy y formo parte. Este «despliegue temporal», entonces, no es real 
porque lo haga yo en mi cabeza sino porque «puedo» hacer «copresentes» las 
partes ya recorridas'^. Sí, es obvio que se trata de un poder trascendental del 
sujeto que conoce; pero aún más obvio nos resulta, después de esta lectura, el 
hecho de que se trata del poder de establecer relaciones, un potencial trascen­
dental que nos ubica en el mundo y exige poner «atención» a esta magnífica ca­
pacidad de síntesis de la aprehensión para que la síntesis no acabe empobre­
ciendo el mundo y nuestras relaciones con él. 

movimiento) con respecto a lo permanente en el espacio (por ejemplo, el movimiento solar respecto de los 
objetos de la tierra), sino de que no tenemos nada permanente en que basar el concepto de sustancia, 
como intuición, salvo la materia. Pero esta permanencia no es extraída de la experiencia externa, sino que 
la suponemos a priori, como condición necesaria de toda determinación temporal y, consiguientemente 
como determinación del sentido interno respecto de nuestra propia experiencia a través de la existencia de 
las cosas exteriores. La autoconciencia en la representación yo no es una intuición, sino una simple repre­
sentación intelectualác un sujeto pensante. Por eso carece ese yo del menor predicado intuitivo que, como 
permanente, pudiera servir en el sentido interno de correlato a la determinación temporal, a la maneta 
como lo hace, por ejemplo, la impenetrahiltdad en la materia considerada como intuición empírica,¡. Cri­
tica de la Razón Pura, B278-B279. Traducción de Pedro Ribas. Alfaguara. Madrid, 1978, p. 249 Cursivas 
de Kant. 

" E. Heymann: o. c , pp. 63-4. 
1̂  1. Kant: CRP, B275, p. 247. 
" E. Heyman: o. c , p. 66. 
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De ahí que la síntesis y su unidad epistémica dejen su centralidad en aras del 
«plano del juicio»'*. La Crítica de la razón práctica y la Metafísica de las costumbres 
ya están pidiendo paso porque el «sentido interno» kantiano tiene un profundo 
aire de familia con la prudencia aristotélica en tanto permanente evaluación mo­
ral entre fines y medios desde una "ontología de la contingencia" cuyo "firacaso de 
la metafísica" hace que aparezcan en primer plano nuestra absoluta "vulnerabili­
dad" (Martha C. Nussbaunn) y "contingencia" (Pierre Aubenque)' 5. El poder del 
despliegue temporal imaginativo se anuda a nuestra capacidad de juicio porque 
«un juicio no se formula sino en vista de conclusiones futuras» y como parte de 
nuestra «experiencia»'6. Lo importante no es «e\ yo pienso unitario como facul­
tad», sino siguiendo (no sin recelos) a Heidegger: «un yo puedo (yo puedo vin­
cular), que es una facultad encarnada en un sentimiento real»'7. 

La fina ironía de Heymann, esa sana malicia que le hace sonreír sin cinismo, 
sin desvincularse de nosotros, mata dos errores de un acierto: 1°) por lo que res­
pecta al descarte de una unidad trascendental que operaría como «Deus ex Ma­
china»; 2°) poniendo de relieve la importancia del día a día, «el trabajo cotidiano, 
paso a paso, de la síntesis que se opera con respecto a una situación mundana cada 
vez nueva»^^, esta crítica, nos da argumentos eficaces para volver al Heidegger de 
Kanty el problema de la metafísica al mismo tiempo que se separa de esta insufi­
ciente lectura, rehén, en definitiva, de las categorías instrumentales de El ser y el 
tiempo de cuya temporalidad jamás podríamos esperar realmente una auténtica 
fenomenología de la mundaneización de el-ser-en-el-mundo por la imposibili­
dad —de fondo— que arrastra este «yo puedo» no ya de asumirse como facultad 
encarnada de un sentimiento real sino, ente entre los entes, de asumir la sola idea 
de «encarnación» como plena categoría ontológica. 

Volvemos al punto de partida de este estudio: «una concepción de un sujeto 
mundaneizado que merece ser llevada más allá de Heidegger»'^. 

n . PIDIENDO U N ZARATUSTRA MUNDANEIZADO 

Era la soledad civil de Nietzsche, el aire heladamente puro de los altos picos 
solitarios, la razón, a fin de cuentas, de que su propia pluralidad de perspectivas 
no acabara tomando en cuenta la complejidad de la condición humana; comple­
jidad que si se coloca «más allá del bien y del mal» corre el riesgo de ser simplifi­
cada. Pero no porque todavía aspiremos a la verdad absoluta, no, sino porque 
toda perspectiva es sinónimo de finitud. 

En el capítulo titulado «La pluralidad interna de los motivos morales, 1» °̂, 
Heymann ha hecho una muy oportuna y convincente aportación al problema 
nietzscheano que nos está ocupando en este escrito dándonos a conocer a un 

'" O. c , p. 68. 
'5 Manha C. Nussbaunn: La fragilidad del Bien. La balsa de la Medusa. Madrid, 1998. Pierre Auben­

que: La prudencia en Aristóteles. En especial el estudio «La prudencia en Kant». Crítica. Barcelona, 2000. 
"" E. Heymann: o. c , p. 68. 
' E. Heymann: o. c , p. d^. La segunda cursiva es nuestra. 
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Kant sumamente importante. Se parte de un aviso para navegantes que, por 
nuestra parte, resituamos en el propio Nietzsche de La ciencia jovial^^, 143 («La 
mayor utilidad del politeísmo») y 374 («Nuestro nuevo "infinito"»). El primer 
aforismo es un claro ejemplo del amor de Nietzsche por el individuo, por el res­
peto al individuo para llegar a ser el que tiene que ser (recuérdese que esto era de 
Píndaro22): «Que el individuo se haya planteado su propio ideal y haya derivado 
desde él su ley, sus alegrías y sus derechos -esto ha sido considerado hasta ahora 
como la más terrible de todas las aberraciones humanas y como la idolatría 
misma; de hecho, a los pocos que se atrevieron a hacerlo siempre les fue necesa­
rio tener preparada una apología, la que corrientemente decía: "¡No yo! ¡No yo!, 
¡sino un Dios a través mío!"» Y más adelante: «El monoteísmo, por el contrario, 
esta rígida consecuencia de un hombre normal —por consiguiente, la creencia en 
un dios normal, junto al cual sólo puede haber dioses falsos y mentirosos-, fue 
tal vez el mayor peligro de la humanidad hasta ahora». Nietzsche, en plena ava­
lancha de la época moderna en tanto producción en serie del hombre, fabricado 
como otra manufactura más, ha puesto el dedo en la llaga de nuestra perezosa 
falta de esfuerzo moral para salir. Supere aude!, de la domesticación y uniformiza-
ción de la masa reglada a imagen y semejanza del «Un solo pastor y un solo re­
baño». Razón por la que las ventajas del politeísmo señalaban hacia una libera­
ción del individuo y su pluralidad interna, tal y como había aparecido en la 
Tercera Intempestiva. Schopenhauer como educador. Y, de ahí, la conclusión de este 
aforismo 143: «En el politeísmo estaba prefigurada la libertad de espíritu y la 
multiplicidad del espíritu de los hombres: la fuerza de producir para sí nuevos 
ojos y ojos propios, y de producirlos nuevos una y otra vez y cada vez más pro­
pios, de tal manera que, entre todos los animales, sólo para el hombre no existen 
horizontes y perspectivas eternas»^^. 

Esta riqueza de espíritu era el fundamento filosófico vitalista de una cultura 
cuya última meta debería autoimponerse la tarea educativa más importante: la 
"transformación" del tipo Hombre-Masa en tanto arquetipo —Bildung- del 
Reich, oponiendo una "transvaloración" del valor de los valores que hacían posi­
ble la disolución orquestada del individuo o de «la primera persona del singular» 
—que suele decir Domingo Blanco-. Otra posibilidad de encarar nuestra exis­
tencia en tanto verdaderos intérpretes o hermeneutas con "sentido"; un futuro 
muy alejado del «monstruo más frío de todos los monstruos», el Reich, que no 
sólo dice: «yo, el Reich, soy la cultura» y «yo, el Reich, soy el pueblo», sino que 
yo, el Estado, soy la fuente de todos los valores. Otra vida con "sentido", otra 
vida en donde la vida no sea un cementerio de muertos vivientes tan producti­
vos como sin alma. Esa vivificación de la existencia parte de nuestra propia per­
sonalidad, de nuestra propia forma de ser en tanto que se dan a sí mismos su 
«ley», su «alegría» y su «derecho». Pero vale la pena releer con atención todo este 
pasaje porque no pocas interpretaciones van del principio a la conclusión final 
haciendo caso omiso de lo que se afirma en medio. «El maravilloso arte y la 

' ' F. Nietzsche; La ciencia jovial. Traducción, introducción, notas e índice de nombres de José Jara. 
Monte Ávila Editores. Caracas, 1'. Edición, 1992. 

-- F. Nietzsche: o. c , 270, cuyo título significativo es «;Qué dice tu conciencia?». Jara, p. 157 y 281. 
-' F. Nietzsche: o. c , p. 124. Cursivas del autor. Quiero hacer valer públicamente esta excelente traduc­

ción de nuestro colega José Jara. 
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fuerza de crear dioses -el politeísmo— fue en donde pudo descargarse este ins­
tinto, en donde se purificó, perfeccionó, ennobleció, puesto que originaria­
mente era un instinto vulgar e indecente, emparentado con la terquedad, la de­
sobediencia y la envidia. Ser enemigo de este instinto por el propio ideal fiíe 
antiguamente la ley de toda eticidad. Allí existía sólo una norma: "el hombre" 
-y cada pueblo creía poseer esta única y última norma. Pero por encima y fuera 
de sí mismos, en un lejano trasmundo, debería ser posible una multiplicidad de 
normar, ¡un dios no era la negación o la difamación de otro dios! Aquí fue 
donde se permitió a los individuos por primera vez, aquí se honró el derecho de 
los individuos por primera vez. La invención de dioses, héroes y superhombres 
de todo tipo, así como de parahombres y subhombres, de enanos, hadas, cen­
tauros, sátiros, demonios y diablos, fue el inapreciable ejercicio preparatorio 
para la justificación del egoísmo y la autoridad del individuo: la libertad que se 
concedía a un dios en contra de otros dioses, se la dio finalmente a sí mismo en 
contra de la ley, las costumbres y los vecinosa^"*. 

Si contextualizamos históricamente esta obra de Nietzsche nos encontramos 
con que su crítica a la metafísica, a la verdad absoluta, al sujeto puro de conoci­
miento, a la moral del desinterés, etc., están anudadas con cuestiones sociopolíti-
cas y económicas modernas del tipo «Reich», «producción de mercancías en se­
rie», «destino histórico», «destino de la cultura» y «nacionalismo», entre otras. 
Era, pues, este lejano «trasmundo» el que pedía para: 

1°) criticar la uniformización del hombre y la cultura cumplida por el con­
cepto de producción y el tiempo febril de lo fabricado en serie; proclamando 
desde la propia Universidad la necesidad de la Ilustración en lo que se refiere no 
tanto a la Revolución como a la salvación de la cultura mediante la posibilidad 
educativa de «hombres nuevos». 

2°) a su vez, y según se sigue de una lectura paciente, Nietzsche no reclama 
darle rienda suelta incondicionalmente a ese instinto politeísta cuya tipología 
«vulgar» aspira a la onfaloscopia mendaz propia del nacionalismo alemán tan 
terco y desobediente como envidioso de otras naciones o culturas; sino a un po­
liteísmo en donde la afirmación de un dios no signifique la falsedad del otro. 

3°) por obras anteriores —Primera Intempestiva, Humano, demasiado hu­
mano I y 11Y Aurorar- sabemos que la «alemanidad» no era politeísta de puertas 
a fuera, pero tampoco de puertas adentro. El tema judío fue uno de los expo­
nentes más penosamente importantes y el antisemitismo uno de los aglutinado­
res del II Reich en tanto identidad de los alemanes verdaderos frente a los otros. 
Aquí el «destino histórico» iba a jugar el papel de fuerza centrípeta de la Kultur 
y de lo auténticamente alemán. Razón por la que Nietzsche se espanta de su 
contribución a la «alemanía» y hace de su vida un intempestivo nómada crítico 
contra los evidentes acontecimientos educativos y políticos del recién beatifi­
cado —por los «herederos» de los clásicos alemanes que han demostrado su valía 
en la guerra franco-prusiana—, Reich vencedor y elevado a la categoría de «nuevo 
becerro de oro»25. El oro identitario nacional, el «Nosotros, nosotros, por en-

'̂i F. Nietzsche: o. c , p. 123. Cursivas de Nietzsche. 
-' E Nietzsche: Asi habló Zaratustra. Traduce Sánchez Pascual. Madrid. Alianza, undécima edición, 

1983. «Del nuevo ídolo». 
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cima de todo», una férrea unidad interna, un despótico e imperialista «uni­
forme»: Ein-form^^ que destroza precisamente el fundamento politeísta de una 
pluralidad interna de normas y formas de ser y de ver con ojos cada vez más 
nuevos y más propios, pluralidad interna, sin caer en la terquedad, la desobe­
diencia y la envidia del alemán - o el vasco o catalán, añadimos bajo nuestra res­
ponsabilidad— «en sí»̂ 7_ Pero las cosas fueron como fueron. No ganó el «Geist» 
alemán, sino el «Reich». Y como éste creyó poseer la única norma de cultura —y, 
por lo tanto, la "autenticidad" en cualquier aspecto del Ser— había que llevar la 
filosofía de la historia alemana hasta el último confín europeo, en una palabra, 
«alemanizar Europa». En Hdh, II, aforismo 323, con los ecos cada vez más cre­
cientes de la victoria ante Francia y el consiguiente narcisismo petulante que les 
hacía creer que también había ganado la «cultura alemana», contra este tan es­
túpido como peligroso «cultifilisteísmo» adorador del nuevo ídolo les decía 
Nietzsche a sus furibundos compatriotas: «Por eso todos los argumentos deriva­
dos del carácter nacional le dicen bien poco a quien trabaja por la transforma­
ción de las convicciones, vale decir, por la cultura. (...) "¿qué es ahora alemán?" 
y todo buen alemán la contestará en la práctica precisamente superando sus pro­
piedades típicamente alemanas. (...) Por lo tanto, quien aspire al bien de los ale­
manes debe, personalmente, preocuparse de superar en creciente medida lo ale­
mán». El título de este aforismo no deja la menos duda: «Ser buen alemán 
significa desalemanizarse»^^. 

A Heidegger sólo le quedaba una salida filosófico-política, adecuada al Zeit-
Geist, ante estos numerosos y claros textos: hacerse el ontólogo; inventar un Des­
tino del Ser para la Alemania que habría de darle la puntilla a la República de 
Weimar, el esperado «acontecimiento» del III Reich, invento que no se fragua de 
la noche a la mañana, ayudando con su revolucionaria y enérgica «interpretación 
fenomenológica» de Aristóteles y de Nietzsche, interpretaciones doblemente fal­
sas porque: 1°) «supera» analítico-existenciariamente la clave del método feno-
menológico, la Lebenswelt, que dice más que su palabra porque es el a priori exis-
tencial de toda pluralidad de perspectivas y de palabras, el mundo de la vida 
cotidiana; 2°) elude lo ineludible en ambos autores, la ética del Estagirita y la crí­
tica de Nietzsche al nacionalismo y al antisemitismo. Se puede afirmar que el na­
cionalismo aparece criticado en la Obra de Nietzsche como otra de las sombras 
dejadas por Dios y por la metafísica de la «sustancia» y el «sujeto puro de conoci­
miento» o «el destino histórico», metapolítica del II Reich que, a través del «cul­
tifilisteísmo» que va de David Strauss a Martin Heidegger, entre otros, le daría 
pleno derecho a Alemania a poseer en directa herencia y utilizar con sublimes fi­
nes culturales la Idea de "pueblo", "nación" o "patria" y, obvio resulta decirlo, de 
"Europa" y de "Occidente"; y de cuya pulcra y sacrosanta identidad virginal (ayer 
ario, hoy Rh negativo) dependerán su mayor fidelidad al Molde original de 

-'' F. Nietzsche: oc. «De la guerra y el pueblo guerrero». Vamos a refrescar nuestra memoria: «Veo mu­
chos soldados: ¡muchos guerreros es lo que quisiera yo ver! "Uni-forme" se llama lo que llevan puesto: ¡ojalá 
no sea uni-formidad lo que con ello encubren!», p. 79. 

-" «Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo 
os digo: vosotros tenéis todavía caos dentro de vosotros». E Nietzsche: o. c , p., «Prólogo», 5, p. 39. 

-* F. Nietzsche: Humano, demasiado humano, II, 323. Cursivas de Nietzsche; ttaducción nuestra. KSA, 
vol. 2, p. 511-512. 
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donde parten, bien uniformados, exactamente identificados firente a los otros, 
sus respectivos patriotas. 

Para combatir esta enfermedad moderna Nietzsche dedica, nada menos, que 
su Ciencia jovial a. Wir Heimatlosen (aforismo 377) que José Jara traduce con mu­
cho saber filosófico-político como «Nosotros, los sin patria>P-^. Recordémoslo: 
«Nosotros, los sin patria, con respecto a la raza y la procedencia, somos dema­
siado diversos y estamos demasiado mezclados como "hombres modernos", y, 
por consiguiente, nos sentimos poco tentados a participar en aquella mendaz au-
toadmiración e impudicias de razas que hoy se exhibe en Alemania como signo 
del modo de pensar alemán, y que aparece doblemente falsa e indecente entre el 
pueblo del "sentido histórico". Para decirlo con una palabra, somos —¡y debe ser 
nuestra palabra de honor!— buenos europeos, los herederos de Europa, los ricos, so­
brecargados, pero también ubérrimamente comprometidos herederos de mile­
nios del espíritu europeo: en cuanto tales, surgidos también del cristianismo y 
contrarios a él, y precisamente porque hemos crecido des¿le él, porque nuestros 
antepasados fueron cristianos, de una honestidad sin reservas del cristianismo, 
que por su fe estuvieron dispuestos a sacrificar sus bienes y su sangre, su posición 
y su patria»^" 

Sin embargo, lo que se fue imponiendo como «ciencia jovial», a través de los 
clisés franceses e italianos, comenzó con la multiplicidad de perspectivas para 
acabar en la actualidad del multiculturalismo. El 374 de La ciencia jovial afuma 
que «Por lejos que alcance el carácter perspectivístico de la existencia o si incluso 
tiene algún otro carácter, si acaso una existencia sin interpretación, sin "sentido", 
no se convierte precisamente en un "sin sentido"; si, por otra parte, no es toda 
existencia esencialmente una existencia interpretante {«ein auslegendes Dasein isí») 
-eso no puede llegar a decidirse con ecuanimidad ni siquiera mediante el más la­
borioso y más prolijamente concienzudo análisis y auto-examen del intelecto: 
pues en este análisis el intelecto humano no puede evitar verse a sí mismo bajo 
sus formas perspectivísticas y ver sólo en ellas». Por lo que se concluye, fórmula 
para la posmodernidad, que «El mundo se nos ha vuelto más bien "infinito" una 
vez más: en la medida que no podemos rechazar la posibilidad de que él incluye 
dentro de sí infinitas interpretaciones»^^. 

^'> F. Nietzsche: La ciencia jovial, pp. 246-8. Jara escribe en la nota 251: oHeimatlos: sin patria; hemos 
optado por dar esta traducción a pesar de su imprecisión, pues "patria" también podría traducir a Vaterland: 
la tierra del padre, literalmente. Heimat piocede de Heinr. hogar, casa, y apunta, a través de ésta, a aquella di­
versidad de tugares y situaciones en que alguien puede sentirse como en su casa, y a partir de ahí, por exten­
sión: en su patria.» Magnífico. Esta traducción no sólo se verifica en las ideas de Nietzsche, también a través 
de su propia biografía. En otro orden de cosas, ¿no encontraremos ahí otra razón de por qué José Gaos se sin­
tiera en México como »el transterrado en mpatria»'*. 

*> F. Nietzsche: o. c, p. 248. Cursivas del autor. Dejamos pendiente un trabajo sobre el capítulo Quinto 
de la Segunda Parte de Ser y tiempo, «Temporeidad e historicidad» (pasajes 72 a 77), a la luz, precisamente, de 
lo que entendía Nietzsche por «destino histórico». La clave nacionalista de la temporalidad en Heidegger se 
ubica en la conexión que este hace entre la «existencia interpretadora» de Nietzsche y un «destino histórico» 
que traiciona el fundamento pohteísta de nuestra propia existencia que no puede aspirar al Todo. Ni como 
pueblo, ni como Imperio. 

•" O. c , p. 245. Cursivas de Nietzsche. En la nota 249 el traductor recuerda que el carácter perspecti­
vístico de la existencia es «otra consecuencia de la proposición hecha por Nietzsche de la muerte de Dios. Su 
ehminación lleva consigo la imposibilidad humana de un discurso de verdad absoluta, para abrir en cambio el 
reino ilimitado de la finitud humana, que habrá de ser transitado ahora desde el carácter perspectivístico y 
conflictivo de las interpretaciones». O. c , pp. 294-5. 
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Esta multiplicidad de «perspectivas» y de «interpretaciones» y de «sentidos» 
forma nuestro nuevo «infinito». Es cierto, pero hay que preguntarnos: ¿en cuyo 
mar de olas carecemos de toda orientación como si la última palabra de nuestra 
existencia la tuviera «El hombre loco»? Por otra parte, cada interpretación, sen­
tido o perspectiva conllevan como parte esencial de su existencia interpretadora 
la exigencia político-Kultural de su insaciable Lebensraum o espacio vital del 
VoliÁ Esto último exige señalar lo siguiente. La pluralidad de perspectivas es la ra­
zón por la que el Totalitarismo, nazi y muy especialmente soviético, cortan de 
raíz la defensa del individuo que está haciendo Nietzsche como tarea de la cul­
tura. Aunque en el nazismo hay un claro «paganismo»^^, esto no debe equivocar­
nos porque «ateísmo» significaba en el Olimpo «monoteísmo», un solo dios: una 
única y exclusiva «auslegendes Dasein», una monológica y monoteísta y mono-
lingüista existencia que interpreta totalizadoramente. El nazismo no es pagano 
por esta razón, pues sería lo mismo que decir que la esencia del Totalitarismo está 
en la pluralidad de dioses o de perspectivas. No, el paganismo se debe al milena-
rismo, a querer comenzar de cero, una nueva era de hombres a-morales, posthu­
manistas y, necesariamente, también postperspectivistas (plurales), completa­
mente ajenos a una vida de valores. Tanto el nazismo como el totalitarismo 
comunista combaten al cristianismo, pero no en el sentido dialéctico, sino como 
Solución Final o Exterminio. También hay que señalar que el Totalitarismo (so­
viético o nazi) sería para Nietzsche un "sin-sentido". ¿Por qué? Pues porque si 
toda existencia es una existencia interpretadora, «una existencia interpretante!^ 
—«nicht alies Dasein essentiell ein auslegendes Dasein ist»—^̂ ^ razón por la que 
—«Die Welt ist uns vielmehr noch einmal "unendlich" geworden: insofern wir die 
Moglichkeit nicht abweisen konnen, das sie unendliche Interpretationen in sich 
schliesst»^^: 

1°) el mundo se nos vuelve «de nuevo» (¿por qué "de nuevo"^'?) «infinito», 
ya que no podríamos rechazar su «carácter perspectivístico». 

Pero infinitud 2°) que forma esa misma pluralidad de perspectivas que «el 
mundo incluye dentro de sí», una pluralidad de existencias interpretantes que 
son la causa: a) tanto de que el mundo tenga un sentido, como b) de que éste 
sentido nunca pueda aspirar a convertirse en la verdad absoluta. Luego el mundo 
es infinitamente perspectivístico, infinitamente plural de sentidos y de existen­
cias que interpretan, gracias, pues, a la infinita gama de existencias interpretantes 
que viven, y no al revés. 

3°) esta «infinitud» siempre llevará la marca de su perspectivismo a través de 
su «finitud», o de su «rincón» como expresa Nietzsche en la traducción de Jara, 
—«von unsrer Ecke aus zu dekretiren, dass man nur von dieser Ecke aus Perspek-
tiven haben dürfen»̂ *̂ —. Traducción —«rincón»— que podríamos cambiar por «es­
quina» aunque sea el propio Nietzsche quien afirme que el intelecto humano 

-̂ Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy: El mito nazi. Traduce Juan Carlos Moreno Romo. 
Antrhopos. Barcelona, 2002. 

" F. Nietzsche: Diefrohliche Wissemchafi, 374: «Unser neues "Unendliches"». KSA, 3, p. 626./José Jara, 
p. 245. 

« O. c , p. 627/J. Jara, p. 245. 
' ' Existen referencias. El politeísmo griego es obvio; pero autores como Giordano Bruno, Miguel de 

Montaigne y Georg Chistoph Lichtenbere fueron leídos y muy queridos por Nietzsche. 
'<• O. c , p. 627/Jara, p. 245. 
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sólo puede ver a través de una existencia interpretadora (todo un pleonasmo) «y 
ver sólo en ellas». Pero «Ecke» es, más adecuadamente con la verdad de la pers­
pectiva -que diría Ortega—, «esquina» porque cuesta trabajo creer que estemos 
encerrados en un rincón, llámese «patria», «lenguaje» o «cocina nacional» y sólo 
nos quedara la posibilidad filosófica de saber que estamos encerrados en una bo­
tella de la que no podemos salir; por lo que Verdad y mentira en sentido extramo-
ral wcnáúz a ser la paranoica botella con mensaje que la especie humana se 
manda a sí misma perdida en el infinito vacío de una Nada desesperanzadora y 
aurista, pero, ay, querido Vattimo, sin advertir que esa botella con mensajes, en 
plural, siempre llega al rescate para advertirnos de que si hay botella con mensaje 
(del Nihilismo) sólo puede ser porque hemos descubierto el infinito de este 
Nuevo Mundo llamado pluralidad de perspectivas cuya singularidad hacen del 
propio Nihilismo una idea abstracta. Desde nuestro «rincón», ¿cómo sabríamos 
que el mundo encierra en sí mismo una infinitud de sentidos? ¿Cómo no íbamos 
a poder rechazar, precisamente, la tan desbordante como imposible de sintetizar 
en una sola palabra este «infinito» si «leben» y «Ecke» fiieran lo mismo? Es verdad 
que se deja muy claro que nuestra «finitud», que da «sentido» en tanto forma de­
terminada de «interpretar» o vivir el mundo, no puede salir de su limitación para 
ver lo que es «el» mundo o «la» existencia; pero, aunque sea con el rabillo de 
nuestra perspectiva, sabemos que están ahí, que hay otras perspectivas además de 
la nuestra. La traducción -que no ha de gustar excesivamente a los comisarios de 
turno de la «temporaciosidad»— vendría a considerar aquella afirmación de Julio 
Cortázar sobre Nietzsche en tanto «cronopio» emparentado, a través de una sín­
tesis poética, tanto con la imaginación de Julio Verne como con el realismo pers-
pectivista de Ortega y Gasset, toda una vuelta al día en ochenta mundos que nos 
arrancan de la voluntad de pesadez del auto-ostracismo del filósofo-ontólogo ne­
gado a verse a sí mismo a través de otros mundos porque se cree tan encerrado en 
su «circunstancia» como Heidegger en la Selva Negra, que de tan negra acabó 
viendo la Existencia tan sucia y huérfana de amor, ayuntamiento, que no valía la 
pena morirse ni una sola vez. Bien, la traducción-interpretación sería la siguiente: 

«pues en este análisis el intelecto humano no puede evitar verse a sí 
mismo bajo sus formas perspectivistas y ver sólo en ellas. No 
podemos ver nuestra propia esquina: (...) Pero pienso que hoy 
estamos por lo menos lejos de la ridicula inmodestia de decretar, a 
partir de nuestra esquina, que sólo desde este ángulo se permite 
tener perspectivas» (Jara-Quesada). 

Esta «ridicula inmodestia» era la que a Alemania —en tanto «forma de pen­
sar», escribía Nietzsche, en tanto «sentido histórico»— se le había subido a la ca­
beza. Razón por la que del perspectivismo Nietzsche había sacado sus mejores ar­
mas críticas filosófico-culturales contra el incipiente, pero ya efectiva realidad 
social y política, nacionalismo alemán que no sólo no quería salir de su «rincón», 
sino que amenazaba con arrinconar al resto de las perspectivas que era Europa. 
Era este perspectivismo político -que nunca quiso ver Heidegger en "el Zaratus-
tra de Heidegger": \°) ú ontologificar (tal vez sea una nueva terminología, útil 
para entender la soledad carcelaria a la que es sometida nuestra existencia de se-
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res perdedores) la pluralidad de sentidos de toda existencia interpretadora, ha­
ciendo tabla rasa del mundo fenoménico en aras del Ser; 2°) al vincular la «tem­
poralidad» con el «rincón» del historicismo alemán y encapsularlo en la «histori­
cidad» del Dasein y su vínculo a la «comunidad»^^ —sólo en base a la pluralidad 
de sentidos y de perspectivas, decíamos, se podía objetar aquello de que ser buen 
alemán comenzaba con «desalemanizarse»—. 

Pero no olvido nuestro hilo conductor. Ante este «nuevo infinito» Ezra 
Heymann también había tomado ya sus propias precauciones: «Al destacar la 
diversidad de los pensamientos involucrados en la vida moral, no nos dirigimos, 
sin embargo, a una concepción relativista de la diversidad de las morales. El re­
lativismo cultural considera, más bien, que una cultura ofrece una concepción 
unitaria de las cualidades morales apreciadas. El propósito de este estudio, en 
cambio, es mostrar que las dimensiones comunes a la vida humana, dimensiones 
irreductibles entre sí, podrían explicar por qué la experiencia desmiente la tesis 
relativista de la existencia de culturas unitarias, y nos enseña, más bien, el carác­
ter intercultural de los diversos valores y disvalores morales. Por todo lo que sabe­
mos, los Abel y los Caín encuentran, cada uno de ellos, dentro de cada cultura 
conocida, los apoyos que necesitan»^^. Y tres líneas más adelante aparece el pro­
blema de Nietzsche que, decíamos, yo había dejado sin resolver en 1988. 
«Desde el supuesto tácito del relativismo cultural, que fácilmente se transforma 
en la exigencia de una cultura caracterizada por su homogeneidad, se levantan 
desde Nietzsche hasta Maclntyre lamentos acerca del carácter heteróclito de la 
mentalidad moderna»^'. En apoyo de esta conclusión sobre Nietzsche el profesor 
Heymann llama nuestra atención sobre un texto muy esclarecedor que le sirve de 
punto de partida para convertir a Kant en crítico de Nietzsche. El texto en cues­
tión es un pasaje de Así habló Zaratustra en la edición de Naumann del año 1909-
En tradución del propio Heymann dice lo siguiente: 

«Todas las metas están destruidas: las valoraciones se vuelven las unas contra las otras. 
Se llama bueno a aquél que sigue su corazón, pero también a aquél que sólo res­

ponde a su deber; 
se llama bueno al clemente y conciliador, pero también al valeroso, inflexible, se­

vero; 
se llama bueno a aquel que no ejerce coerción contra sí mismo, pero también al hé­

roe de la autosuperación; 
se llama bueno al amigo incondicional de lo verdadero, pero también al hombre de 

la piedad, al transfigurador de las cosas; 
se llama bueno al que obedece a sí mismo, pero también al religioso; 
se llama bueno al distinguido, al noble, pero también a aquel que no desprecia y no 

mira desde arriba hacia abajo; 
se llama bueno al bondadoso que evita la lucha, pero también al ansioso de lucha y 

de victoria; 

"̂ Para el tema de la «historicidad» y su relación con el nazismo puede verse Johannes Fritsche: His-
torkal Destiny and National Socialism in Heidegger's Being and Time. University California Press. Bos­
ton/Los Angeles/London, 1999. Y para estudiar la importancia que en 1941 daba Heidegger a la «selección 
racial» en tanto «metafísicamente necesario», Enmanuel Faye: Heidegger, l'introduction du nazisme dans la 
philosophie. Autours des séminaires inédits de 1933-1935. Bibliotéque Albin Michel Idees. France, 2005. 

'* E. Heymann: Decantaciones kantianas, p. 129. Las cursivas son nuestras. 
''' O. c , p. 129. Cursivas de Heymann. 

222 



se llama bueno a aquel que quiere siempre ser el primero, pero también a aquel que 
no quiere aventajar a nadie en nada»'*". 

Qué olfato el del maestro Heymann, qué pasaje más ejemplificador de 
quién es el «Zaratustra» de Nietzsche capaz de sajarse a sí mismo en vivo sin 
anestesia, señalando todas nuestras tensiones y perspectivas en conflicto. Es lo 
propio de la condición humana: por un lado nos movemos por motivos mora­
les que tienen que ver con «un compañerismo fraternal»; pero, por otro, igual 
necesitamos moralmente «la autoaflrmación opositiva». Lo importante para 
nuestro problema es lo siguiente: «todas estas tensiones entre un sí y un no que 
no dejan de tener sus condiciones, aparecen aquí [Nietzsche] como exigencias 
exclusivas a las cuales se les supone procedencias ííiversas»'*K Esto no ocurre en 
Kant porque, a través de su «sociable insociabilidad», habría reconocido plena­
mente la extraordinaria y compleja condición humana en toda su «plenitud» 
tensional moral. Ahora de nada nos sirven las artificiosas divisiones entre fenó­
meno-noúmeno o razón-sensibilidad. Heymann no cae en la trampa de seguir 
argumentando en esa línea: época ilustrada-Ilustración, idealismo objetivo-
idealismo subjetivo, porque su tesis es «el carácter profundamente social del ser 
humano» para Kant; lo que nos obliga a releer el proyecto ilustrado desde su 
propio corazón o razón de ser: «la manifestación dialogal» de un pensamiento 
que tiene que convivir en tanto forma de darme a conocer a los otros a través 
de lo que pienso que, a su vez, no deja de ser un diálogo con esa compleja so­
ciedad que formo conmigo mismo. Ahora bien, esta «convivencia» —postmeta­
física porque se rompe el cliché interior/exterior— sólo puede ser efectiva, real, 
si es de doble dirección. Me preocupa dejar bien claro lo que pienso, qué juicio 
me merece esto o aquello y, desde luego, no quiero seguir acurrucado a la som­
bra de un tutor, sino que como forma de autoafirmación quiero pensar con mi 
propio entendimiento. Sin embargo, si convivir con otras perspectivas signi­
fica, de forma ilustrada, orientarnos por lo que los otros piensan de lo que no­
sotros pensamos —espacialidad de la polis que se construye gracias a esa insocia­
ble sociabilidad de la convivencia de los opuestos, no deja de ser cierto, a su 
vez, que la valoración de nuestros juicios también está anudada a la indepen­
dencia de los mismos, y esto, como señala Heymann, complica aún más el 
asunto porque también «nos importa nuestro acuerdo con el otro». Aunque 
Kant haya proclamado un principio moral único, lo cierto es que la moralidad 
no es un bloque de fe o de convicciones dogmáticas irracionales (pues la con­
vicción de Cervantes acerca de que la «libertad» es el mejor don de los cielos y 
el cautiverio, en contra, lo peor que nos puede pasar, esta convicción está por 
encima del relativismo multiculturalista y es un dogma racional del que de­
pende la existencia real de una pluralidad de perspectivas), carentes de pensa­
miento, y cuyo automatismo de robot sirvió ideológicamente para fundamen­
tar filosóficamente el asesinato en masa porque, se rezaba en las catacumbas 
marxistas francesas y luego aireadas a toda la Europa antiyanqui como «enga-

•*" F. Nietzsche: Also Sprach Zarathustra. Leipzig, Naumann, 1990, p. 479. Citado por Ezra Heymann 
en o. c , p. 129-130. Traducción de Heymann. 

'̂ E. Heymann: o. c, p. 130. Cursivas nuestras. 
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gement», el intelectual comprometido tenía la obligación política de elegir en­
tre "o la voluntad moral o una sensibilidad ajena a ella"*^. Lo que Ezra Hey-
mann combate es este maniqueísmo y filosofía de la historia que subyace a 
todo ensayo filosófico, religioso o político de enseñar a todo precio que lo que 
media entre la voluntad moral y una sensibilidad distinta a ella es una pugna; 
cuando lo que nos pasa realmente, lo que nos sucede, es que somos las cuerdas 
vitales en las que se tensan y por las que moralmente funcionamos. La morali­
dad no puede escapar de lo que la hace efectiva: esa capacidad humana de po­
der afinarse a sí misma. Y que Heymann encuentra en el capítulo 24 de la Se­
gunda Parte de la Metafísica de las costumbres, cuando Kant señala que: 

1°) «por el principio del amor mutuo están atenidos a acercarse los unos a los 
otros constantemente, por el del respeto que se deben los unos a los otros, a man­
tenerse a distancia»; 2°) que «todo el reino de la moralidad quedaría destruido si 
desapareciera una de estas dos fuerzas fundamentales»'*^. 

A través de este complejo análisis llegamos a la conclusión —y tanto en el 
contexto moral de la virtud como en el de los trabajos antropológicos e históricos 
(pues, en este último caso, nuestra «autopreservación» no dejaría de ser moral y, 
como tal, atenta al equilibrio inestable entre lo social y lo huraño que se tensio-
nan en nosotros mismos), llegamos a establecer que: «La persona moral, conside­
rada por sí misma, reclama ambos términos en tensión»^^. 

Pero también se señala otro horizonte de conflictos: «las condiciones de con­
vivencia en una generalidad humana» que la formulación primera del imperativo 
categórico, «Obra sólo según una máxima tal que puedas querer al mismo 
tiempo que se tome como ley universal»^^^ no arregla por sí solo, ya que, y lo he­
mos comprobado históricamente hasta la saciedad, no nos faltarán fanáticos «que 
desconocen imparcialmente todo respeto a la persona» como ejemplo de la com­
patibilidad entre esta formidación del imperativo moral con sus fanatismos ex-
terminadores, aniquiladores de perspectivas, que por «deber» habían actuado tal 
y como, no se trata de una película, se defendía Eichmann en Jerusalén. Ejem­
plos a granel los tendríamos en el nacionalismo, instituciones o el propio género 
humano (este sutil ejemplo es de una actualidad contundentemente bioética ya 
que no es lo mismo matar un tomate que una gallina, tampoco matar una le­
chuga que a un ratón de laboratorio) para los que el individuo, la persona, queda 
fagocitada en algún tipo de "Nosotros". 

Este punto tan vulnerable del formalismo kantiano se hace evidente en el 
momento en que la «ley» y la «universalidad» deben bajar a la calle y hacerse visi­
bles en medio de la gente, en el mundo, consistente en «una multiplicidad de 
existencias independientes». Pero esta vulnerabilidad es lo que le hace reflexionar 
a Heymann en positivo respecto al propio Kant, ya que cabe hallar el uso regula­
dor y posibilitador de esa misma multiplicidad de existencias independientes en 

' - Disyunción exclusiva que, en situación, a uno le hace elegir a Stalin (Sartre) y a otro a su madre (Ca­
mas). 

'•' Hemos utilizado las propias palabras del profesor Heymann, o. c , p. 131. 
*'•' E. Heymann: o. c , p. 131. 
*'' I. Kant: Fundamentaáón de la metafisica de las costumbres. Con los comentarios de H. J. Patón. Edi­

ción de Manuel Garrido. Traducción de Manuel Garrido y Carmen García Trevijano. Tecnos. Madrid, 2005, 
p. 44. 
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la propia razón^. Ahora bien, ya no se trataría del apriori formal de una racio­
nalidad que emerge del mero suelo idealista de la razón, propio del sueño dog­
mático, sino de una perspectiva distinta. «Pero si se adopta la hipótesis de que la 
razón misma es fruto de una socialización, de que sólo por la capacidad de adop­
tar el punto de vista del otro obtenemos la capacidad de diálogo interior que es el 
pensamiento, entonces esta necesidad de combinación de los puntos de vista de va­
rios y de considerar en el mismo plano sus aspiraciones y las nuestras (una considera­
ción en la que consiste nuestra capacidad social), se vuelve consustancial con la 
razón»''7. Y entonces, al hilo de esta hipótesis, ya no se trataría del «yo» al «noso­
tros» hegeliano-marxiano; sino del nosotros a una irreductible multiplicidad de 
perspectivas, irreductibilidad que no señala el ocaso de la moral, como tampoco 
el reino del más allá del bien y del mal, sino la base misma social de la moral. ¿Por 
qué? Porque entre el Kant del sentido de la «ley» en tanto regulación «inma­
nente» de la voluntad y el Kant de la «ley» en tanto capacidad regulativa «de la 
coexistencia de múltiples voluntades», entre aquél y éste está Kant: no podemos 
entender la «voluntad» desde un análisis ontológico (tal y como, por ejemplo, se 
entiende la «muerte» de forma analíticamente existenciaria y, por lo tanto, solip-
sistamente), sino trascendentalmente mundano: «una facultad de desear condi­
cionada por un juicio acerca de la razonabilidad de las pretensiones de aceptabili­
dad intersubjetiva de nuestros comportamientos»^^. De esta intersubjetividad da 
cuenta nuestra propia limitación de seres finitos y vulnerables, en sentido aristo­
télico, finitud que señala el corazón de la tensión que venimos señalando entre 
nuestra autocentrada «autoestima» y nuestro «espíritu societal y participativo» 
heterocentrado. Las dos fuerzas son nuestras. En un momento determinado bri­
llará la una o la otra; de lo que no podemos dudar es de que las dos nos son im­
prescindibles. Pero, entonces, la lectura del imperativo categórico demanda una 
hermenéutica menos, mucho menos rígida, que la ofrecida por el kantismo ajeno 
a la transversalidad de su propia intersubjetividad y moralidad. El reino de la mo­
ralidad se ftindamenta en la costumbre humana del querer ponerse bajo el domi­
nio de una norma que es al mismo tiempo «interna» y exigida «de una generali­
dad humana». 

«El imperativo práctico será, pues, escribía Kant, como sigue: obra de tal 
modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier 
otro, siempre como un fin al mismo tiempo y nunca simplemente como un me-
dioft'^'^. H. J. Patón comenta que «la palabra ^simplemente es esencial para el sig­
nificado que le da Kant, puesto que todos tenemos que usar a otros hombres 
como medios»^''. Y dice el proverbio: "No hay hombres sin hombres". No se 
trata de un fin que tengamos que producir —una obra de arte, una herramienta, 
un pantano- porque el propio fin, en el reino de la moralidad, nos antecede 
con la realidad material de los hombres ya «existentes» que no tengo que ima­
ginar sino que descubrir como parte de mi propio horizonte personal. El impe­
rativo categórico es «subjetivo» y «objetivo». Pero, efectivamente, de ahí no se 

'"» E. Heymann: o. c, p. 133. 
•*" O. c , p. 133- Cursivas nuestras. 
'* E. Heymann: o. c , p. 134. Cursivas nuestras. 
*' 1. Kant: o. c , p. 117. Cursivas de Kant. 
» O. c , p. 117, nota 44. 
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deriva tan fácilmente «alguna consecuencia moral y en particular que el otro 
sea un fin en sí mismo para mí»'', a no ser que, continua Heymann, la reci­
procidad subjetivo-objetivo nos sirva como la forma en la que queremos repre­
sentarnos como seres humanos. Luego el imperativo categórico no es tanto lo 
que ya somos o tenemos, mejor es «una propuesta de una comunidad», de una 
comunidad cuya racionalidad consiste en ese mismo «nexo sistemático de seres 
que se consideran cada uno como fin en sí mismo y que se dan cuenta que ser 
comprendidos en este pacto social depende de la generalidad del reconoci­
miento brindado»'^. 

...«Todas las metas están rotas», decíamos al principio con Nietzsche. Al 
no haber tenido en cuenta el «balanceo» entre lo subjetivo y lo objetivo, Zara-
tustra habría dejado de hacer pie en la compleja condición humana, en nuestra 
«insociable sociabilidad». Siendo, justamente, ahí en donde nuestra sensibili­
dad de «seres singulares» respecto de los demás «seres singulares» hace posible 
la moralidad que ya no puede representarse como el dominio de una ley abs­
tracta y automáticamente aprendida; sino como la tensión sin fin en la que se 
va haciendo la persona atenta, vigilante, de su propia vida como «encrucijada» 
entre «la generosidad y la preocupación por sí mismo, el juicio unlversalizante 
y la comprensión de la pertinencia de las cercanías humanas particulares, ya 
arraigadas, ya azarosas»'^. El «fracaso» de la idea de comunidad en Nietzsche 
encuentra en este problema su razón de ser: no bastaba con aseverar, en el ho­
rizonte del nuevo infinito, que el mundo admitía múltiples interpretaciones y 
que para el hombre no existen horizontes ni perspectivas eternas'^. No, desde 
luego, si la moralidad apunta tanto a la afirmación de esa pluralidad como a 
sus existencias singulares en tanto fin en sí mismo; preocupación que para el 
Kant de los 90 evidencia su sensibilidad «a la pluralidad interna y a las exigen­
cias difíciles de conciliar que son constituyentes de la moralidad»''. Y de la 
misma forma que sólo podemos, dada nuestra condición, aspirar a estar perpe­
tuamente en camino de la Paz perpetua; de igual modo ocurre «que no hay un 
principio supremo capaz de regular un equilibrio ideal entre las dos fiíerzas, 
sino que es asunto de tanteo»''^. Esta palabra acierta con el meollo de la cues­
tión porque sólo podemos y debemos hacer eso, tantear, llevar a cabo un ince­
sante sopesar entre lo abstracto de nuestras Ideas y lo particular concreto, entre 
la ley y los seres singulares. 1790 es el año de la Critica del Juicio y el laborioso 
trabajo de este autor en busca de un concepto de «finalidad» que no viniera a 
empobrecer la rica y plural multiplicidad fenoménica estética que, de forma 
tan milagrosa, se daba en la naturaleza; un concepto de finalidad que no aca­
bara enquistando, momificando, recortando lo que, a todas luces, era el pro­
ducto siempre nuevo de una imaginación constantemente innovadora en sus 
formas. El concepto del «deber» no puede darle la espalda a esa otra riqueza de 
motivos morales que tampoco podemos recortar, ni hacer como si no existie-

' ' E. Heymann: o. c, p. 136. 
^̂  O. c , p. 137. Cursivas nuestras. 
>̂ Ibtd. 
<̂ E Nietzsche: La ciencia joviaL Aforismo l43: «La mayor utilidad del politeísmo», pp. 123-4. 

' ' E. Heymann: «La pluralidad interna de los motivos morales U», en o. c, p. 145. 
'•'' O. c, p. 145. Cursivas nuestras. 
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ran. Por esto se nos recuerda -como podemos ver en el escrito de Kant «El fin 
de todas las cosas»— «que si alguien hace algo sólo por deber lo hace tan escasa 
y tan tardíamente, que ni siquiera vale la pena hablar de ello»57. Tantear, ensa­
yar fórmulas de acercamiento en la distancia, síntesis siempre parciales, hojas 
de ruta que tendremos que revisar continuamente; al menos, mientras sigamos 
siendo tan sociales como insociales; y no tenemos más seguridad que ésa fi"ente 
a los intentos, que nunca han de faltar, de querer abreviar el sopesamiento de 
las cosas, tantear entre fines y medios. «Pero este seguro contra la necedad, es­
cribía Kant en 1795, que el hombre sólo puede esperar alcanzar a fuerza de en­
sayos y frecuentes cambios de pian, es más bien "una joya, que ni siquiera el 
mejor de los hombres puede más que perseguir y no alcanzar"; aunque no ha 
de dejarse asaltar por la interesada persuasión de que puede perseguirlo menos 
porque ya lo ha alcanzado»^^. 

Así, pues, al estar rotas todas las metas Nietzsche quedaría muy por detrás de 
la sensibilidad de Kant y nuestra insociable sociabilidad. Y, por lo tanto, creo que 
ésta es una buena veta de investigación acerca del problema de la comunidad. Es 
cierto. Pero «tan sólo a regañadientes» aceptaré la corrección. Y es que, Heymann 
lo sabe, hay vestigios en la Obra de Nietzsche que nos animan a seguir buscando 
el diálogo con Kant; diálogo recurrente en el propio Nietzsche y que va pasando 
de la admiración a la crítica por su servidumbre al Estado y a la Universidad y, so­
bre todo, por haber facilitado la burocratización de la filosofía estatal, sin olvidar 
el chiste de mal gusto acerca de su joroba. Pero ¿qué decir del final del Libro Ter­
cero de La ciencia joviati: 

§ 270. ¿Qué dice tu conciencia? 

"Debes llegar a ser el que eres". 

§ 271 . ¿Dónde se encuentran tus mayores peligros? 

En la compasión. 

§ 273. ¿A quién llamas malo? 

Al que siempre quiere avergonzar. 

§ 274. ¿Qué es para ti lo más humano? 

Ahorrarle a alguien la vergüenza. 

§ 275. ¿Cuál es el sello de la libertad alcanzada? 

Ya no avergonzarse más ante sí mismo" . 

Esta insociable sociabilidad ya no es la que vivió en sus carnes Kant, ya no 
estamos en el siglo de las Luces. Han cambiado tantas cosas como para volverse 

5' E. Heymann: o. c , p. 145.1. Kant: «El fin de todas las cosas», en En defensa de la Ilustración. Traduc­
ción de Javier Alcoriza y Antonio Lastra. Introducción de José Luis Villacafias. Alba, Barcelona, 1999. En la 
p. 304 leemos: «Pero cuando no se trata meramente de la representación del deber, sino también del cumpli­
miento; cuando se pregunta por los motivos subjetivos de las acciones, de los cuales, si pueden suponerse, na-
brá que esperar, en primer lugar, lo que el hombre haga, y no, como por motivos meramente objetivos, lo que 
debe hacer, entonces, el amor es, como aceptación libre de la voluntad de otro bajo las máximas propias, un 
complemento insustituible de la imperfección de la naturaleza humana (en cuanto a verse forzado a lo que la 
razón prescribe por ley): porque lo que uno no hace a gusto, lo hace tan mezquinamente y con tales efugios 
sofísticos al mandato del deber, que no se puede esperar mucho de éste, en cuanto móvil, sin la entrada de 
aquél». Cursivas de Kant. 

'* L Kant: «El fin de todas las cosas», o. c , p. 302. 
5'' E Nietzsche; La ciencia jovial, p. 157. 
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loco. «¡Ningún pastor y un solo rebaño! Todos quieren lo mismo, todos son igua­
les: quien tiene sentimientos distintos marcha voluntariamente al manicomio»'^°. 
Y, no obstante, Zaratustra no se deja seducir por la felicidad del eremita ni su 
dieta vegetariana, se despide con buen humor de este santón -¿del claro del bos­
que?— que ya no aguanta el fétido olor de los hombres y aún no sabe nada de que 
«Dios ha muerto»'"'. El resto de la historia ya la sabemos. Zaratustra había subido 
a lo más alto de la montaña, sí, pero vuelve al valle. 

III. ¿DE QUIÉN ES LA TIERRA?: «EXISTENCIA INTERPRETANTE», 
«INFINITAS INTERPRETACIONES» Y «HOSPITALIDAD» 

Nuestra insociable sociabilidad podría jugar un importante papel: «ya que a 
través del antagonismo de los hombres prospera la armonía aun contra su volun­
tad»''^. Sin embargo, no hay que confundir esta idea con una ideología de la gue­
rra o de la violencia. Kant ponía especial énfasis a la hora de detectar y criticar 
este mimetismo filosófico con la guerra. «Mas la guerra misma no precisa moti­
vos especiales, sino que parece estar injerta en la naturaleza humana, y aun valo­
rada como algo noble, a lo que tiende el hombre por el honor, sin impulsos 
egoístas: de modo que no sólo el coraje guerrero se estima (tanto por los salvajes 
americanos como por los europeos del tiempo de la caballería) cual un gran valor 
inmediato cuando hay guerra (como sería justo), sino que haya guerra; y con fre­
cuencia se ha comenzado una guerra para mostrar aquel coraje, con lo que se si­
túa una dignidad intrínseca en ella misma, y aun algunos filósofos le han dedi­
cado una loa, como a una honra de la humarüdad, olvidando el dicho de aquel 
griego: "La guerra es mala porque hace más gente mala de la que se lleva"»''^. 

Después de la enérgica remodelación que Heidegger hace del pensamiento 
de Kant en 1929, se afilia al partido nazi, es nombrado Rector y así termina el 
tristemente famoso Discurso de Rectorado de 1933: 

«Sólo la lucha mantiene abierta la oposición y sólo ella implanta en la cor­
poración completa de profesores y alumnos ese fiindamental temple de ánimo, 
basándose en el cual la autoafirmación, poniéndose límites a sí misma, permite a 
la autorreflexión decidida llegar a la auténtica autonomía. 

(...) 
Pero tampoco nadie nos preguntará si queremos o no, cuando la fuerza espi­

ritual de Occidente fracase y éste se salga de su quicio, cuando la cultura espec­
tral y muerta se desplome, y precipite todas las fuerzas en el desconcierto y las 
deje asfixiarse en la locura. 

(...) 
Que tales cosas acontezcan o no, depende tan sólo de que nos queramos to­

davía, o más bien de nuevo, como pueblo histórico-espiritual, o de que abando­
nemos tal querer. Cada individuo también decide, incluso cuando precisamente 
evita esta decisión. 

'* F. Nietzsche: Asi habló Zjiratustra. Prólogo, 5. Madrid. Alianza, 1983, p. 39. 
"' O. c , 3, p. 34. 
''- I. Kant: «Para la paz perpetua», en o. c, p. 327. 
' ' O. c , p. 332. Cursivas de Kant. 
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Pero queremos que nuestro pueblo cumpla con su misión histórica. 
Queremos ser nosotros mismos. Pues la fuerza joven y reciente del pueblo, 

que ya está pasando sobre nosotros, ya ha decidido. 
Pero el esplendor y la grandeza de esta puesta en marcha sólo los compren­

deremos plenamente cuando hagamos nuestra la grande y profunda reflexión 
con la que la vieja sabiduría griega pudo decir: 

Tá...|a.eyáA.a Tráura émaqpaXfi 
"Todo lo grande está en medio de la tempestad" 

(Platón: República, 497 d, 9)»'51 

Y frente a tanta «autoafirmación», ante tanto querer ser «nosotros mismos», 
frente a esta «misión histórica» que no cesa de proclamar nuestras diferencias* '̂, 
¿quién va a ser el caballero que ponga su escritura en defensa de nuestras cosas 
comunes?: «Kanr, ay, siempre nos quedará Kant» —le escuché en una ocasión a 
Carlos Thiebaut—. Pero no por un infarto de filantropía, sino por la defensa de 
un derecho. «Hospitalidad, escribía el viejo Kant, es el derecho de un extranjero 
a no ser tratado de manera hostil a su llegada de un territorio a otro»'''^. Muchos 
hablan de nuestra «existencia interpretante» y otros tanto de «autoafirmación» y 
«auténtica autonomía»; y en plena dinámica globalizadora (económica) y mun-
dializadora (técnico-cultural y política), nos llegan voces de la necesaria «autode­
terminación» de los «pueblos» por razones «históricas» que están llamadas impe­
riosamente a ser saldadas. Frente a estos nacionalismos, ya culturales o benignos, 
pero, sobre todo, ya lingüísticos y raciales, debemos oponernos tanto con la 
paciencia del corredor de fondo como con el brío y agilidad del que tiene que pa­
sar el testigo. Pero que sea este mismo hombre quien hable: 

«No hay ningún derecho de hospitalidad tn que pueda basarse esta pretensión 
(para lo cual se precisaría un contrato especialmente benéfico, porque se le hi­
ciera huésped por cierto tiempo), sino un derecho de visita, que a todos los hom­
bres asiste, a presentarse en la sociedad, en virtud del derecho de propiedad en co­
mún de la superficie de la tierra, sobre la que no pueden dispersarse hasta el 
infinito, por ser una superficie esférica, sino que al fin han de soportarse unos a 
otros, pues nadie tiene originariamente más derecho que otro a estar en un lugar de 
la tierra»^^. 

Entre Kant y el problema de la metafísica y el Discurso de Rectorado sólo han 
pasado cinco años. Parece obvio que aquella «enérgica» interpretación y remode-

'"' Martin Heidegger: La autoafirmación de la Universidad alemana. El Rectorado, 1933-1934. Entrevista 
del SpiegeL Estudio preliminar, traducción y notas de Ramón Rodríguez. Tccnos. Madrid, p. 1989- Cursivas 
de Heidegger. Ramón Rodríguez llamó la atención sobre el falseamiento filológico de esta traducción, ya que 
lo que Platón dice es que «todo lo grande está en peligro (corre el riesgo de perecer)»; mientras que la utiliza­
ción del término "Sturm", "tempestad" y "asalto", «muy utilizado por el lenguaje nazi, deja un cierto aire de 
ambigüedad» (o. c , nota 11, p. 19). Nosotros creemos, sin embargo, que para Heidegger no existia la menor 
ambigüedad y así fue perfectamente entendido como guía espiritual del nazismo: Enmanuel Faye: Heidegger, 
l'introduction du nazisme dans laphilosophie. Para la relación entre el Discurso de Rectorado y Mein KampjF^'^. 
102-107; para la apología de la guerra, el combate «espiritual» y el culto a los muertos: 134-137. 

'^ «1.a única Constitución del pueblo vasco son los derechos históricos», afirmaba el lehendakari VASCO 
en el Aherri Eguna (Día de la Patria Vasca). El Mundo, 17 de abril de 2006. 

'•* I. Kant: «Para la paz perpetua», en o. c , p. 324. 
'''' I. Kant; o. c , p. 324. Las dos primeras cursivas son de Kant. 
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lación que sufrió Kant —base de la lectura kantiana en la que se inicia la genera­
ción formada después de la Segunda Guerra Mundial, como la del profesor Ezra 
Hey^mann- tuviera algo que ver (causa-efecto), al menos en parte, con el mo­
mento histórico que el autor de Ser y Tiempo estaba viviendo filosóficamente 
como el gran «acontecimiento» del III Reich, al parecer última salvación para 
Occidente. Pero aunque obvio, había que decirlo. Esto ha sido posible explicarlo 
a través de Kant, retroactivamente, «y ante todo el Kant tardío, [que] sabía libe­
rarse oportunamente de la preocupación por ser un kantiano ortodoxo»''^. 

Vale. Salud, maestro. 

''* Ezra Heymann; Decantaciones Kantianas, p. 145. 

230 



La representación del sujeto como 
una realidad sustancial 

Reflexiones en conexión con Giorgio Agamben* 
Mirko Wischke 

¿Es pensable que no exista en absoluto el sujeto tal como nos hemos habi­
tuado a representárnoslo, a saber, el sujeto como una realidad sustancial, es decir, 
como el lugar de procesos de experiencia y formación?' ¿Es pensable que ya no se 
dé (más) dicho lugar? 

Cuando en las siguientes consideraciones conteste afirmativamente esta pre­
gunta, lo haré así porque me inclino por la hipótesis de que el lenguaje amenaza 
con quedar absorbido en la ejecución de la «nuda vida» (G. Agamben). Si es acer­
tado que hay política porque el hombre es el ser vivo que en el lenguaje separa de 
sí mismo la nuda vida^, se plantea la pregunta acerca de qué es en realidad lo que 
vale como política en la época de la globalización. Si el lenguaje ya no se encuen­
tra en situación de excluir la «nuda vida», ¿qué consecuencias resultan de ello 
para la política? 

La pregunta es acerca de los fundamentos que hablan en favor de una hipó­
tesis semejante. Mis explicaciones siguen la reflexión de que tiene que tener lugar 
una consideración diferenciada de la conexión del lenguaje con la «nuda vida» en 
el contexto de la formación y la educación, para ganar claridad sobre sus campos 
problemáticos. Por medio de la elucidación de este contexto espero poder realizar 
una reconstrucción de la mencionada conexión, con cuya ayuda se harán visibles 
los contornos problemáticos de un cambio en la época de la globalización. La 

• Traducción de Osear M. Esquisabel (CONICET-UNLP, Argentina). Las partes del artículo referidas a 
la teoría de la formación en sentido estrecho se expusieron en el Seminario Internacional «La escuela media 
hoy. Desafíos, debates, perspectivas», organizado por el Ministerio de Educación, Ciencia y Técnica de la Re­
pública Argentina y por invitación de la Organización de los Estados Americanos. El seminario tuvo lugar en 
La Falda, Córdoba, Argentina, en abril de 2005. 

' A este hábito de pensamiento remite Giorgio Agamben, Kindheit und Geschkhte. Zerstorung der Er-
fahrung und Ursprungder Geschkhte, Frankftirt/M. 2001. Mis observaciones críticas a este hábito de pensa­
miento están inspiradas por la idea de que la muy discutida tesis de la muerte del sujeto se puede entender 
como una relativización rupturista de la posición hegemónica, entendida doctrinariamente, del sujeto en la fi­
losofía desde Descartes. 

-Agamben, Kindheit und Geschichte, p. 18. 
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elucidación del lenguaje y la «nuda vida» en el contexto de la formación y la edu­
cación supone la necesidad de ambas. Pero ¿por qué la educación y la formación 
deberían ser necesarias? 

A esta pregunta se le da una clara respuesta en la época de la globalización y 
la industria cultural. Tal respuesta reza: la educación y la formación son desea­
bles, pero no necesarias o exigibles. No son ni necesarias ni exigibles porque las 
metas originarias de la educación y la formación ya no son hoy en día incondi-
cionalmente dignas de esfuerzo o provechosas desde el punto de vista práctico. 

Pero ¿qué clase de metas son aquellas por las cuales los conceptos de forma­
ción y educación alcanzaron alguna vez su importancia? Y ¿por qué estas metas 
ya no son hoy en día dignas de esfuerzo, así como tampoco útiles? Dicho de otra 
manera ¿para qué la educación? 

Estamos muy familiarizados con la palabra educación. En efecto, el que los 
hombres jóvenes tengan o tuviesen que ser educados es ciertamente indisputable. 
Pero ¿para qué debe ser buena la educación? ¿Para qué debe educarse? ¿Para la 
mayoría de edad? ¿Qué hay que entender por ello? 

¿EDUCACIÓN PARA LA MAYORÍA DE EDAD? 

Mayor de edad, es decir, independiente en los juicios propios es quien no re­
pite lo que otros opinan o lo que otros han pensado, sino que habla y piensa por 
sí mismo. Es mayor de edad quien sale adelante sin tutela, quien no tiene necesi­
dad de guía o instrucción para formar su propio juicio. Quien está en condicio­
nes de emitir su propio juicio se sustrae al poder de las opiniones dadas de ante­
mano y se forma una propia opinión. La mayoría de edad y la crítica se 
co-pertenecen. 

Pero ¿qué es la crítica? La respuesta reza: la crítica es la facultad de poder di­
ferenciar, valorar y estimar. Para hacer uso de ella se requiere de la mayoría de 
edad: aquella capacidad de poder formarse en general un juicio propio. Formar 
un juicio propio supone poder juzgar acerca de estados de cosas de manera inde­
pendiente de las opiniones de otras personas. Kant dice: «ten el valor de servirte 
de tu propio entendimiento». Pero tratándose del propio juicio no es en absoluto 
tan importante el valor. No es suficiente solamente con el valor, para poder for­
marse un juicio propio. ¿Por qué? ¿Se puede responder esta pregunta con la re­
ferencia a los conocimientos y el saber? Incuestionablemente, ciertos conoci­
mientos y un saber básico son indispensables para poder formarse un juicio, es 
decir, una opinión propia acerca de un estado de cosas. Sigue abierta la cuestión 
de si esto representa las condiciones suficientes para un juicio crítico. 

En efecto, la crítica y la mayoría de edad no son en modo alguno algo com­
prensibles de suyo. Por lo común los hombres no se sorprenden críticamente, 
sino que aceptan lo que ven en la vida cotidiana. La crítica perturba esa tranqui­
lidad de la aceptación, porque despierta en ellos la duda acerca de lo que se nos 
aparece como cierto y verdadero, sin que estemos inmediatamente en situación 
de comprender lo que nos produce sorpresa y nos hace desconfiados. En ello ra­
dica uno de los fundamentos de por qué estamos determinados para la esfera del 
acuerdo, cuyo medio es el lenguaje. En efecto, en el lenguaje expresamos ante 
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otros hombres nuestras dudas y consideraciones críticas, para hacer que se vuel­
van intehgibles y comprensibles para nosotros mismos. La comunicabilidad de la 
crítica y su plausibilidad son los criterios que deciden sobre la medida en que 
otros pueden o no pueden co-ejecutar la crítica como algo objetivamente co­
rrecto. No se trata en este caso de un proceso con el que no estamos familiariza­
dos. La medida en que los pareceres que se tienen por verdaderos se pueden co­
municar de tal modo que también puedan ser reconocidos como verdaderos por 
otros, representa un principio fundamental del acuerdo, el cual nos es familiar en 
la forma de la instrucción, la formación profesional y la enseñanza. 

¿•Hay que extraer de ello la conclusión de que la crítica en el sentido de la 
mayoría de edad es una cuestión de la educación?^ Pero ¿se puede educar para la 
crítica? ¿Por qué debería ser importante educar para la crítica? ¿Es la educación 
responsable de la crítica? ¿En qué relación están la educación y la crítica? 

¿QUÉ SE DEBE ENTENDER POR EDUCACIÓN? 

El concepto de la pedagogía se deriva del verbo griego 'educar', 'conducir', 
'ordenar'''. La pregunta es para qué se debe educar y qué debe ordenarse. Se po­
dría pensar que la educación es tanto un asunto del desarrollo natural como tam­
bién del fomento planificado de este desarrollo. En la medida en que la educa­
ción resulta en un fomento de esa clase, el acto de educar puede entenderse como 
una modelación, configuración y formación de disposiciones que nos son pro­
pias por naturaleza. Pero ¿qué significa 'configuración de predisposiciones natu­
rales'? ¿Es que no pueden ser estas disposiciones también malignas, malas, es de­
cir, de tal modo que yo pueda favorecer contra mi voluntad el crecimiento de un 
joven ladrón? Probablemente no. Entonces, ¿por qué se requiere de una educa­
ción en el sentido de un fomento de las predisposiciones naturales? Una res­
puesta la encontramos en el punto de vista de los manuales: la educación en el 
sentido de la formación y la modelación es el despliegue de disposiciones natura­
les por medio de «la actividad cooperativa de los otros», sin la cual los talentos 
naturales del hombre no se desplegarían^. De acuerdo con esta opinión, el hom­
bre no está por sí solo en condiciones de descubrir y desarrollar sus propios ta­
lentos. 

Esta reflexión parece ser más bien un argumento contra aquello que debe 
aclarar el ejemplo del ladrón. En efecto, también en este caso se fomentan ciega­
mente talentos, y ciertamente hasta tal punto de manera ciega, que la tesis del 
despliegue de disposiciones naturales no dice nada acerca de cuáles talentos son 
dignos de fomento y cuáles no. De hecho, el momento del apoyo auxiliador y del 
fomento procurador sólo dice que la educación es necesaria porque el educando 

' A dio remite Theodor W. Adorno, cuando cuenta entre los supuestos más importantes para ia modi­
ficación de la estructura de la opinión pública en Alemania el tratamiento de determinados hechos en la en­
señanza política. Cf. Kulturkrink und Gesellschafi IIII: Kritische Modelk, en: Gesammelte Schriften {= GS) 10.2, 
p. 790. 

•I Wilhelm Dilthey, Grundlinien eines System der Pddagogik (1884-1894), hrsg. V, Dieter-Jürgen Lo-
wisch, Darmstadt 2002, p. 15. 

' Esta es la hipótesis de Paul Natorp, Sozialpddagogik. Theorie der Willenserziehung aufder Grundlage der 
Gemeinschafi, Stuttgart, '•1920, p. 4. 

233 



mismo parece justamente no saber qué es bueno o no tan bueno para su desarro­
llo. Parece ser indispensable un apoyo auxiliador que pueda ser caracterizado 
como un juego recíproco del modelarse a sí mismo y ser modelado, de ser confi­
gurado y configurarse a sí mismo. Pero ¿de dónde sabe el educador qué es bueno 
o no tan bueno para la educación? 

Esta pregunta aclara no sólo los límites de la concepción de la educación en 
el sentido del desarrollo de predisposiciones naturales. Los límites de esta con­
cepción se pueden aclarar también con el ejemplo del niño, un ejemplo que se 
usa a menudo y con aceptación. Los manuales de ciencia de la educación nos ha­
cen saber que al niño le está dada la posibilidad de ser libre sin que el niño haya 
hecho un uso previo de su libertad. El niño no realiza la posibilidad que le está 
dada para la libertad, mientras que no sea realmente libre. En otras palabras: el 
niño tiene que aprender primero de qué modo puede hacer uso de manera signi­
ficativa de las posibilidades que le están dadas. Tiene que aprender que no todo 
lo que es bueno para otros hombres es también bueno para él mismo. El defecto 
de este ejemplo yace en que no es capaz de aclarar los criterios de acuerdo con los 
cuales se puede decidir cuáles talentos son dignos de fomento y cuáles no. El 
ejemplo del niño es capaz únicamente de hacer comprensible que tan sólo la mo­
delación, configuración y formación de la interior naturaleza humana convierte 
al hombre en hombre. Se debe añadir que este modo de formación y modelación 
no es sólo un apoyo del desarrollo de disposiciones, talentos y facidtades natura­
les; su formación profesional y completa modelación por medio de la educación 
constituye más bien un aumento, una potenciación de predisposiciones indivi­
duales. Aun cuando recibimos con esta formulación una útil precisión acerca de 
lo que deba entenderse por la formación profesional y el desarrollo de disposicio­
nes y talentos, no hemos obtenido sin embargo respuesta convincente alguna a la 
pregunta acerca de dónde sabe el educador lo que es bueno o no tan bueno para 
la educación. De lo que hemos dicho hasta el momento se sigue: la educación y 
la formación no pueden protegerse ante puntos de vista radicales como el ra­
cismo o el nazismo''. La educación y la formación no tienen una norma ética, así 
como tampoco son garantes de un hombre mejor. 

Si repasamos lo expuesto hasta el momento, mis explicaciones siguen siendo 
insatisfactorias no sólo en la cuestión acerca de lo que deben proporcionar la 
educación y la formación, sino también en otro respecto: a saber, cuando se trata 
de aclarar por qué la educación es necesaria. ¿Por qué la educación debería ser 
irrenunciable en el sentido que he elucidado? ¿No es pensable que podemos en­
sayar por nosotros mismos el descubrimiento y el desarrollo de nuestras predis­
posiciones? ¿No deberíamos saber nosotros mismos mejor que nadie cuáles de 
entre nuestras dotes son buenas y provechosas para nosotros? Preguntas de esta 
clase están completamente justificadas. 

Es conocido que el escritor y filósofo francés Jean-Jacques Rousseau se dis­
tanció no sólo de la idea de una mejora de la naturaleza humana por medio de la 
educación y la formación, sino que invirtió esta idea en la tesis de que la bondad 

<> Esta es una de las tesis que Christoph Hein ha ejemplificado en su libro «In seiner frühen Kindheit ein 
Garten» (Frankfurt/M 2005) en la forma del conflicto entre el padre, un hombre de Estado y anterior direc­
tor de escuela, y su hijo, perteneciente a la RAE 
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natural del hombre se ha corrompido por la educación y la sociedad. ¿Es pensa-
ble que la educación pueda también deformar las capacidades y disposiciones 
que nos son innatas, en lugar de ayudar a acuñarlas y desplegarlas cuidadosa­
mente? Nada menos que Friedrich Nietzsche ha encontrado en estas reflexiones 
un motivo para certificar la incapacidad de la escuela superior alemana en orden 
a fomentar los talentos de los alumnos y estudiantes''. ¿Qué motiva a Nietzsche a 
esta conclusión? 

Según Nietzsche, la educación y la formación están para «la tarea de asimi­
larse elsaber»^, una tarea que no se puede resolver por medio de la mera transmi­
sión del saber así como tampoco por una práctica de contenidos cognoscitivos 
previos, porque no se trata de repetir lo aprendido (estudiado de memoria) como 
en un examen. La hipótesis de que el saber tiene que ser en cierto modo asimi­
lado por medio de la educación y la formación parte de la convicción básica de 
que la meta suprema del aprendizaje y del estudio no es el saber, sino la educación 
y hi formación. En último término, la meta del aprendizaje no es sólo la mera fa­
miliaridad con un avance infinito en el proceso del saber, sino, más allá de ello, la 
transformación metamórfica de lo aprendido en un 'saber formativo'^. El con­
cepto del saber formativo debe hacer claro que la educación y la formación no 
deben transmitir la capacidad para la «aplicación» de lo aprendido, sino que de­
ben ayudar a pensar a fondo e independientemente el saber aprendido. Precisa­
mente una cosa tal es lo que no proporcionan las escuelas superiores, según 
Nietzsche. La formación sigue siendo instrucción sin 'vida'. Las instituciones a 
las que algima vez se dio vida para el fin de la educación y la formación no se han 
desarrollado a la altura de su tarea. Nietzsche ve una causa de este dilema en la 
pérdida de ese tipo de personalidad que une en sí mismo al educador y al maes­
tro. La relación recíproca entre educar y enseñar ha dejado su lugar a la transmi­
sión de saberes. ¿Son por tanto maestros los que educan por medio de su ejemplo 
personal? ¿Son la educación y la formación una cuestión de modelos y de la emu­
lación de tales modelos? 

Nietzsche ha visto en el filósofo Arthur Schopenhauer, con quien nunca se 
encontró, el ideal de un modelo semejante y también del maestro digno de emu­
lación. Su tesis «me hago una idea de un filósofo precisamente en la medida en 
que está en condiciones de dar un ejemplo»'", expresa la idea de que la formación 
tiene que ser impulsada por la educación. Empero, la educación necesita maes­
tros que Nietzsche compara con escultores, porque su tarea consiste en la puesta 
en libertad y modelación de lo que está dispuesto de manera natural en el hom­
bre singular. Según Nietzsche, los verdaderos educadores no son otra cosa que 'li­
beradores' de las fiíerzas que dormitan en el individuo. Si recordamos el mencio­
nado ejemplo del niño, esta tesis no nos es desconocida. 

^ Friedrich Nietzsche, Ueber die Zukunfc unserer Bildungsanstatten V, Kritische Studienausgahe (=KSA), 
hrsg. V. G. Coih und M. Montinari, Bd. 1, Manchen, 1988, p. 743. 

8 Nietzsche, Diefróhliche Wissemchaft, KSA 3 [11], p. 383. 
'' Se trata de un concepto de Max Scheler, Die Formen des Wissem und Bildung. Conferencia pronun­

ciada con motivo de la conmemoración de los diez años de la fiíndación de la Academia-Lessing en Berlin, 
Bonn, 1925, p. 27. 

'" Nietzsche, Schopenhauer ais Erzieher, KSA 1, p. 350. 
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Nietzsche presenta una variación del ejemplo del niño, el cual es libre sólo 
en cuanto a la posibilidad, cuando acentúa que la formación significa devenir, en 
lugar de solamente ser^^. También contra esta reflexión se puede presentar el ar­
gumento que he aclarado con el ejemplo del ladrón. Además, este argumento 
dice que el mero despliegue de las disposiciones naturales no dice nada acerca de 
cuáles talentos son dignos de fomento y cuáles no. ¿El fomento de cuáles talentos 
es bueno tanto para el educando como para el bien común? Nietzsche opina que 
el modelo del educador llena el hueco que esta cuestión deja tras de sí. Pero, ¿es 
en último término la educación dependiente del educador, tal como Nietzsche 
parece creer? ¿Se puede equilibrar por medio de un nuevo tipo de maestro el fra­
caso de las instituciones educativas y formativas, tal como lo atestigua Nietzsche 
en relación con la escuela superior alemana a la altura de 1872? 

Desde una perspectiva histórica hay que responder negativamente a esta pre­
gunta, y ciertamente apelando al fundador de la sociología moderna, Max We-
ber, quien habría reaccionado ante semejante cuestión con una gran reserva'^. En 
efecto, el maestro ya no posee pretensión legítima alguna a lo que Nietzsche tiene 
por inalienable, a saber, a transmitir el saber a los hombres y a educar. Weber 
coincide con Nietzsche en que el desafío del aprendizaje y del estudio consiste en 
el carácter inconcluso del proceso de aprendizaje y en el hecho de que el saber 
que se ha apropiado nunca está completamente acabado, así como en la siempre 
y renovadamente pendiente tarea de comprender de manera autónoma un saber 
que se modifica de manera permanente. No le es ajeno a Max Weber el pensa­
miento de que todos los conocimientos aprendidos no tienen valor alguno en la 
medida en que el estudiante no esté en condiciones de apropiarse y comprender 
el saber por medio de sus propias facultades mentales^^. Sin embargo, Weber es 
escéptico respecto de la premisa que resulta de esta suposición: a saber, si la for­
mación en el estrecho contexto de la actividad del aprendizaje está referida a la 
tarea espiritual-intelectual de una minuciosa y autónoma reflexión sobre el saber, 
en el más amplio contexto de la formación profesional de los talentos naturales se 
une esta tarea con la modelación para una personalidad que disponga de una ca­
pacidad de juicio propia. Ahora bien, es justamente esta tarea la que ya no se 
puede sostener, de acuerdo con Weber. El maestro académico está facultado, en 
virtud de su competencia científica, sólo para la educación de la 'honradez inte­
lectual' y no para otra cosa'"*. 

¿Por qué he expuesto tan detalladamente estas ideas de un sociólogo que ha 
fallecido hace tiempo ya y que proviene de la época un poco posterior a la Pri­
mera Guerra Mundial? Después de todo, ¿son aún hoy relevantes sus reflexiones 
para nosotros? Pienso que son relevantes e interesantes en la medida en que We­
ber toma conocimiento de un desarrollo que Nietzsche todavía considera como 
un desarrollo defectuoso de carácter irreversible y que por cierto es la despedida 

' ' Nietzsche, Schopenhauer ais Erzieher, KSA 1, p. 341. 
'- Max Weber, DerSinn der Wertfreiheit der soziologischen undSkonomischen Wmemchaften (1917). En: 

Schriften zur Wissenschafiílehre, hrsg. und eingl. Von Michae! Sukale, Stuttgart 1991, p. 176-236: aquí: p. 
184. 

" Johann G. Fichte, Aphorismen über Erziehung (1804), Fichtes Werke, hrsg. v. Immanuel Hermann 
Y'iáitt, passim., p. 353-360, aquí; p. 356. 

'•• Weber, DerSinn der Wertfreiheit der soziologischen und Skonomischen Wissenschaften, p. 178. 
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de la formación y la educación a favor de una formación justificada profesional-
mente. Las universidades y escuelas técnicas tampoco pueden alterar en nada 
fundamental, aún mediante una reforma, esta tendencia a una «especialización 
[...] en la forma de una cualificación profesional [...] estrictamente delimi-
tada»i5^ supuesto que las universidades y escuelas técnicas pudiesen evitar dura­
deramente y sin más por medio de una reforma la presión que ejercen las políti­
cas científicas hacia una cualificación profesional especializada. Originariamente 
los estudios en las escuelas superiores no deberían servir sólo para la formación 
profesional de los especialistas de la economía y la administración. La educación 
y la formación deberían formar al polo opuesto del homo oeconomicus. Esta re­
presentación pertenece al pasado, irrevocable, al parecer. 

No obstante, ¿qué ocurre con la mayoría de edad? ¿Se suprime la educación 
para la mayoría de edad, cuando la educación y la formación ya no forman al 
polo opuesto del homo oeconomicus'. Si la crítica y la mayoría de edad se requieren 
entre sí de manera recíproca y la crítica se cuenta entre los componentes funda­
mentales de la democracia, la mayoría de edad tendría que ser siempre una meta 
de la educación y la formación. Pero ¿cómo está la situación en lo que respecta a 
la capacidad para formarse un juicio crítico y cerciorarse de manera autónoma, la 
piedra angular de la mayoría de edad? ¿Está fundada la sospecha de que se ha per­
dido la capacidad para la reflexión crítica y para una facultad de juicio soberana? 
Una sospecha semejante da la impresión de ser digna de poco crédito. En efecto, 
¿es pensable que la facultad para el juicio crítico pueda haber sufrido menoscabo 
en las democracias? 

INDUSTRIA CULTURAL: ¿PERDIDA DE LA CRITICA? 

El análisis de la industria cultural nos aclara cuan significativa es esta pre­
gunta. Su efecto global se puede describir como la pérdida de lo que deben pro­
ducir la educación y la formación, a saber, la mayoría de edad. La industria cul­
tural toma la carga de la mayoría de edad de los consumidores de cultura. 
Empero, ¿en qué medida genera la industria cultural un efecto semejante? La res­
puesta reza: no podemos sustraernos a la acción de la industria cultural, el influjo 
de la industria cultural es omnipresente. ¿Cómo debemos entender esto? ¿Por 
qué la capacidad para la mayoría de edad permanece subdesarroUada, cuando la 
industria cidtural parece ser omnipotente? ¿Por qué no podemos sustraernos al 
influjo de la industria cultural? 

El influjo es omnipresente en la medida en que la industria cultural premo-
dela la facultad de representación y la imaginación de los consumidores de cul­
tura, y por cierto esto no tiene lugar a través de mecanismos psicológicos, aun 
cuando la industria de la cultura continúa actuando en cierto modo 'en los con­
sumidores de cultura. De este modo actúa la industria cultural, poniendo de ma­
nera absoluta el presente, y por cierto en la forma de un ocidtamiento de las po­
sibilidades de acción que sean distintas de aquellas que nos obligan a aceptar las 

•' Adorno, Aktualitdt lier Erwachsenhildung. Zum deutschen Hochshultag, GS 10,1, Frankflirt/M. 1986, 
p. 327-331, aquí p. 330. 
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condiciones actuales y nos las representan como ineludibles. En el espejo de la 
industria cultural asume el presente el carácter de lo inalterable y de lo que ha de 
perdurar sin alternativas. La cuestión es: ¿qué le proporciona a la industria cultu­
ral un poder semejante? 

Obtenemos una respuesta a esta pregunta cuando nos dirigimos nueva­
mente al tema del lenguaje. Como se podrá ver, es el lenguaje aquello con cuya 
ayuda obtenemos una respuesta a la pregunta acerca del modo en que la indus­
tria cultural preforma la facultad de representación y la imaginación de los con­
sumidores de cultura de una manera que no es psicológica. Empero, antes que 
nada hay que dar una respuesta a la pregunta acerca de qué hace que para nues­
tro tema el lenguaje sea tan significativo que llegue nuevamente a hablar de él. 
Mi tesis es que a través de la interferencia de saber e información el lenguaje es 
cada vez menos un medio de la acumulación de la experiencia, antes bien es el 
lugar del empobrecimiento de la posibilidad de la experiencia. Las siguientes 
reflexiones proporcionan una explicación sobre los fundamentos para esta pre­
sunción. 

LENGUAJE Y EXPERIENCL\ 

El pensamiento se realiza en el lenguaje. El lenguaje prescribe al pensa­
miento su camino. Nuestro pensamiento sigue la huella del lenguaje, el cual, con 
sus metáforas y figuras, abre en primerísimo lugar las vías del pensamiento. La 
presunción de que el lenguaje preforma por medio de lo que se denomina la in­
dustria cultural procede de la hipótesis de que la percepción del mundo a través 
del filtro de la industria cultural es el resultado de la reducción del lenguaje a co­
municación. ¿En qué medida es reducido el lenguaje, cuando asume la fiínción 
de la comunicación? ¿Qué componente del lenguaje se pierde? 

Recibimos una primera respuesta a esta pregunta si tenemos presente que 
en, lo que respecta a las comunicaciones, se trata de estados de cosas que deben 
ser informados a otros. Los estados de cosas sólo se pueden comunicar de modo 
que sean fidedignos. Los estados de cosas lo son en el supuesto de que sean evi­
dentes y se los exponga en correspondencia con la realidad. Comunicar algo de 
este modo sugiere que las cosas se comportan en la realidad tal como las repro­
duce el lenguaje de la comunicación. Tal cosa se puede discutir, si se piensa que 
el lenguaje nivela lo «que ha de ser expresado en términos de algo en cada caso ya 
previamente dado y conocido, en virtud de su generalidad» i<5. De la idea de que 
los conceptos constituyen un conocimiento de las cosas por medio de represen­
taciones generales''', puesto que ordenan diferentes perspectivas en relación con 
una representación general, se puede extraer la consecuencia de que no existe una 
correspondencia exacta entre la palabra y lo mentado por ella'^. El hecho de que 
el concepto no proporciona «conocimiento alguno de las cosas»", porque todo 

"5 Adorno, Parataxis, en: Noun ZUT Litemtur, GS 11, Frankfurt/M. 1981, p. 447-494, aquí: p. 477. 
•' Immanuel Kant, Vorlesung über Encyclopedie undLogik, Berlín 1961, p. 42. 
I* Adorno, Dialektik der Aujklarung, en: Max Horkheímer, GS 5, Frankfurt/M 1987, p. 192. 
" Kant, Kririk der reinen Vemunft, Werkamgabe. Bd, III, hrsg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt/M. 

111990, B 148, p. 146. 
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conocimiento es un «conocimiento por conceptos»^", significa que las cosas que 
se han de expresar son 'mudas'; a ellas se les deniega el «principio formal lingüís­
tico, la voz»2i. Lo anterior significa: sólo el lenguaje concede al hombre un acceso 
al mundo que lo circunda, como lo aclara el ejemplo del niño en desarrollo. 

El niño percibe el mundo que lo circunda en el horizonte de sus respectivos 
conocimientos lingüísticos. Estos conocimientos lingüísticos tienen una decisiva 
participación en el modo en que el niño es capaz de mirar diferenciadamente lo 
que le sale al encuentro en su ambiente, así como en la manera en que percibe lo 
que ve. Tal cosa significa, por una parte, que el modo en que el hombre percibe 
las cosas es dependiente de su respectivo lenguaje. Pero, por otra parte, significa 
que fiíera del lenguaje no se encuentra punto de vista alguno desde el cual las co­
sas pudiesen percibirse tal como realmente son. 

De ello se sigue no sólo que los hombres, aprendiendo lenguas extranjeras, 
pueden enriquecer y extender su comprensión del mundo a través de mundos 
lingüísticos ajenos. De la dependencia del lenguaje se sigue también una refle­
xión ulterior, a saber, si el lenguaje se restringe a la comunicación e información 
y si la articulación de la crítica es dependiente de un lenguaje ftincionalizado de 
este modo, la mayoría de edad es una ilusión. La pregunta es, entonces, por qué 
esto es así. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Para encontrar una respuesta a esta pregunta, asegurémonos antes que nada 
de las consecuencias que admiten nuestras consideraciones acerca del lenguaje 
con respecto a la conexión entre crítica, educación e industria cultural. 

Comencemos con la hipótesis de que la industria cultural perpetúa, en 
cierto modo, el presente. Esta hipótesis está en contraste con la concepción de 
que la democracia se define por la crítica. En efecto, la democracia, al parecer, 
garantiza la libertad para la crítica y requiere de impulsos críticos, por ejemplo 
en la forma de los controles recíprocos entre los poderes ejecutivo, legislativo y 
judicial. Esta idea no requiere de ulteriores comentarios; sin embargo, es evi­
dente que los comentarios críticos, las objeciones y los reclamos restringen la ar­
bitrariedad a la cual tienden tanto las personas como las instituciones, cuando se 
sienten inmunizadas contra la crítica. La crítica no es una aceptación del pre­
sente tal como es, sino una consideración diferenciada del presente, porque lo 
sopesa y lo somete a juicio, y en esta medida la crítica es ya siempre un paso más 
allá del presente. 

No obstante, ¿se encuentra la crítica tan firmemente enraizada en la sociedad 
moderna? En vista de la comprobación a la cual hemos llegado en la considera­
ción del lenguaje, no me siento libre de dudas. Pienso que la máxima kantiana, 
«ten el valor de servirte de tu propio entendimiento», tiene que ser complemen­
tada con el aspecto de la competencia lingüística. La competencia lingüística, así 

-o Kant, Kritik der reinen Vemunft, B 93, p. 109. 
-' Walter Benjamín, Üher Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. En: Gesammelte Schrif-

ten Bd. II-l , hrsg. v. RolfTiedmann und Hermann Schweppenhauser, Frankfiírt/M. 1991, p. 147. 
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nos lo enseña el análisis de la industria cultural, no es algo evidente de suyo. ¿De 
qué sirve recurrir al propio entendimiento, si no se está en condiciones de articu­
lar y discutir mediante el lenguaje lo que se piensa? Pero ¿cómo es posible la crí­
tica, dicho con más exactitud, cómo es posible una articulación lingüística de la 
crítica, si el pensamiento sigue al lenguaje, cuyas vías preforma de un modo sutil 
la industria cultural? La respuesta reza: sólo en el horizonte de una comprensión 
que abreva en los recursos de la racionalidad técnico-económica. Si el lenguaje 
representa originariamente un fin en sí mismo, independiente de las funciones 
pragmáticas correspondientes a la conservación de la vida, en la medida en que 
en el lenguaje expresamos a los otros nuestras experiencias, con el fin de hacerlas 
comprensibles e inteligibles para nosotros mismos, la industria cultural moviliza 
las fiínciones pragmáticas de la conservación de la vida, las cuales son impuestas 
a largo plazo por medio de un lenguaje que se ha reducido a la comunicación y a 
la información. Al igual que las cosas que son objeto de consumo, en el horizonte 
de la industria cultural el valor de las relaciones, contactos y conocimientos se 
miden en último término con la vara de la utilidad que tienen para nosotros. 
Este aspecto concerniente a la puesta en disposición para fines prácticos es la ca­
racterística más fundamental del lenguaje en general, si es que el lenguaje sirve a 
la autoafirmación del hombre, y por cierto del modo más elemental: sólo en el 
lenguaje tiene el hombre acceso al mundo; sin lenguaje no puede orientarse en el 
mundo, así como tampoco ponerlo a su disposición. La industria cultural saca 
provecho de esta facultad del lenguaje de un modo unilateral, al convertirlo en 
un instrumento de información y comunicación. 

De este modo, un lenguaje depotenciado en términos de información y co­
municación está al servicio de aquello cuyo polo opuesto constituyen (o deberían 
constituir) la educación y la formación, a saber, el polo opuesto de la existencia 
humana que está caracterizada meramente por las constricciones económicas y 
por el imperativo de la autoafirmación. Como pudimos darnos cuenta, el resul­
tado de la educación y la formación se orienta originariamente no según el homo 
oeconomicus, que se inclina ante los fines de la economía, sino según esos valores 
que proporciona el canon de las grandes obras de la literatura, la filosofía, la mú­
sica o las artes plásticas. De este modo, la educación y la formación deberían ir 
más allá del aprendizaje práctico de las habilidades profesionales. 

¿Por qué acentúo esto? Porque este aspecto contiene la respuesta a las pre­
guntas que de modo indirecto plantea el tema de mi texto: a saber, por un lado la 
pregunta de por qué todavía hoy es interesante hablar en cualquier caso sobre in­
dustria cultural, mayoría de edad y educación y, por el otro, la pregunta acerca de 
dónde radica la actualidad de mi tema. 

En la época de la globalización, se ha transformado radicalmente la repre­
sentación de que la educación y la formación deben ir más allá del aprendizaje 
práctico de las habilidades profesionales. Se requiere la formación en conoci­
mientos que sean aplicables posteriormente en la vida profesional, así como la 
ejercitación en habihdades técnico-logísticas que deben mejorar las posiciones en 
el mercado laboral. Este punto de vista de la política educativa se justifica con el 
argumento de que el desarrollo económico está atado al progreso técnico.y éste, a 
su vez, al número de académicos, los cuales, a su vez, dependen de las inversiones 
en formación. Esta idea se encuentra en la base de las declaraciones oficiales que 
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surgen de las representaciones de las ciencias de la educación y las ciencias políti­
cas, en las cuales se parte del hecho de que junto con el crecimiento económico 
crece también la demanda de fuerzas de trabajo altamente calificadas y con ello 
también la necesidad de una política sobre la formación. La mayoría de las per­
sonas se inclinan a aceptar la incuestionabiiidad de tales argumentos. Sin duda 
alguna, posee importancia la cuestión que se plantea acerca de las profesiones a 
las que irán las personas con una formación escolar o universitaria, así como so­
bre lo que podrán iniciar con su formación. No obstante, esta pregunta puede 
fundamentar en cualquier caso una política educativa y de formación dotada de 
un carácter reactivo, es decir, una política que reacciona a predicciones que hace 
la política económica con un sumo grado de incertidumbre^^. Esta idea queda 
desatendida cuando se impone la exigencia de una concentración en el proceso 
de aprendizaje. Considerada prima facie, esta exigencia parece estar completa­
mente justificada, si es que se pueden aducir junto con Max Weber reparos con­
tra esa 'meta superior', tal como la debió expresar en otro momento el concepto 
de educación y formación. 

Este aspecto contiene una respuesta ulterior a la pregunta por la actualidad 
del tema de mi exposición. En efecto, ¿qué se debe entender por esa meta supe­
rior que en otro momento debió expresar el concepto de educación y formación? 
La capacidad para una formación para el juicio crítico, por tanto, para la mayo­
ría de edad respecto de las constricciones que el mundo y la vida imponen a la ac­
ción. La educación y la formación deberían capacitar al individuo para que no 
considere las constricciones fácticas que resultan de las necesidades crematísticas, 
económicas y técnicas propias del presente como si se tratase de «posibilidades de 
acción inevitablemente únicas»-^ .̂ Por esta razón, la educación y la formación no 
deberían someterse incondicionalmente a los requisitos tanto de la política eco­
nómica como de la política sobre la formación. 

En vista de que la formación se ha retirado a la esfera de la responsabilidad 
privada, al presente apenas puede encontrarse una reflexión de esta clase. Hoy en 
día el proceso de aprendizaje está cortado a medida del imperativo funcional del 
homo oeconomicus. El individuo se ha convertido en el receptor de multitudes de 
saberes preelaborados. La formación y la educación han perdido su dimensión 
ética. En efecto, lo que hoy se rubrica con el título de formación y educación 
apenas tiene algo que ver con las representaciones que alguna vez respondieron a 
la pregunta '¿formación para qué?': mayoría de edad, soberanía intelectual e 
independencia del juicio. Aun cuando estas respuestas apenas sean capaces de 
convencernos hoy en día, sigue existiendo empero el problema: a saber, la pre­
gunta acerca de qué se debe entender por educación y formación. En la suposi­
ción de que en el futuro se las siga considerando como algo necesario e irrenun-
ciable, es tiempo de buscar un nuevo concepto de educación y formación, en 
vista de una economía mundial y una industria cultural globalizadas, si es que es­
tos conceptos no deben someterse a la presión justificadora que surge de las cons-

-- De la siempre estimulance lectura de Ralf Dahrendorf se puede extraer ia conclusión de que esras re­
flexiones no son en modo alguno novedosas: Formación y derecho civil. Alegato a favor de una activa política so­
bre la formación, Osnabrück, 1966 p. 21 . 

"-'' Helmut Schelsky, Einsamkeit und Freiheit. Idee und Gestalt der deutschen Universitat und ihrer Refor­
men, Hamburg, 1963, p. 283. 
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tricciones fácticas de una economía trasnacional. Las antiguas metas de la educa­
ción y la formación no son dignas de aspiración, así como tampoco útiles desde 
el punto de vista práctico, si la política educativa y la política sobre la formación 
se encuentran subordinadas a las consideraciones de la política económica. No 
obstante, una y otra son algo más que la criada de la política económica. 

Estas indicaciones no son sólo de importancia en el estrecho marco de la 
pregunta acerca de qué se debe entender por educación y formación en la época 
de la globalización. La auténtica dimensión a la que se extiende el fatal trastroca­
miento de la política educativa y la política sobre la formación en términos de 
política económica, se puede reconocer en el intento de compensar la pérdida de 
la otrora representación de la formación mediante la metamorfosis de la 'nuda 
vida' (esa humana existencia restringida a los aspectos crematísticos, económicos 
y técnicos) en una forma de vida. ¿Por qué debería esto ponernos meditabundos? 
¿Qué es tan ominoso en un desarrollo semejante? Continuando las reflexiones de 
Giorgio Agamben, hay que responder que ante la pregunta que planteó Aristóte­
les acerca de si la 'nuda vida' requiere de la politización o si lo político ya se en­
cuentra contenida en ella, la biopolítica en la época de la globalización no sólo da 
su preferencia a la segunda variante, sino que también rechaza la primera variante 
como una alternativa^'*. Estas indicaciones no sólo son significativas para com­
prender por qué Hannah Arendt y Giorgio Agamben pueden afirmar, cada uno 
de un modo diferente, que la nuda vida, originariamente asentada al margen del 
orden político, coincide cada vez más con el espacio político^'. En efecto, como 
lo ha visto claramente Agamben, el lenguaje posee hasta tal punto una importan­
cia central para este proceso, que con él pueden entenderse sin más por qué el 
que nos cercioremos de este proceso reconstruyéndolo representa cualquier cosa 
menos una renuncia a «testimonios empíricos»^^. 

Al comienzo de mis consideraciones expresé la presunción de que el lenguaje 
amenaza con quedar absorbido en la ejecución de la 'nuda vida'. Siguiendo a 
Agamben, entiendo por ello una vida que se limita exclusivamente a las activida­
des que poseen más importancia para la supervivencia. La nuda vida es equiva­
lente a las realizaciones vitales del homo oeconomicus, pero no se la debe concebir 
erróneamente como una realización vital biológica; por el contrario, ella misma 
es una vida que resulta absorbida por las actividades de la autoconservación, es 
siempre ya una vida politizada, es decir, una vida que se lleva a cabo en comuni­
dad. La cuestión es qué se debe entender por una vida o comunidad politizadas 
de tal clase. 

Siguiendo a Aristóteles, Agamben designa a la política como el lugar en el que 
se acrecienta la vida humana y por cierto en dirección hacia una 'buena vida'. Con 

-'' Fenomenológicamente identificable, entre otras cosas, en la imperturbabilidad del cotidiano trajín 
británico en Londres, después de los ataques. Robert Elms explica esta imperturbabilidad en el «Independent 
on Sunday» refiriéndose a la ganancia monetaria como la única «religión» que hoy compartimos multicultu­
ral c internacionalmente. Después de ios atentados terroristas con bombas, los «creyentes... no perdieron 
tiempo para volver al altar». Citado segiin Robert Rotifer, Si no volamos por el aire, algún otro lo hace. De qué 
modo elaboraron los escritores y editorialístas los ataques bruiinenses. En: Berliner Zeitung, núm. 161, julio 2005, 
p.25. 

-'• Agamben, Kindheit und Geschichte, p. 19. 
<̂' Este es el reproche de Axel Honneth (Hg.), Pathologien des Sozialen. Aujgaben der Sozialphilosophie, 

Frankfurt M. 1994, p. 45. 
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esta transformación de la vida sin más en buena vida, Agamben quiere llamar la 
atención sobre el hecho de que la polis excluye la nuda vida con el objeto de poder 
posibilitarles así a los individuos la conservación de su nuda vida, es decir, su 
ritmo vital estructurado por constricciones fácticas económicas. Tras esta formula­
ción que suena paradójica se encuentra la concepción de Agamben, según la cual 
la comunidad con otros garantiza la conservación de nuestras vidas de acuerdo 
con determinadas condiciones, aunque por esa razón esta comunidad tiene que 
orientarse siguiendo principios distintos de los de la economía de la mera auto-
conservación. La separación de la 'nuda vida' es posible para el hombre a raíz del 
lenguaje. En el lenguaje separa el hombre la nuda vida de sí mismo y por medio 
del lenguaje conserva al mismo tiempo la relación con la vida. Agamben recons­
truye la politización de la 'desnuda vida' en el tránsito de la voz al lenguaje, con el 
cual el ser humano suprime y supera en el lógos la voz que le es propia. 

Este tránsito ya había atraído sobre sí la atención teórica de Hegel, cuyas 
consideraciones acerca del lenguaje en la Enciclopedia de las ciencias se orienta­
ban, del mismo modo que las de Agamben, en la huella de Aristóteles. Según 
Hegel, por medio de la voz recibe «la sensación una corporización en la que se 
desvanece no menos rápidamente de lo que se exterioriza»^^. Aun cuando la voz 
se apague al extinguirse el sonido, no es sin embargo perecedero en la misma 
medida lo que a través de ella se hace manifiesto. En efecto, lo manifestado por 
medio de la voz está dirigido a otros, que lo oyen y que lo experimentan en el 
acto de oír esas sensaciones y sus interpretaciones, que la voz en cierto modo 
corporaliza; las huidizas sensaciones tienen en la voz un 'cuerpo' perecedero. Lo 
que por medio de la voz encuentra expresión en las sensaciones se preserva, por­
que otros participan en la palabra, tal como se forma en el sonido de la voz. En 
el lenguaje expresamos a los otros nuestras experiencias, para hacerlas compren­
sibles e interpretables para nosotros mismos. Los diálogos platónicos represen­
tan este esfuerzo como una necesidad que define un fin en sí mismo, de manera 
independiente de las funciones pragmáticas de la autoconservación. De este 
modo, el lenguaje separa, por un lado, la nuda vida de la vida política, mientras 
que por el otro hace pasar inadvertida esta separación e iguala la vida política 
con la nuda vida. Si se siguen las explicaciones de Agamben, se equivoca Platón 
cuando cree que el esfuerzo de expresar en el diálogo experiencias a los otros se 
encuentra libre de los fines de la autoconservación. En efecto, cuando el len­
guaje sirve a la comunicación y al intercambio de experiencias, cumple una fijn-
ción de intercambio: el trueque de conocimientos y opiniones en la forma de 
informaciones, acerca de cuya credibilidad decide la competencia retórica, es 
decir, la capacidad de imponer acerca de los estados de cosas un determinado 
punto de vista como el universalmente válido. En la medida en que el lenguaje 
cumpla con la fimción de la información fidedigna, en el conflicto de los inte­
reses por la información se debilita su fiíerza para descubrir el mundo. Si esta 
fiíerza ya no es capaz de regenerarse y si la información dirigida por intereses es 
la que decide acerca de lo que se ha de imponer en las informaciones como lo 

-" G. W. F. Hegel, Enzykbpedie derphilosophischen Wissenschaften, Werkausgabe, Redaktion E. Molden-
hauer und K. M. Michei, Frankfurt/M. 1986, Bd. 3, p. 116. Cf. Mirko Wischke, Die Grundsatze der Moral 
und die Lehlosigkeit ihrer Begriffe: Üher erkennmistheoretische Aspekte der Religionskritik in HegeUfrühen Schrif-
ten. En: Hegel-Jahrbuch, DritterTeil: Glauben und Wissen, Berlín 2005, p. 84-89. 
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universalmente válido, deviene la nuda vida soterradamente en sujeto y objeto 
de los conflictos del orden político^^, puesto que la imposición de puntos de 
vista en el espacio político no carece jamás de fines, sino que su éxito apunta al 
fin de obtener superioridad en la competencia política e influencia sobre los 
otros. Dos diferentes tradiciones teóricas dan respuesta al modo en que se ha de 
hacer frente a esta tendencia del lenguaje. 

Heidegger y Wittgenstein concuerdan en la reflexión de que el lenguaje es 
el instrumento de la comunicación en el elemento de la voz. Tener una real 
percepción de esta fiínción impide, según Wittgenstein, los efectos del uso des­
controlado del lenguaje. Sólo el uso cotidiano del lenguaje es la norma de una 
relación sana con el lenguaje. Heidegger, en cambio, defiende el punto de vista 
de que la percepción de la intención que está dirigida hacia una 'cosa' (la 'cosa' 
originaria que la palabra dice) y que en cierto modo se halla adormecida en el 
significado de la palabra se encuentra sobrepujada por los hábitos lingüísticos 
usuales y por los pre-juicios transmitidos con ellos. Si para Wittgenstein el uso 
habitual del lenguaje posee un significado terapéutico, en la medida en que nos 
libera de cuestiones aparentes por medio de la verificación por los datos sensi­
bles, para Heidegger es indispensable tomar distancia del lenguaje cotidiano, 
para dar con la huella de los significados originarios que se hallan enterrados en 
la praxis lingüística. Al retrotraer la separación de la nuda vida a la fuerza que 
posee la palabra del lenguaje para descubrir el mundo, le reprocha Agamben 
tácitamente a Wittgenstein el que el lenguaje no sólo sea un instrumento para 
la expresión y la reproducción de lo expresado en la forma de una comunica­
ción informativa del pensamiento, sino que también forme los pensamientos y 
que sea tanto un esquema como una guía para el pensar, para la comunicación 
de él y para el análisis de las experiencias. La afirmación de Agamben de que la 
nuda vida coincide cada vez más con el espacio político, parte de la observa­
ción de que la fuerza que posee el lenguaje para descubrir el mundo se encuen­
tra cautivada por el homo oeconomicus, cuyo uso del lenguaje cree necesario te­
ner en cuenta en todas partes los desnudos hechos de las constricciones fácticas 
económicas. 

Si se considera la idea de Hannah Arendt acerca de que ningún lenguaje po­
see «un vocabulario acabado para las necesidades del espíritu», en la medida en 
que las palabras que «originariamente significaron o bien una experiencia sensi­
ble o bien alguna otra experiencia cotidiana sufren una modificación y transfor­
mación en sus contenidos semánticos»^', es completamente concebible que no 
sólo los significados originarios sean reinterpretados, sino también que el uso co­
tidiano del lenguaje alcance una normatividad ambivalente con respecto a la re­
lación con el elemento del lenguaje. Complementando a Wittgenstein se puede 
afirmar que el efecto vejatorio del lenguaje (que nos impone forzosamente los 
'problemas aparentes', tan violentamente atacados por los discípulos de Witt­
genstein) adopta y refuerza la posición absoluta de un modo posible de ver y de 
interpretar que determina de manera monopólica, bajo la fascinación del homo 
oeconomicus, la modalidad en que nos es posible pensar nuestras experiencias sen-

-• Agaraben, Kindheit UTtd Geschichte, p. 18. 
^̂  Hannah Arendt, Vom Lehen des Geistes I. Das Denken. Manchen-Zürich 1989, p. 107. 
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sibles. Pues bien, justamente en ello consiste el peligro de la absorción del len­
guaje en la ejecución de la 'desnuda vida'. 

Si recordamos la pregunta que planteamos al inicio acerca de si se puede pen­
sar que ya no existe (más) el sujeto como aquello a cuya representación nos había­
mos habituado, hay que responder lo siguiente, en consideración de lo que hemos 
expuesto hasta ahora: si el individuo humano permanece enredado en las cons­
tricciones económicas, la formación es una palabra vacía; además, si la posibilidad 
de la experiencia es dependiente de un lenguaje depotenciado en términos de in­
formación y comunicación, lenguaje que se encuentra al servicio de aquello para 
lo cual la educación y la formación deberían constituir el polo opuesto, el sujeto 
no es en realidad un lugar de procesos de experiencia y formación. 
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Ese impresentable sujeto: cuestiones 
Ignacio Vento Villate 

PREFACIO 

Hay quien tiene la costumbre de ir anotando todo cuanto llama mi atención 
o estimula mi pensamiento; como si se tratase de un cuaderno de bitácora, a me­
nudo como víctima de un asalto repentino, otras veces, con la idea de volver so­
bre ello más tarde; casi siempre, con esa intención obsesiva de no dejar nada que 
se pierda en el olvido. Tras un tiempo, es bueno repasar aquellas acotaciones y 
abordarlas a la luz de recientes lecturas y experiencias, a fin de poder ampliar el 
caudal, siempre exiguo, de nuestro propio discurso. 

El hilo conductor de estas páginas indaga en el fenómeno del sentido y el va­
lor que hemos conferido a la representación de la condición humana al ser refe­
rida a específicos rasgos, bien de su singularidad, bien a alguna forma estructu­
rada de su funcionalidad o, finalmente, a la forma en que es experimentada por 
cada cual en cuanto objeto de sus propias vivencias. 

Me refiero al ser humano en tanto que sujeto que, dicho sea en justicia, a pe­
sar del intento de traducción, transferencia y reducción, plantea una variedad de 
modos y connotaciones que lo vinculan, replanteando la concepción más idea­
lista, a las condiciones materiales y al despliegue de las demandas de los contex­
tos sociales a lo largo de la historia occidental y que, a despecho de la buena vo­
luntad de los políticos, no parecen ser totalmente comunes a todas las tradiciones 
socioculturales, ni se han hecho siempre homogéneamente presentes a lo largo 
nuestro devenir histórico. 

La mayor parte de las culturas tribales no han precisado de determinar la 
identidad de cada cual más allá de ciertos rasgos de su singularidad. Ni ante sí, ni 
ante los demás podrían presentarse como una entidad autónoma, con indepen­
dencia de su pertenencia al grupo de parentesco, de iguales o de su comunidad. 
La identidad social sustentaba cualquier rasgo singular de cada portador. La res­
ponsabilidad, la experiencia, la vida, en fin, pasa a través de cada uno para ad­
quirir realidad y autoridad como responsabilidad, experiencia y vida social. Estos 
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datos ponen sobre el tapete cuestiones que entrañan las perspectivas teóricas en el 
estudio de las culturas, tales como el evolucionismo social, el difusionismo o el rela­
tivismo cultural 

Una de las consecuencias que se derivan de una extensión del modo en 
cómo se pretende acceder a nuestra constitución, condición y conducta, se vin­
cula con los contenidos que habitualmente le son vicarios y, en consecuencia, 
con las dificultades que encontramos al tratar de transferir principios éticos, nor­
mas sociales o valores. Así nos ocurre que, en la actualidad, cuando tratamos de 
preservar a cualquier ser humano de ser objeto de alguna forma de instrumenta-
íización, nos esforzamos por introducir políticas que promuevan las condiciones 
óptimas de su desarrollo. Para ello, utilizamos la noción de persona, en tanto sede 
de derechos y deberes, y de dignidad personal como instancia inviolable e inalie­
nable a toda persona. Pues bien, es un hecho que ambas nociones están muy le­
jos de poder ser asimiladas o aceptadas como imperativo categórico rector de las 
políticas y usos de otras culturas y creencias, a pesar de que la mayoría de países 
son signatarios de la Carta Universal de Derechos humanos. 

Al igual que algunas empresas invierten en estudiar las peculiaridades cultu­
rales y sociales de los mercados en los que quieren introducir sus productos, ig­
noro el motivo por el cual una reflexión menos sustancialista y etnocéntrica no 
habría de beneficiar a nuestra reflexión práctica. Porque, a menos que no refle­
xionemos sobre la genealogía de tales nociones y sobre las condiciones reales que 
las han alimentado a través de los hitos de nuestra particular historia; tales como, 
el estoicismo, la redención cristiana, la humanitas renacentista o la reflexión en 
torno a la tolerancia y la vida digna del pensamiento ilustrado inglés, avanzare­
mos poco más allá de la buena voluntad en el deseo de construir espacios com­
partidos en los derechos humanos. 

No quiero decir con ello que sea partidario del reduccionismo local de los 
cultural studies. Pero ciertas consideraciones de Dan Sperber y ClifFord Gertz han 
abierto una perspectiva inédita en mí en la comprensión de fenómenos que, no 
por más simples, podemos observar con preocupación creciente. Tal es el fenó­
meno de la comunicación significativa, la cual no parece sustentarse, únicamente, 
sobre el hecho de que seamos portadores de un mismo código convencional, sino 
del hecho de que, a lo largo del proceso de la comunicación, estamos interac-
tuando en una negociación de sentidos y significados, en tanto que sistemas in­
tencionales, por construir el interregno común compartido —al modo de las interfa-
ces entre diferentes aplicaciones informáticas-, en donde tratamos de interactuar 
semiológicamente con el mensaje y los códigos que nos harían significativamente y 
mutuamente accesibles a la interpretación. He aquí otra forma de entender que «el 
medio es el mensaje», en tanto que espacio y rs\ovn.tnto figurado de diálogo que ge­
nera y emplea los instrumentos de la lengua y las representaciones de las experiencias 
que podemos y habremos de compartir, como condiciones de posibilidad de nuestra 
comprensión. 

Dicho esto, considérese lo que sigue, por tanto, como un conjunto de re­
flexiones que, girando en torno a nuestra propia actitud frente a la representa­
ción de nuestra condición, la aborda como un evento; fruto, más bien, de la ín­
dole de nuestra tradición epistemológica y de las peculiaridades de nuestra 
propia historia. 
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Aunque en un principio el texto pretendía ser, como un recurso estilístico en 
contra de las estructuras académicas que también configuran la rectitud del dis­
currir, voluntariamente caótico; las demandas y requerimientos a los que nos so­
meten la sucesivas correcciones en el proceso de edición, han terminado por sur­
tir su efecto y de ello ha emergido un remedo de estructura, siquiera argumental. 

Por tanto, he realizado una personal aproximación al tema, donde me llama­
ron la atención dos perspectivas epistemológicas en las que parece confluir el dis­
curso filosófico: el enfoque antropológico y el fenomenológico. Ambas son ada­
lides de dos posiciones divergentes, una que podríamos caracterizar como 
objetivista y que considera la investigación a partir del proceso de constitución de 
las prácticas que configuran al objeto de estudio y al investigador como Junción 
de tales procesos. Y la segunda, subjetivista, por cuanto, fiel al postulado carte­
siano, el conocimiento únicamente puede explicarse por referencia a una 
conciencia, por ser a través de ella como se constituye el acceso a la realidad o, al 
menos, a la necesaria correspondencia entre sujeto/objeto y la posibilidad de una 
interpretación significativa y fiíndamental. 

Más adelante he tratado de considerar algunos aspectos de estas dos perspec­
tivas, representándolas en varios autores y temas. Ante ellas abro la necesidad del 
estudio de las teorías co-evolucionistas para acceder a una perspectiva más com­
prensiva. 

Este apartado me ha dado ocasión para extenderme sobre las bondades de 
una concepción semiótica y metaforológica de la subjetividad y de los valores 
identitarios que se han vinculado al acceso a nosotros mismos, como privilegiada 
instancia agencial; ya esté constituida por órganos, almas o facultades. Este en­
foque se pone a prueba con la posibilidad de su vinculación de la aparición de la 
subjetividad como efecto de las demandas sociales de control y legitimación. Pa­
sando a considerar el crucial caso de la mayéutica socrática como ejemplo de lo 
que P. Hadot llamó una ejercitación del espíritu o M. Foucault una tecnología 
de sí'. 

A partir de ese contenido, he considerado las posibles consecuencias de una 
posición sustancialista de la subjetividad que se incardina, desde Agustín de Hip-
pona, en una vivencia de la propia intimidad que enlaza con el pensamiento car­
tesiano y hegeliano; oponiéndola a la concepción mundana de Nietzsche en la 
que la máscara y el Yo (Ich) no son sino pequeñas razones de aquello en lo que con­
sistimos (Selbst), un organismo vivo que se recrea constantemente más allá de sí 
mismo (Selfi. 

Por eso, la siguiente parte del ensayo tratará de aproximarse a la compren­
sión del dispositivo que ha dado génesis a nuestra representación y configura­
ción de la subjetividad, y que ha permitido transitar de una identidad social-
mente construida, hacia aquella otra individual, erguida sobre el proceso de 
construcción de la identidad en la conciencia singular a lo largo de la experien­
cia vital. 

I P. Hadot, Ejercicios espirituales y fibsofla antigua. Madrid. Edic. Siruela. 2006: 79-109. M. Foucault. 
«Subjetividad y verdad», «La hermenéutica del sujeto», «La escritura de sí», «Las técnicas de sí» en Edic. Ángel 
Gabilondo, Obras Esenciales: Estética, ética y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1999. Historia de la sexualidad, 
vol. n, «El uso de los placeres», Madrid, Siglo XXI, 1987: 61-87. Hermenéutica del Sujeto. La Piqueta, Ma­
drid, 1984. Tecnologías del Yo. Paidós, ICE-UAB, Barcelona, 1991: 45-54. 
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Finalmente, he querido apuntar, aunque de forma sumamente esquemática, 
hacia vías de investigación sobre el estudio del dispositivo del mercado en el que 
habitamos y que constituye la condición de la actual dispersión de nuestra identi­
dad en la modernidad realizada. Sobre todo por lo que se refiere al análisis de los 
discursos de la psicología social, de los estudios de marketing, la obsolescencia 
planificada de la producción y de una reflexión del consumismo compulsivo. 

En cuanto a los significantes, las cursivas identificarán los interrogantes de 
partida, que a veces tienen varios años desde que pasaron a los cuadernos, mien­
tras que lo que a continuación les sigue trata de expandirlas o contextualizarlas, 
en todo caso, quiere ponerlas en perspectiva. Con ello, intento recrear un flujo de 
pensamiento, no una aseveración; se reabren las reflexiones y se muestran inda­
gando y ensayando. 

La cuestión antropológica o sobre lo que nos constituye como humanos me asom­
bra; no tanto por lo que ignoramos sobre nosotros mismos, como por el hecho de que 
precisemos hacer de nosotros un problema por desentrañar. 

Hemos tomado buena cuenta de lo que nos constituye en hermosas narra­
ciones en las que, seres un punto más sobresalientes de lo común, se aliaban, en-
fi-entaban o encontraban su trágica caída en continuo concurso con lo divino, lo 
animal o lo monstruoso. Héroes, centauros, sirenas, cíclopes y olímpicos núme­
nes son nuestros antepasados en la conformación de los puntos cardinales de este 
nuestro tránsito vital. El Golem o Frankenstein han sido cauce de nuestra vincula­
ción con la m£^ia, con la técnica o con nuestra futura simbiosis con la cyborg-ar-
tificialidad. Con Blade Runner hemos contemplado y experimentado sobre los 
componentes emocionales y los condicionantes artificiales que entreveran lo 
humano. Desde la primera mano que se imprimió en cualquier guarida de nean-
dertales, hasta estas páginas, no hemos podido dejar de dejar señal de nosotros, 
de representarnos y cuestionarnos como si, en verdad, fiíésemos el centro de una 
experiencia crucial, una cuestión por esclarecer, un tema que nos reta y una 
experiencia en la que hemos hecho que todos los demás problemas confluyan para 
encontrar su resolución. Somos como espejos cuyo azogue quisiera aprender 
de todo aquello que se aproxima a su traslúcida superficie y con ello pretendiera 
idearse un mundo. 

Y, sin embargo, la humanidad que nos constituye no ha podido ser objeto 
incondicional de ninguna experiencia ni de intuición alguna, sino que se ha 
constituido, bien como una forma de identidad social, a través de los medios tra­
dicionales que han amalgamado rasgos de identidad y valores, o bien filosófica­
mente, como fruto de una abstracción de lo específico que emerge —como lo evi­
dencia Aristóteles en la Política— fruto, tal vez, de una serie de demandas 
políticas, morales o religiosas'. 

Apenas nos hemos dado cuenta de que hemos hecho concurrir al sujeto 
como la idea unificadora de todo un conjunto de variados procesos que se han 
ido tratando e investigando a lo largo de nuestra tradición y que, sobre la bús-

- Nos remitimos a los libros 1, II y III de la Política de Aristóteles, Edic. de Carlos García Gual y Aure­
lio P. Jiménez, Madrid, Alianza. Sobre todo I, 1253 A. 
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queda de una especificidad de género, han ido configurando los contenidos de 
una realidad intelectiva, volitiva o emocional^. ¿De dónde surge la necesidad de 
tal perspectiva? ¿Por qué ha tomado este curso, en detrimento de otras opciones? 

Podemos considerar que esta representación ha surgido a requerimiento de 
demandas epistemológicas; bien como instancia de una realidad inteligible, bien 
como sustrato de una responsabilidad jurídica y moral, o como necesario re­
ferente de nuestra facultad de emitir juicios y construir proposiciones. En todo 
caso, en la interacción social entre nuestra realidad agencial y el contexto en el 
que ésta se inscribe históricamente. Tales factores, sin embargo, no enmascaran 
lo que el empirismo pone de manifiesto, y es que, en cuanto objeto de intuición, 
nos hallamos ante un sujeto del que carecemos de intuición, un sujeto que, aun­
que requerido, no hace acto de presencia, un sujeto impresentable. 

Es claro que no se nos da a la experiencia la intuición de un ser sujeto, aun­
que se haya constituido como obvia, en su vinculación a la capacidad agencial del 
ser humano y a los rasgos específicos en los que se hace consistir la humanidad ác 
cada ser singular. 'El ser del sujeto no es objeto de la experiencia, ni como singulari­
dad, ni en conjunción con la construcción de mi identidad o 'Yo'. Sendas experien­
cias son configuraciones de la imaginación y la memoria que seleccionan los con­
tenidos en una estructura que tiene mucho de narrativa; es decir, como señalaría 
Locke, que se eleva sobre la actividad forense, en un esfiierzo de construcción de 
la coherencia de los datos que la conciencia nos brinda, de aquello en lo que con­
sistimos a lo largo del tiempo. Por tanto, haciendo uso de la imaginación y la me­
moria selectivamente se va constituyendo la supuesta instancia por referencia a la 
cual construimos el origen y el sentido de nuestra conducta^. 

Debe, pues, haberse constituido en el entramado de sucesivas representacio­
nes que, tras la evaluación de determinados aspectos, han ido construyéndose 
como nuestro acceso privilegiado a la representación de un 'sujeto'. El uso de la 
lengua, por ejemplo, la presencia de la voz media'', en tanto que representa en la 
lengua la experiencia de nosotros en tanto que sujetos vinculados a la acción, no 
muestra rastro de una objetivación que nos manifieste en tanto objeto, siendo el su­
jeto. Es por ello que el dativo intrínseco «me» o «se» no tiene valor epistémico. De 
ahí la denuncia kantiana de la inaceptable elaboración de una psicología empí­
rica, ya que ella no puede ofrecer una solución al problema de la paradójica con­
dición del sujeto humano en la que es incapaz de hacer objetivo aquello que, de 
suyo, es la propia estructura del conocimiento. 

5 Alfred Adler. Conorimiento del hombre. Madrid, Espasa-Calpe, 1975. 
'' John Locke, «De la identidad y de la diversidad». En Ensayo sobre el entendimiento humano. Libro II, 

Cap. 27, pp. 310-333. México, Fondo de Cultura Económica, 1992. 
5 « Voz media: En algunas lenguas, como la griega, existe una voz media con morfemas caraaerísticos 

para expresar acciones que realiza el sujeto en el interior de su conciencia sin que se manifiesten exteriormente 
para el interlocutor y sin que pueda concebirse un agente exterior. El español ha desarrollado una voz media 
para expresar las acciones inmanentes a base del morfema se, unido de tal forma al verbo, que sin él no tiene 
conjugación: atreverse, vanagloriarse, jactarse, esforzarse, arrepentirse, adherirse, acordarse, figurarse, asustarse, 
avergonzarse. A este morfema se, se le llama dativo intrínseco, si se quiere recordar su origen pronominal, cuyo 
valor ha perdido, o se íe llamará signo de voz media. Muchos gramáticos no consideran la existencia de la voz 
media, aunque algunos afirman que se la puede considerar como una categoría gramatical puramente semán­
tica, propia de ciertos verbos intransitivos, y de determinadas construcciones reflejas con se. El culpable se 
avergüenza». Sergio Zamora. La nueva lengua española. México, 2006. García Miguel, ]. M., «La voz media 
en español. Las construcciones pronominales con verbos transitivos», Verba, 12, 1985, pp. 307-343. 
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Como en otros asuntos, llegamos al rábano por las hojas, partiendo de la 
conducta humana observable o fotografiando el consumo diferencial de energía 
y su metabolización en las circunvoluciones de los circuitos neuronales donde se 
asienta, pero todo ello nos dice aún bien poco. Apenas nada de lo que, aparente­
mente, comprendemos en la vivencia difusa y esporádica de nosotros en tanto que 
sujeto^'. Es un contrasentido, como lo fiíe el del método introspectivo en psicolo­
gía. La cuestión vuelve una y otra vez: ¿Me conozco en tanto que sujeto, o me 
reconozco mediante un proceso de mediación simbóUca en el que la cultura ma­
terial aporta los instrumentos para configurar las metáforas para representarnos, 
del modo más operacional y accesible, la índole de nuestros procesos subjetivos?'' 

El reto que se le plantea al pensamiento antropológico consiste en confrontar dos 
aproximaciones epistemoló^cas que, como tradiciones bien establecidas, han servido 
de instancias de referencia en la teoría del conocimiento. La primera seria la de abor­
dar la reflexión antropológica desde un modelo de ontologta en el que ha primado la 
necesidad de depurar, hasta la reducción pura, la relación sujeto-objeto, cuya más re­
ciente tradición la encontramos en la Fenomenología. La segunda sería aquella que 
ha considerada imposible tal reducción noética, y que afirmaría que nuestra com­
prensión de lo humano debe abordarse desde la forma de comprender la integración 
de la historia en la naturaleza, o, dicho de otro modo, el estudio de la coevolución fi-
logenéticay cultural^. 

Tal confrontación se hizo patente a un reducido cónclave filosófico en 1929, 
en la famosa discusión de la ciudad suiza de Davos entre Heidegger y Cassirer, 
que se volvería a editar, aunque con menos estridencia, en las discusiones que tu­
vieron Ortega y Gasset y Heidegger en las conferencias de Darmstadt de 1951. 

Para Cassirer, no es que nuestro acceso a la realidad sea simbólico, en el sen­
tido de mediado por nuestra subjetividad en el despliegue de las distintas fases 
del potencial espiritual —desde el mito al logos y la ciencia—, sino que la realidad 
es simbólica:, ya que, por un lado, juicio, conocimiento y representación, se dan 
siempre a través de hi forma que es inherente a la subjetividad humana, y por la 
cultura, en tanto que instancia de mediación entre esta subjetividad y la realidad. 
Para Cassirer, la conciencia se eleva sobre su capacidad de representación para ar­
ticular una imagen de totalidad, como el 'Yo', teniendo que hacer mención de esa 

<> E RicoeuryJ. E Changeux, Lo que nos hace pensar. Barcelona, Fenínsula, 2001. 
' Hans Blumenberg, La posibilidad de comprenderse. Madrid, Edit. Síntesis, 2002: 42-44. 
' Sobre la coevolución biológica y cultural ver: Bock, Kenneth. Human nature andhistory. A response to 

Socio-biology. Columbia University Fress, 1980. Bonner, John Tyler. The evolution of culture in animáis. Prin-
ceton, N.J. Princeton University Press, 1980. Boyd, Roben. Culture and the evolutionary process. Chicago. 
University of Chicago Press, 1985. Darlington, C. D. Evolución del hombre y de la sociedad. Madrid. AguiUr, 
1974. Durham, WiU iam H. Coevolution. Genes, culture, and human diversity. Scanford, California. Stanford 
University Press, 1991. Durham, William H. The Coevolution of human potential and converging Technologies. 
New York. New York Academy of Sciences, 2005. Lopreato, J. Human nature & biocultural evolution. Boston 
London. AUen & Unwin, 1984. Noble, William. Human evolution, language, andmind. A psychobgical and 
archaeological inquiry. Cambridge. Cambridge University Press, 1996. Romanes, George Jonn. Mental evolu­
tion in man. Oriein of human faculty. Bristol. Thoemmes Press, 1998. Tattersall, lan. Hacia el ser humano, la 
singularidad del hombre y ¡a evolución. Barcelona. Península, 1998. Thoemmes Press, 1998. W . ^A. Language 
origins. Perspectives on evolution. Oxford New York. Oxford University Press, 2005. The Evolutiormry emer-

f ence of language. SociaL function and the origins oflinguisticfvrm. Edited by Chris Knight, Michaei Studdert-
^ennedy, and James R. fiurford. Cambridge New York. Cambridge University Press, 2000. 
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parte que constituiría la totalidad no percibida, aunque sentida; lo que conduce 
a la imaginación a establecer las relaciones y asociaciones pertinentes, generali­
zando lo particular y elevando lo particular a característico a fin de poder ofre­
cerse una representación plena. Resulta así que la experiencia del origen o de la to­
talidad se separa de la experiencia cotidiana constituyéndose como ámbito 
distinto., tal como se constituyó el ámbito de lo Sagrado'. 

Es conocida la orguUosa replica de Martín Heidegger con ocasión de su dis­
cusión con Cassirer, a quien consideraba, hasta cierto punto, un competidor en 
la labor de educador de la juventud alemana'". Heidegger frindamentó su posi­
ción frente a \¿. filosofía de las formas simbólicas de Cassirer, en el interior del de­
sarrollo de la experiencia fenomenológica del Dasein, rechazando, por tanto, que la 
discusión hubiese de encauzarse en términos históricos y culturales, por resultarle 
una perspectiva que no fiíndamenta la cuestión. Por el contrario, sólo dirigién­
dola hacia el aspecto fenomenológicamente originario, ambos términos, a quo y 
ad quem, podrían estar presentes en la experiencia ontoló^ca originaria del Dasein. 

Para Heidegger, el esclarecimiento de nuestra familiaridad en el acceso a 
toda totalidad no debería ser el resultado de un acceso privilegiado al pasado, sino 
la intuición esencial en la que origen y porvenir concurren en la consumación en 
que consiste la ec-sistencia. Así el comienzo no yace detrás como lo ocurrido, sino 
que se hace presente ante nosotros como pro-yecto, que nos demanda el vislum­
brar el horizonte sobre el que emerge todo Ser-ahí. Ello no habría de suponer po­
ner el carro delante de los bueyes, como pudiera pensarse, sino que el ente humano, 
en tanto que ámbito propio de la manifestación del Ser, tiene experiencia de lo infi­
nito y de la totalidad, en la emergencia fenomenológica de la dimensión temporal 
del Dasein, que abunda en el límite del ser; en esa inexcusable línea que es su 
propia limitación y su propia trascendencia, ya que en ella anida la experiencia de 
lo que es posible en lo finito y lo limitado, al tiempo de la que no llegará a deter­
minarse de la totalidad del Ser. 

En esta comprensión del Dasein en su limitación y trascendencia, se im­
brica, para Heidegger, la inherente posibilidad de nuestro acceder a estar vincu­
lado con la totalidad de lo existente y a la posibilidad ontológica de lo infinito. Se­
gún esta interpretación de Heidegger, el acceso a la temporalidad del Dasein 
hace posible esta comprensión de la trascendencia en el Ser del Ente, previa a 
toda cultura o filosofía de la cultura. A esta primera etapa en el pensamiento 
heideggeriano, se refiere Blumenberg, como la del contemplador del mundo que 
ha sabido, desde siempre, que ya era poseedor de una concepción del mundo y 
que, sólo más tarde, descubre -extraña conversación con Jaspers— que hay que 
determinarse a 'ponerla en obra'. 

' «La discusión de Davos entre Ernst Cassirer y Martin Heidegger», apéndice a M. Heidegger. Kanty 
el problema de la metafísica. 4' ed. Frankfurt am Main, 1973: 260. El debate está recogido a partir de las notas 
de diversos asistentes, lo que da una idea demasiado sucinta y sesgada de las posiciones de los dos filósofos. 
Cassirer contestó con más perspectiva a la posición de Heidegger en su obra El mito del estado. Madrid, 
EC.E., [1947] 2004. 

1° VV. AA., Ernst Cassirer. De Marburg a New YorkQ. Seidengart, Ed.). París, 1990. Cassirer, E., Antro­
pología filosófica. México, 1987. — Esencia y efecto del concepto de símbolo. México, 1975. - La Filosofía de las 
formas simbólicas. 3 vol., México 1971, 1972, 1976. - Elmito delestaJo. Madrid, EC.E. [1947] 2004. Para 
una crítica ai autor ver Verene, D. P., «Kant, Hegel and Cassirer. the Origins of the Phiiosophy of Symbolic 
Forms», K.vi Journal of the History of Ideas, n° 30, 1969, pp. 30-46. 
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«[...] La posesión unificada - u n a forma de posesión de la totalidad— de los 

resultados generales de muchas ciencias particulares. Esa forma de posesión te­

nía, sobre todo, la función de legitimar las decisiones políticas y humanas de los 

poseedores. Así, hasta llegaron las consecuencias -perceptibles primero, brutales 

después y, finalmente, homicidas— de tener una 'concepción del mundo ' que hizo 

de la desigualdad de todos los hombres el punto de partida de sus reivindicacio­

nes, derechos y ejecuciones»". 

En la segunda referencia a estas dos perspectivas de abordar el tema'^, apa­
rentemente, se discutió sobre el tema del hombre y el espacio., pero ello sólo cons­
tituyó un pretexto para que Ortega desarrollase sus reflexiones sobre el espacio 
apropiado a lo humano, en el que se introduciría una visión histórico-evolutiva y 
etnológica de la condición humana. Por lo tanto, el tema de la temporalidad y la 
precedencia originaria permanecía aún como una cuestión latente. El filósofo es­
pañol se afianzaría sobre la adaptativa artificialidad del ámbito humano, en el 
que las capacidades y necesidades técnicas, morales y simbólicas fiíeron puestas a 
prueba por los diversos retos naturales e históricos en los que se hizo preciso su 
despliegue y transformación. Con ello, Ortega puso al hombre antes del Ser y a la 
historia antes que la intuición ontológica, pues, según él, los atributos de lo ente ya 
están preconcebidos en las necesidades del ser humano histórico. 

Ño es que, para Ortega, la ontología foese sólo inadecuada para aprehender 
lo radicalmente humano, sino que se constituyó como una forma histórica que 
tomó cuerpo en una tradición cultural determinada, incluso con un lenguaje 
específico. Ortega se sitúa, en este discurso, foera del marco de la subjetividad 
pura, al hacerla vicaria de sus condicionantes históricos. Ya no es la cuestión dar 
sentido a la correspondencia entre el Yo y su entorno constituyente, sino a lo 
humano mismo y sus circimstancias. Con ello, Ortega da un paso para integrar a 
la naturaleza en la historicidad humana. 

La intervención de Heide^er no tuvo, en esta ocasión, como objetivo el li­
tigio filosófico, sino que se ocupó de sus propios problemas, sin considerar las 
cuestiones planteadas por Ortega, considerando que ya las había contestado en 
su obra Ser y Tiempo. Fue, por lo tanto y hasta cierto punto, razonablemente con­
descendiente, a pesar de las divergencias de sus conferencias sobre la técnica y el 
hombre, ya que sentía en Ortega, por lo que él consideraba como su caballerosi­
dad, la honda tristeza de su empeño filosófico y su gallardía, una profunda estima'^. 

" H. Blumenbetg. La posibilidad de comprenderse. Pág. 56. Ver M. Heide^er. La idea de lafibsoflay el 
problema de la concepción del mundo. Herder Editorial, 2005. (Primeras lecciones de Heidegger en su carrera 
académica en la Universidad de Friburgo (1919-1923) como asistente de Husserl.) 

'̂  Agosto de 1951. En la ciudad alemana de Darmstadt, se celebraban anualmente conferencias sobre 
un tema determinado. Aquel año versaban sobre el tema «El hombre y el espacio». La conferencia de Ortega 
y Gasset «El mito del hombre allende la técnica» ha sido publicada en la revista Teorema, Valencia, 2000 y en 
J. Ortega y Gasset. Obras completas, DC, Alianza Editorial, 1983. La conferencia de Heidegger ha sido publi­
cada como M. Heidegger. «Construir, Habitar, Pensar». Trad. de Eustaquio Bariau, en Conferencias y artícu­
los. Serbal, Barcelona, 1994. He utilizado también la traducción de Bernardo Ballester (obra sin editar) que en 
muchos aspectos es mas clara que la referida. Se suprimen las referencias a otras obras de Ortega como Los co­
mentarios al Banquete, en Obras Completas. Rev. Occidente. Vol. IV. 1996. 

'3 «[...] este espíritu caballeresco de Ortega, manifestado también en otras ocasiones frente a mis es­
critos y discursos, ha sido tanto más admirado y estimado por mí, pues me consta que Ortega ha negado a 
muchos su asentimiento y sentía cierto desasosiego por alguna parte de mi pensamiento que parecía ame­
nazar su originalidad. Una de las noches siguientes volví a encontrarle con ocasión de una fiesta en el jar-
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María Zambrano abrió, con su particular enfoque fenomenológico, un 
nuevo sentido a esta experiencia de la intuición de lo que nos transciende en 
tanto sujetos finitos, entes que se constituyen en la conciencia de un espacio 
homogéneo y de un tiempo continuo, y, por ello, reversible. Esta experiencia que 
irrumpe en la temporalidad coetánea del ente humano como sujeto, es la enso­
ñación, cuando no el sueño mismo: 

«Pues que cualquiera realidad, por grande que sea su intensidad y cargada de 

significación para el sujeto, forma parte de la realidad total, destacándose cierta­

mente de ella, más sin que se desvanezca su inclusión en ella, sin que se pierda su 

relación sistemática con ella, dada no sólo por el espacio y por las alusiones que al 

resto de la realidad contiene, sino ante todo por el tiempo. Por intensa que sea una 

percepción que se destaque de la realidad, es vivido coetáneamente con ella. 

Cuando se verifica, pues, una tal ruptura es que ha tenido lugar una especie de es­

cisión en el tiempo del sujeto. Y así, el resto de la realidad, toda ella, menos esa 

percepción o grupo de percepciones se convierte en pasado, o en presente inmó­

vil. La ruptura ha tenido lugar en el instante en que el pasado va a convertirse en 

presente. Mas el presente se encuentra ocupado en su integridad por la reaüdad 

soñada que se ha convertido en absoluta» (M. Zambrano, El sueño creador. Ma­

drid, Aguilar, 1971:22) . 

El sueño, como atestiguan muchas culturas, irrumpe sobre la laboriosa cons­
trucción de la continuidad temporal de nuestra consciencia y, por ende, de nues­
tra identidad subjetiva. El sueño y la visión o ensoñación son el acceso más co­
mún y cercano a la experiencia de una realidad autónoma que se nos refiere y 
afecta, que irrumpe transgrediendo toda categoría y trastocando todo concepto. 
Por eso el sueño tiene ese doble poder, estimula sin fin la imaginación simbólica 
hasta convertirse, él mismo, en el umbral de acceso a toda búsqueda de significa­
ción como parte de una experiencia sagrada i'̂ . 

Pero la experiencia del sueño no es diferente a nuestro gusto por la represen­
tación artística o pot los mitos y cuentos, en tanto que creadores de meta-expe­
riencia, ficciones por las cuales referirnos a nuestra realidad en busca de significa­
ción. La cuestión queda no planteada: ¿por qué hacemos del sueño una 
experiencia creadora de significados.'' 

Existe, a lo que veo, un problema de precedencia en el orden ontológico —a 
quo- y, por tanto de cuestionamiento de la entidad del sujeto en su capacidad de 

din de la casa del arquitecto municipal. En hora avanzada iba yo dando una vuelta por el jardín, cuando 
topé a Ortega solo, con su gran sombrero puesto, sentado en el césped con un vaso de vino en la mano. Pa­
recía hallarse deprimido. Me hizo una seña y me senté junto a él, no sólo por cortesía, sino porque me cau­
tivaba también la gran tristeza que emanaba de su figura espiritual. Pronto se hizo patente el motivo de su 
tristeza. Ortega estaba desesperado por la impotencia del pensar frente a los poderes del mundo contem­
poráneo. [...] A la hidalguía se unió, en mi imagen de Ortega, la soledad de su búsqueda y, al mismo 
tiempo, una ingenuidad que estaba ciertamente a mil leguas de la candidez, porque Ortega era un obser­
vador penetrante que sabía muy bien medir el efecto que su aparición quería lograr en cada caso. [...] 
Cuando pienso en Ortega vuelve a mis ojos su figura tal como la vi aquella tarde, hablando, callando, en 
sus ademanes, en su hidalguía, su soledad, su ingenuidad, su tristeza, su múltiple saber y su cautivante iro­
nía.» En Francisco Soler, Apuntes acerca del pensar de Heidegger, Ed. Andrés Bello, Santiago de Chile, 1983 
(Edición de Jorge Acevedo). 

'"' Mircea Ehade. El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México, EC.E. 1986. 
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acceso a su objeto de modo previo a toda experiencia. Dicha perspectiva sería 
parte fundamental de una ontología de la finitud. 

Pero, no entiendo cómo esta aproximación se puede realizar si no es desde 
una reducción fenomenológica en la que el sujeto puro fuese lo único que pu­
diera adentrase en la correspondencia noética que todo Dasein implica. Enton­
ces, si esto es así, ¿cómo pueden coincidir, en el mismo instante de limitación y 
trascendencia que constituye al Dasein, la presencia de una conciencia ya consti­
tuida y el Ser del sujeto? 

No es suficiente con considerar que el filósofo alcanza a develar la esencia de 
la verdad en un proceso de reducción fenomenológica hasta alcanzar la condición 
necesaria de todo ser en cuanto ente. Expresiones como «el hombre —en realidad 
el propio Heidegger — es el pastor del Ser» o «El lenguaje —únicamente el del ma­
estro — es la casa del Ser» no bastan si no somos capaces de comprender y expli­
car cómo puede 'estar constituido' un 'sujeto' que se corresponda consigo mismo 
como su 'objeto', cuando uno y otro no pueden constituirse ni corresponderse 
sin que la propia temporalidad les integre en una revelación ontológica. 

«Si lo que queda como residuo de la destrucción del mundo es el yo puro', éste, 
sin embargo, sigue constituyéndose a partir de aquello que ha sido eliminado 
hasta quedar sólo este 'resto', es decir, a partir de aquello de lo que sido despojado: 
un Yo pienso ún un determinado objeto pensado-, por tanto, con un objeto pensado 
como indeterminado y, por ello, insuficiente.» (H. Blumenberg. Op. cit. Pág. 58.) 

Pero, ¿no son las condiciones de todo sujeto dado en fenomenología, deduc­
ciones transcendentales de la subjetividad del sujeto, del flujo de su conciencia, 
no de su objetividad humana? La res cogitans cartesiana se convierte en su propia 
res cantata. Mas me parece que nos encontramos ante una petición de principio, 
como en la «cuestión del ser»'5 o, simple y llanamente, ante una nueva forma de 
misticismo. 

¿Nopodríamos abordarlo desde un enfoque materialista?¿Cómo enfocaríamos la 
aproximación co-evolucionista a la cuestión de la subjetividad del ser humano? 
¿Cómo surgió la mente en el curso de la filogenia? 

Una larga tradición de la filosofía del hombre y de la antropología filosófica 
de origen alemán ha vinculado la condición humana a un estado carencial en su 
naturaleza que únicamente la cultura pudo subsanar, al precio de separarle defini­
tivamente de la naturaleza para convertirle en un ser histórico-, los primeros homí­
nidos fueron seres que perdieron paulatinamente los recursos biológicos para la 
supervivencia; seres menesterosos o indigentes de orientación y excéntricos en su re­
lación con el medio. 

Tales teorías, con una metodología comparativa de base entre la etología ani­
mal y la himiana consideraban la naturaleza del proto-hombre desde la negativi-
dad, casi como si entre los mamíferos antropoides y los homínidos hubiese ha­
bido una cesura y nada en común en aspectos tales como los instrumentales, 

'̂  Sobre la austién Mser {\955), Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1958. Trad. de Germán Bleibetg. 
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sociales o emocionales, y nada hubiéramos compartido en un estadio común, 
hace más de dos millones de años, pues según la datación filogenética fue enton­
ces cuando los dos troncos comenzaron su diferenciación'*^. Parece evidente que 
los antropoides, con los que tanto compartimos, ya poseían muchas de las expe­
riencias y rasgos que consideramos protohumanos. Los chimpancés forman gru­
pos de varones cooperantes de distintas generaciones, con estrategias inteligentes 
de caza, y los bonobos^^ utilizan las relaciones sexuales como medios de interac­
ción social, como paliativo contra la ansiedad o para la restauración de la armo­
nía grupal. Incluso se conocen actos inteligentes, como el uso del método de en­
sayo y error, utilizado por varios componentes de macacos en Japón para limpiar 
la comida en la playa'^. 

El ser hurasíno fue perdiendo la dependencia del control genético y de las res­
puestas biológicas sobre algunos de sus componentes conductuales y sobre las 
enervaciones y controles genéticos. Pero los homínidos vieron modificada su efi­
cacia biológica por la intermediación de las fuerzas de la evolución que transfor­
man la codificación genotípica que rige su configuración fenotípica. Su respuesta 
fue, pues, biológica. Su dependencia se hizo, por un lado, coíLt vez más extra-so­
mática, es decir, dependiente de la información social, y, por otro, encefálica, es 
decir, dirigida por el desarrollo del cerebro en áreas específicas del neocórtex. 
Con ello sus respuestas ganaron en variabilidad, plasticidad e inteligencia. El pre­
cio que tuvo que pagar fue que, a lo largo de ese proceso, iría perdiendo la rela­
ción estrechamente selectiva del nicho ecológico —lo que no significó que no su­
friese los efectos del medio, como los períodos glaciales e interglaciares, con sus 
cambios en el ecosistema planetario—, pero ellos ya eran portadores, desde sus 
primeras incursiones fuera de África, de la capacidad para originar respuestas 
adaptativas libres, plásticas, flexibles, inteligentes en lo material y en lo social. 

Existe una progresiva importancia de estas áreas en la línea filogenética de 
los primates hasta los antropoides respecto al tratamiento de la información sen­
sible en cuanto a la materialización o representación del entorno y la compleji­
dad de las configuraciones que dicha información diseña, sobre todo a la dimen-
sionalidad que adopta, la riqueza cromática, la estereoscopia y la retención de 
improntas sensibles o esquemas imaginarios, con la aparición de neuronas de es­
pejo. Esto hace de los antropoides y, sobre todo de los chimpancés, unos grandes 

'6 Juan L. Arsuaga. La especie elegida: la larga marcha de la evolución humana. Juan Luis Arsuaga, Igna­
cio Martínez. Madrid, Temas de hoy. 1998. 

'̂  El honobo (Pan paniscus), también llamado chimpancé pigmeo (o menos frecuentememe chimpancé 
grácilo chimpancé enano), es una de las dos especies que componen el género de ios chimpancés: Pan. La otra 
especie del género Pan es el Pan troglodytes, o «chimpancé común». Waal. «Bonobo. Sex and Society». Scienti-
fic American, 1995, marzo, pp. 82-88. 

" El macaco japonés o macaco de cara roja (Macaca fitscatd) es el primate que vive más al norte con la 
excepción de los humanos. Se encuentra en los bosques y montañas de las islas japonesas (con la notable ex­
cepción de Hokkaido) y alguna de las Ryukyu. En este aspecto destacan los experimentos realizados sobre los 
famosos macacos de la isla de Koshima por el Japan Monkey Center. Comenzaron en 1952, cuando se dio 
una patata a una hembra de año y medio que la mojó por accidente en el mar. Al probarla después, no sólo la 
encontró limpia, sino también más sabrosa gracias a la sal marina. A partir de entonces comenzó a lavar todas 
las patatas que encontraba antes de comerlas, y pronto comenzaron a imitarla otras hembras de la colonia. Los 
machos, en cambio, se mantuvieron ajenos a este fenómeno. Posteriormente, las crías aprendieron a lavar el 
alimento de sus madres y al cabo de unos años, tras el relevo generacional, la conducta de lavar patatas (y 
posteriormente, también granos de trigo) ya estaba presente en todos !os individuos de la colonia, tanto ma­
chos como hembras. Algunos ejemplares abandonaron la isla a nado posteriormente y se unieron a otros gru­
pos, donde podrían haber llevado esta nueva cultura con ellos. 
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espectadores y es que, para ellos, la realidad adopta una configuración compleja, 
con cambios y variantes que se hacen crecientemente significativos y que le mue­
ven en busca de im entorno apropiado. 

El ser humano, de modo similar aunque no idéntico, es un lugar de encuen­
tro del entorno en su aparecer. En consecuencia, el mundo deja de ser específica­
mente desencadenante para volverse interpretable. En todo este proceso, el ser 
humano ha precisado y necesita información, por lo que traduce los cambios me­
cánicos y energéticos en señales que su sistema nervioso acumula, elabora e in­
terpreta. Tales señales se integran en sistemas cada vez más complejos. Entre los 
mamíferos se ha descubierto que ciertas formaciones neuronales asocian libre­
mente la información polisensorial sin implicarla directamente en una respuesta 
fisiológica o conductual; simplemente conservan abiertos los circuitos neurona­
les implicados para poder ser estimulados en cualquiera de sus fases, poniendo así 
a disposición su contenido a otros circuitos neuronales mediante una red de neu­
ronas libres. Son las llamadas áreas de asociación del neocórtex. 

¿Cómo y cuándo se produjo el salto a la dependencia social y a la inteligencia? 
¿En qué plazos y con qué alternativas contaron los síntomas de inadaptación para 
presionar sobre el organismo del australopiteco hasta impulsar que se desbordasen las 
respuestas genéticamente controladas —como el control sobre el estro o sobre la agresi­
vidad—y demandar respuestas reguladas por un encéfalo en creciente plasticidad? 

Las conductas sociales implicadas en la generación de vínculos emocionales 
y la crianza son muy significativas entre los antropoides en este respecto, mos­
trando un alto grado de aprendizaje por imitación. Los hábitos de crianza com­
portan, en acciones comunicativas gestuales y respuestas emocionales y verbaliza-
das, modos específicos de condicionar la relación reforzada con el propio cuerpo 
y la orientación que se considera apropiada en su incursión en el mundo social. 
La educación informal también está acompañada de específicos modos pautados 
de producir respuestas cada vez más plásticas. Todas las pequeñas orientaciones, 
cuando están específicamente focalizadas sobre el modo en que tenemos que 
atenderlas —estando, además, acompañadas, en grado diverso, de una carga emo­
cional suplementaria-, contribuyen a formar y reforzar en la percepción de uno 
mismo el trato que es socialmente aprobado o censurado. 

La etología de los monos del Atlas refirerza el cuidado de los menores entre 
los machos de todas las edades que a menudo compiten entre sí por atender a los 
más recientes componentes del grupo. El aprendizaje de pautas tan variadas en­
tre las poblaciones de antropoides y primates con los que compartimos un pa­
sado genético común supone una creciente presión sobre esquemas encefálicos y 
conductas inteligentes''. 

" La Mona o macaco de Gibraltar, también llamada Mono de Berbería {Macaca sylvanus) es un mono 
del Viejo Mundo que se encuentra actualmente en algunas zonas reducidas de los Montes Atlas del norte de 
Áirica y en el Peñón de Gibraltar, en el sur de la Península Ibérica. Es el único primate, aparte del hombre, 
que puede encontrarse actualmente en libertad en Europa, y el único miembro del género Macaca que vive 
hiera de Asia. «The Barbary macaque has a multimale-multifemale social system, although unimale groups 
can occur. This species has a promiscuous mating system. Pernales remain in their natal group with the onset 
of maturity, but males will disperse shortly before adolescence. There is a hierarchical system amongst group 
members based upon the matriline. Males extensively take part in the caring of young which is unique among 
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Pero el elemento fundamental es haber alcanzado el nivel simbólico de repre­
sentación. Aquel empleo de señales que ya no son sólo denotativas, sino que su­
pone la manipulación espacio-temporal de la realidad, y que convierten la expre­
sión de emociones en comunicación connotativa. Todos estos elementos, en su 
contexto, suponen un aumento exponencial de los circuitos neuronales y de las 
pautas de asociación y aplicación de la información. La retroalimentación debió 
darse en constante aumento mediante refuerzos adaptativos. 

Concibamos por un instante que nuestra mente no pudiese idear una reali­
dad trascendente y que, por tanto, su pensamiento no tuviese ninguna vía de ac­
ceso a otras formas de experiencia que no fuesen la aportada por los sentidos. 
Sencillamente, no seríamos ni seres sociales, ni morales, ni inteligentes. Nuestra 
viabilidad se ha basado en la capacidad de poder representarnos simbólicamente 
contenidos elaborados desde la información aportada por los sentidos y reelabo-
rados mediante el concurso de la memoria y de la imaginación. Todo aquel que 
quiera proyectar o planear, desde los útiles acheuíenses hasta el teorema de Poin-
caré, debe estar biológicamente capacitado para tales empresas. 

Ahora pensemos que dicha capacidad no pudiese desarrollarse y perfeccio­
narse sino gracias al ejercicio, y que no pudiera ejercitarse sino sobre las aso­
ciaciones y entramados de relaciones que la capacidad de la imaginación pueda 
establecer, con el concurso de las propiedades y cualidades de las experiencias so­
ciales, es decir, compartidas. El resultado obvio es que la representación y com­
prensión del mundo adquiriría una expansión inusitada, una complejidad y ri­
queza sin comparación con otras especies. De hecho, nuestro propio cerebro es el 
asombroso resultado de la imbricación de los sucesivos córtex que, coordinando 
la información polisensorial y emocional en un sistema tan fértil y complejo, nos 
resulta imposible reproducirlo artificialmente. 

Así pues, no es difícil de concebir y aceptar, sobre las bases de la experimen­
tación, todas las variaciones de los eones de información que nuestra mente 
puede imaginar o concebir y nuestro cuerpo y mente experimentar para funda­
mentar una respuesta pragmática en la necesidad filogenética; sólo se necesita 
tiempo y la presión ecológica adecuada. Si nuestro intelecto es capaz de operar 
con contenidos mentales, ¿por qué no va a ser capaz de descubrir y ampliar los 
registros de ese nuevo universo de experiencias? De este modo, somos capaces de 
desarrollar valoraciones sobre la base de la consistencia de nuestra experiencia; 
generando respuestas emocionales de apego o rechazo, de simpatía o confianza o, 
simplemente, podemos saltar de nivel de representación a fin de poder unir dis-

the macaques. Males will also care for young that are not their own. NXTien the infants are able to move inde-
pendently, the males will interact with them mostly carrying them aiound and grooming them (Taub, 1978; 
1984). Males generally direct their caretaking towards one individual infant (MacRoberts, 1970; Taub, 
1984). Mostly subadult males become caretakers, and because females mate with most of the males in the 
group (Taub, 1980) there is no reason to suspect paternity as why males take care of infants (Taub, 1984).» 
Primate links. Last Updated: October 9, 2003. MacRob)erts, M. H. 1970. «The Social Organization of 
BarbaryApes (Macaca Sylvanus) on Gihraiar», en American Journal ofPhysical Anthropology, voL 33, 83-100. 
Taub, £). M. 1978. Aspects of the Biology of the Wild Barbary Macaque (Primates, Cercopithecinae, Macaca 
Sylvanus L. 1758): Biogeography, the Mating System, and Male-infant Associations. Ph. D. dissertation, 
University of California-Davis. Taub, D. M. 1980. «Female Cholee and Mating Strategies among Wild 
Barbary Macaques (Macaca Sylvanus L.)». In The Macaques: Studies in Ecology, Behaviour, and Evolution, ed. 
D.G. Lindburg. Van Nostrand Reinhold. Taub, D. M. 1984. «Male Caretaking Behaviour among Wild 
Barbary Macaques (Macaca Sylvanus)». In Primate Patemalism, ed. D. M. Taub. Van Nostrand Reinhold. 
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¿Qué nos impulsó a representar una instancia subjetiva funcional común a todos 
los hombres, con independencia de su pertenencia social, su status o su género, creando 
ese acceso simbólico a la representación de una naturaleza que cada cual desplegaría 
conforme a las condiciones de su singularidad? 

«La historia del hombre es la historia del proceso por el cual se le obligó a 

descifrarse a sí mismo respecto de lo que debía controlar de sí mismo, qué parte de 

sí debía aprender a reconocer, a renunciar y a cuál someter, qué es lo que uno de­

bía ser capaz de saber sobre sí mismo para desear procurar, cuidar o renunciar a al­

gún aspecto de su Yo.» 

Podemos mostrar cómo las demandas de los códigos morales o legales des­
bordaron los antiguos sistemas de control social basados en los sistemas de so­
beranía de los linajes locales. En un principio quien se hacía responsable de la 
respuesta de cada cual a las normas o a los códigos era el linaje en su conjunto, 
de tal modo que contaminaba a sus componentes, con indiferencia de su parti­
cipación o implicación. La falta abarcaba al conjunto y les alcanzaba a cada 
cual. 

Así pues, podemos observar cómo, allí donde los códigos morales vinculados 
a sistemas sociales tribales de linaje y clan, en los que el control social se ejercía 
entre la parentela y los allegados; el sometimiento, el sentimiento del honor o la 
preservación del status suponían una traba para la acción conjunta en empresas 
en las que tenían que colaborar distintas facciones, fratrías, tribus y parentelas. 
Entonces, se produjo im fenómeno común a las culturas hebrea, hindú, china o 
griega, según el cual, la experiencia social de la estructura jerárquica bajo criterios 
de función y status, se transfirió metafóricamente a la representación del interior del 
ser humano como ser vivo, tratando de representar, en el juego de la salud y con­
trol de los órganos agentes de la vida emocional, racional o sensible, la raíz de la 
deliberación, la racionalidad o las pasiones, y el fundamento del comporta­
miento humano^^ Como resultado, se fue configurando la representación sim­
bólica de una instancia subjetiva común, de forma que permitiese reconstruir el 
acceso al control social de las conductas singulares. 

La cólera de Aquiles mostró la forma en que los conflictos derivados de los 
códigos morales de los aristoí debían ser superados en otro modelo único. El 
ofuscado orgullo de Agamenón o la deslealtad homicida de Aquiles no tienen 
solución dentro de una estructura que se fundase en la jerarquía creada por el 
nacimiento, el linaje, el status y el papel social. El rey legítimo y el héroe semi-
divino conducen por igual al fracaso de la empresa si no aprenden a contrarres­
tar otras fuerzas que fueron representadas metafóricamente actuando en su in­
terior, como componentes subjetivos propios de su singularidad: el orgullo y la 
cólera. Por lo tanto, el empleo de términos como 4>péi'ec, 6D|ÍÓC O VÓOC, O de 
los valores y actitudes vinculados con la exploración de su campo semántico, 
no son más que un recurso para poder asistir a la representación simbólica de una 
configuración que habría de responder, de un modo más o menos diferenciado, a las 

-^ Max Weber. «Psicología de las grandes reliáoncs», en Ensayos de Soáolopa contemporánea. Barcelona, 
Edic. Mnez Roca, 1972: 327. J. P. Vernant y P Vidal-Naquet. Mito y tragedia. Madrid. Taurus, 1987-1989. 
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nuevas exigencias de la conducta humana dentro de las nuevas formas de control 
social^''. 

Tras este primer ensayo, un suceso decisivo surgió, histórica o culturalmente, 
tras la derrota ateniense en la guerra del Peloponeso. La quiebra de la confianza 
en el modelo de ciudadano y de la paideía que había formado su carácter y su 
luctuoso destino. Dicha conmoción cultural estuvo ya dispuesta sobre el crisol de 
un amplio movimiento de actividades prácticas e intelectuales puestas a disposi­
ción de los agentes sociales en el proceso de maduración intelectual que supon­
drían el desarrollo de las investigaciones en medicina, astronomía, física, oratoria 
y teoría de la educación que se vino desplegando en Atenas desde el siglo VI a. C , 
y que encontró su apogeo durante los siglos V y rv. 

En la Atenas controlada por las fuerzas oligárquicas tras la derrota ateniense, 
se incrementó el empleo del espacio público y el agora, las escalinatas de los tem­
plos o las estoas se convirtieron en aulas para las discusiones morales y científicas, 
entre las que quiero destacar dos posiciones radicalmente opuestas en cuanto al 
modelo de educación ciudadana y, por ende, política y moral. Estas posiciones 
serían identificadas como el subjetivismo y relativismo sofista —encabezado por 
Protágoras y Gorgias- y el intelectualismo wora/encabezado por Sócrates, quien 
dispuso, no ya de una herramienta teórica, sino de una verdadera tecnología de 
subjetivación, para transformar la conciencia del oponente; no ya sólo sobre la ca­
lidad de sus posiciones intelectuales sobre los temas debatidos, sino, y esto es lo 
más importante, acerca del conocimiento que ha de disponer sobre sí mismo y su 
vida psíquica^s. 

En la Apología, obra considerada testimonio del juicio contra Sócrates, Pla­
tón pone en boca de su maestro el ideario pedagógico e intelectual que le movía 
a participar en la vida de la Polis y, así, espeta a la audiencia y a sus acusadores: 

«— ¿Cómo es que siendo de Atenas, la ciudad mayor y más famosa por su po­

der y sabiduría, no te avergüenzas de no pensar sino en acumular riquezas, gloria 

y honores, sin preocuparte lo más mínimo de la sabiduría, de la verdad ni de per­

feccionar tu alma?» (Platón. Apología. XVII, 29 d7). 

La mayéutica socrática, como toda guía de almas que se precie, tenía tras de 
sí una teoría de la verdad que la legitimaba^'. Esta había surgido de sus extensos 
estudios sobre la retórica y sobre el empleo de los términos de la lengua como eti­
quetas de la realidad. Pero, también, de la asombrosa y paradójica condición del 
ser humano, quien, siendo un ser terrenal y físico, tenía, sin embargo, la capaci-

-~ Ver mi tesis doctoral, I. Vento Villate. Razón y moral en Homero: las fuentes de la sabiduría práctica. 
Madrid, UAM, 1993. 

28 P. Hadot. Op. Cit. 
-' Foucault afirma (Barcelona, 1991, 48) que «existen cuatro tipos principales de estas «tecnologías», y 

que cada una de ellas representa una matriz de la razón práctica: 1) tecnologías de producción, que nos per­
miten producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologías de ios sistemas de signos, que nos permiten uti­
lizar signos, sentidos, símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, que determinan ia conducta de los 
individuos, los someten a ciertos tipos de fines o de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto; 
4) tecnologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda de los otros, 
cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta o cualquier forma de ser, 
obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sa­
biduría o inmortalidad». 
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dad para descubrir y demostrar contenidos de un valor universal, necesariamente 
verdaderos y estables; lo que no dejaba de comportar un componente divino^". 

El mismo encontró que, considerándose un ignorante sin oficio ni beneficio, 
había desarrollado ima capacidad lógica y dialéaica tal, que le permitía compren­
der y desarrollar el proceso inductivo por el cual podía elevar su intelecto —i^ouc-
desde la investigación de los rasgos que comprendían el uso de un determinado tér­
mino moral —utilizado hasta el momento como una convencional etiqueta—, y lle­
gar a construir una noción intelectual de generalidad máxima y consistencia analí­
tica, mediante la unión de los rasgos comunes, compartidos por los diferentes y 
convencionales usos de la lengua en los variados contextos de su aplicación. Con 
ayuda de esta herramienta lógica y la convicción de un método que conduce a la 
verdad, Sócrates comprendió su talento como la señal de ima misión divina: 

«Sería indigno por mi parte, atenienses, [...] que abandonase aliora por 

miedo a la muerte o a cualquier otra cosa, la misión que el dios me ha encargado, 

prestándole yo fe y asentimiento, de vivir filosofando, <i)iXoCTo4)OÚVTá jie SeXv 

Cfjy, examinándome y examinando a los demás, Kal é^eráCovTa €\íavrbv Kal 

Toi;<: áXXouc» (Platón. Apología. XVII, 28, e5). 

Pero, ¿cuál es esta verdad y por qué la mayéutica ha de ser considerada como una 
tecnolo^a de subjetivacióní 

Sócrates demuestra que, con el empleo de la dialéctica como el litigio sobre 
la base de unas reglas mínimas de argumentación lógica, se puede demostrar la 
falsedad de la posición contraria para mostrarle, acto seguido, la forma real en la 
que debe funcionar su intelecto y su cuerpo. Así conduce al contrincante a asu­
mir su nueva condición como portador de un alma inmortal, si quiere ser capaz 
de alcanzar una orientación moral asentada sobre un procedimiento racional que 
le hace accesible la verdad sobre el contenido y el valor de la conducta^'. 

Sócrates sabía que, a través de su método de inferencia lógica, podía rechazar 
los conceptos convencionales que etiquetaban los valores tradicionales de la cul­
tura ateniense, abandonando la interpretación relativista y acomodaticia del mo­
mento, para convertirlos en un conocimiento sobre la esencia de los contenidos 
propios de tales cualidades morales o ápeTaí. La demanda de su misión filosó­
fica se expresaba claramente: 

«Porque ¿quién sabe dónde radica la perfección del hombre, ápeTf)C xfic 

áv^pü)TrívT|í:, y del ciudadano? ¿Hay o no hay una persona así?» (Platón. Apología. 

IV, 20 b4). 

El origen de la legitimidad socrática hay que buscarlo, por im lado, en las en­
señanzas de su maestro Anaxágoras sobre el intelecto del cosmos o voüc, que le per­
mitió asiunir que los seres humanos son los tínicos entre los demás seres vivos en 

* Platón. Menón, 81 a 10-82 a 8; 86 a 6-86 c. 
'̂ El mejor ejemplo de la mayéutica dentro de un diálogo próximo al retrato real de Sócrates está en 

Mí»íín. Trad. Enrique L. Castellón. Madrid, Istmo, 1994. 
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compartir las cualidades del intelecto divino; también, en la lides retóricas entre 
las escuelas sofísticas que transitaban por la Atenas del siglo V, así como, por otro 
lado, en esa certeza misteriosa de la presencia en su interior de un 8aíp.cov con el 
que mantendría un callado diálogo y que vendría a expresar, simbólicamente, el 
trascendente origen de su conciencia humana: 

«Hay en mí algo divino y demoníaco, un ser del que Melero habla también 
en mi acusación con tono de burla. Ese ser me acompaña desde niño, se revela 
como una voz y, cuando se expresa, es siempre para disuadirme de alguna cosa y 
nunca para incitarme a hacer algo» (Platón. Apología. XIX, 31 c9-d5). 

Con este bagaje en su haber, Sócrates se lanza al diálogo convencido de que 
su siguiente paso es demostrar al oponente que lo que consideraba saber, no era 
más que mera opinión convencional - S ó ^ a - y de que, creyendo saber, era inca­
paz de reconocer el verdadero conocimiento. 

«- Y si alguno de vosotros me contradice y me asegura que sí se preocupa de 
tales cosas, no le dejaré inmediatamente, sino que le interrogaré, le examinaré y le 
haré ver que no dice la verdad.» (Platón. Apología. XVII, 29 d7.) 

Pero lo más importante de este proceso es que, a Izfase de la ironía, le sigue 
una demostración por reducción al absurdo de la posición contraria, que demues­
tra la contradicción lógica en la que caen las tesis defendidas por su contrario. 
Como le ocurre a Menón: 

«[...] pues, en verdad, yo estoy entumecido de alma y boca y no encuentro 
qué contestarte. Aunque diez mil veces he realizado toda clase de discursos sobre 
la virtud y delante de mucha gente, y además bien —como al menos a mí me pare­
cía—, ahora no puedo en absoluto decir qué es. Y me pareces decidir perfecta­
mente bien, no zarpando de aquí, ni viajando al extranjero, porque si como ex­
tranjero en otra ciudad hicieras estas cosas, pronto serías llevado preso como 
brujo» (Platón. Menón. 80 a6-b). 

Ese es el momento esperado en el que se inicia el proceso por el cual se trata 
de configurar la conciencia que tiene de su ^vy^ o fase mayéutica, y las demandas 
ascéticas que le impondrá la guiada recuperación que Sócrates dirige para ayu­
darle a hallar la verdad: 

«[...] es cierto que yo ahora no sé lo que es la virtud, pero quizá tú lo sabías an­
tes de juntarte conmigo; mas en este momento te pareces a uno que no lo sabe. Sin 
embargo, quiero investigar contigo y buscar qué es la virtud siempre [...], pues el 
buscar y el aprender son enteramente reminiscencia [...], confiando en que éste sea 
verdadero, yo quiero buscar contigo qué es la virtud» (Platón. Menón. 80 dl-81 el). 

Dicha mayéutica, en tanto que tecnología de subjetivación, siguiendo siem­
pre la misma pauta intelectual y las mismas reglas de análisis lógico, muestra a su 
oponente y a los que les rodean y escuchan, el precio que han de pagar por el as-
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cetismo racional. A qué aspectos de la representación de su vida mental y corpo­
ral deberán renunciar para abrazar la nueva verdad y qué aspectos de su yuc» de­
berán favorecer y cuáles dominar. Lo que Sócrates ofrece es una conversión espiri­
tual a una vida filosófica. 

«Pues voy, en efecto, por todas partes sin otra finalidad que convenceros a jó­

venes y viejos de que no os ocupéis tanto del cuerpo -jifÍTe CTíojiárcav éTrifieXela-

6ai—, ni de acumular riquezas, pues lo primero es el cuidado y perfeccionamiento 

del alma -CT(t)óSpa (Le xfic ^v\V(:-.>> (Platón. Apología. XVII, 30 a 9-b2.) 

Por lo cual, los amantes del saber que se encuentran ante la labor Socrática se 
topan con una verdadera aportación metodológica en la reforma de la subjetivi­
dad clásica, que se extendió rápidamente gracias a la admiración que despertaba 
ese ejemplo de vida filosófica. 

«Es de añadir que a los jóvenes que disponen de más ocio y que pertenecen a 

las familias más acomodadas, les encanta seguirme para ver cómo examino, e^e-

xafojiéi'üjv, a la gente, y a menudo me imitan y tratan de examinar, f ^e ra fe iv , 

a otros.» (Platón. Apología. X, 23 c4—6.) 

¿Cómo influyó la representación metafórica de la vida interior en la configura­
ción del ser humano como un sujeto? 

«Cierto es que toda acción moral implica una relación con el código al que 
se refiere, pero también implica una determinada relación consigo mismo; ésta 
no es simplemente 'conciencia de sí', sino constitución de sí mismo como 'sujeto 
moral', en la que el individuo circunscribe la parte de sí mismo que constituye el 
objeto de esta práctica moral, define su relación con el precepto que sigue, se fija 
un determinado modo de ser que valdrá como cumplimiento moral de sí mismo, 
y, para ello, actúa sobre sí mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se per­
fecciona, se transforma.» (Foucault, M. Arqueología del saber. Madrid, 1987: 29.) 

La interioridad es la vivencia de nuestra existencia, inserta en la memoria, y 
aquilatada como la singular realidad personal. De hecho, el intelecto puede, cen­
trándose en los contenidos del peculiar flujo de su conciencia, constituir, por su 
mediación, los hitos que han de delimitar la índole temporal de cada experiencia 
y, en un juego de reflejos y reconocimientos, dar paso al complejo mundo del sen­
tido del sujeto como intimidad única junto al vestigio de una verdadera naturaleza. 

Sin embargo, tal acceso no puede hacerse al margen del entramado simbó­
lico y la experiencia de sentido que le han aportado al hombre las formas narrati­
vas de las memorias, autobiografías, confesiones o cartas introspectivas, y que 
permiten, con mayor facilidad que la memoria, establecer la consistencia y uni­
dad necesaria para concebir la identidad de un sujeto a lo largo del tiempo y re­
conocer la índole significativa de las vivencias^^. 

'- K. J. Weinraub. La formación de la individitalidad: autobiografia e historia. Madrid; Megazul-Endi-
mión, 1993. P. Jay. El ser y el texto: la autobiografia del romanticismo a la posrmodemidad. Madrid, Megazul, 
1993. K. ]. Gergen. Realidades y Relaciones. Barcelona, Paidós, 1996. M. Freeman. Rewriting the Self. History, 
Memory, and Narrative. Londres, Routledge, 1995. 
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Si aceptásemos la naturaleza humana como esencial interioridad, aceptaría­
mos que la existencia mundana comportaría algún tipo de estigma que incapaci­
taría para su plenitud, en cuyo caso ello nos conduciría a atender a nuestra reali­
dad interior hasta su origen esencial. Por lo tanto, la frustración causada por las 
limitaciones naturales nos obligaría a tomar conciencia de que toda intentio, cuya 
raíz se encuentra en el alma vivenciada como interioridad, busca su origen para 
poder alcanzar la capacidad de plenitud, tal origen transciende la realidad física y 
nuestra inserción en lo mundano. Del rechazo del mundo sensible a la concien­
cia interior y, de ella, a su creador, tal es, en esquema, el proceso platónico, agus­
tino y cartesiano. Con ellos, se establece la desgarradura entre la corporalidad in-
cardinada en lo mundano y la interioridad de vivencias intelectivas; entre los 
fenómenos y las valoraciones. 

¿La configuración del ser humano como interioridad hiw al sujeto, por vez pri­
mera, responsable de su conducta, es decir, agente espiritual y, como consecuencia de 
ello, responsable también de su destino^ El ser humano, ¿respondía, bajo la concepción 
religiosa, únicamente como sujeto moral en la trayectoria biográfica de su propia re­
dención?^^. 

Nietzsche planteó estas dos cuestiones en su crítica al intelectualismo moral 
socrático como aquel en el que su iwímí»r-entendido como impiJso, instinto o 
inconsciente— es representado como daimorr, metáfora que encarna a la conciencia 
moral de una vitalidad ^n franca decadencia, tribunal ante el cual debería respon­
der la conducta personal de una sociedad a dos pasos del exceso^'*. Para Nietzsche, 
la vitalidad que se afirma también como voluntad de representación es la inocen­
cia, una vez asumida la carga de finitud de nuestra existencia y del esfuerzo de 
transformación de los valores —asumida como cualidades de los controles ins­
tintivos—. Frente a la inocencia, la impotencia, la incapacidad y la huida de una 
experiencia ascética; la del individuo incapaz y pecador, un ser que sólo le queda 
retirarse a la meditación, a la contemplación de la gracia y al estudio de ese su 
profijndo misterio, a fin de poder espiar su existencia. Contra, ellos Nietzsche 
propone el camino metafórico de Zaratustra^^. 

Es evidente que, ante la importancia que adquiere la singularidad de cada vida 
en la búsqueda de su destino, la subjetividad ocupe un lugar primordial, pero la cues­
tión es si hemos de estigmatizar aquello que en rededor «está en proceso», para la exal­
tación de un ideal de plenitud y quietud que desvirtúa la existencia, haciéndola vica­
ria de la religión, tanto como de la ontología. 

A Montaigne no se le ocurriría que la experiencia interna constituyese una 
actividad de cuyo contenido hubiese de constituirse la prueba necesaria y sufi-

'>'> M. Weber. «Negaciones religiosas del mundo y sus orientaciones», en Ensayos de Sociología contempo­
ránea. Barcelona, Edic. Mnez Roca, 1972: 327. 

5-» E Nietzsche. El nacimiento de la tragedia. Míáná, Mlami, 1981: 117 s.; Crepúscub de los ¡dobs. «El 
problema de Sócrates», Madrid, Alianza, 1982: 37-43. 

'í E Nietzsche. Asi habló Zaratustra. «de las tres transformaciones». Madrid, Alianza, 1981: 49-51; «Del 
camino del creador», Ibíd.: 101-104. 
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ciente para la demostración de la existencia de una identidad sustantiva, previa a 
toda experiencia y subjectum sobre el que erigir el criterio de los criterios: la ver­
dad. En los Ensayos de Montaigne, la identidad que emerge no constituye ser sus­
tantivo alguno, sino un conjunto de actividades intelectuales, reflejo de los ava-
tares de la existencia y que se manifiestan con idéntica fluidez con la que discurre 
la propia facultad del juicio que viene a concurrir ú albur de las cuestiones que se 
le plantean por azar, encargo o curiosidad. La identificación entre el discurso del 
libro y la personalidad, que se trasluce de la escritura, no es, ni tan siquiera, total. 
De hecho, los ensayos nos ponen ante la cuestión candente de la que la disconti­
nuidad ác la conciencia, cuya actividad se acalla en límpidos instantes de con­
templación o en el oscuro refiígio del dormido, para volver a plasmarse, acto se­
guido, en su peculiar representación, con independencia sobre la índole de sus 
contenidos. 

Mientras que la única generalización que se permite Montaigne es extender 
esta misma facultad —de la que hace a todos potenciales portadores— y que parece 
siempre demandar un sujeto, pero que, como se insinúa en el pensamiento de 
Locke, perpetúa su identidad sólo en la medida en la que cada ensayo la actua­
liza. Descartes despliega la intelección en la desgarradura misma introducida por 
la filosofía griega y cristiana, entre el mundo de las apariencias y el de las esencias, 
pero cuya novedad inaugura un nuevo marco a los criterios y vías del conocer: la 
subjetividad crítica. En ella, la intuición intelectiva de la sustancia pensante se 
configura como una idea exclusiva y excluyente, diferenciable y específica, frente 
a la cual las realidades sensibles son datos engañosos y ficciones. 

«Consideraré ahora con mayor circunspección si no podré hallar con certeza 

que soy una cosa que piensa; pero ¿no sé también lo que se requiere para estar 

cierto de algo? En ese mi primer conocimiento, no hay nada más que una percep­

ción clara y distinta de lo que conozco, la cual no bastaría a asegurarme de su ver­

dad si fiíese posible que una cosa concebida tan clara y distintamente resultase 

falsa. Y por ello me parece poder establecer desde ahora, como regla general, que 

son verdaderas todas las cosas que concebimos muy clara y distintamente» (R. 

Descartes. Meditaciones Metafísicas, Tercera Meditación)^^. 

Para comprender el giro antropológico que supuso la problematización del sujeto, 
deforma que fuese él, de nuevo, el centro nodular de las cuestiones filosóficas trascen­
dentales, ¿quépuedo conocer?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me cabe esperar? Sin embargo, 
mi posición pregunta por el conocimiento de las condiciones que posibilitaron y de­
mandaron esta reciente función de la subjetividad. Por lo tanto, me pregunto, más 
bien, ¿qué instancias sociales, actividades económicas, conflictos políticos, no podrían 
haberse constituido sin el concurso de esta determinada configuración de la subjetivi­
dad que denominamos «Yo», «Ich», «Self>>, «Je», «lo», «Ego», y que concebimos como 
el sustrato de una identidad individual dotada de estabilidad, permanencia y facul-

* R. Descartes. Meditaciones Metafísicas, Edic. Vidal Peña, Alfaguara, Madrid, 1977. A lo largo de toda 
esta meditación se trata de desatar el nudo gordiano del solipsismo, con la consabida cooperación de una ra­
zonable creencia en un Dios creador, bueno y garante. 

268 



tatia por el organismo en el que tiene sede para el conocimiento, la comunicación, la 
deliberación y la acción? 

«Lo que hace humano a un hombre es ser Ubre de la dependencia de las vo­

luntades de los demás»; segundo, «la libertad de la dependencia de los demás sig­

nifica libertad de cualquier relación con los demás salvo aquellas relaciones en las 

que el individuo entre voluntariamente por su propio interés; y tercero, «el indivi­

duo es esencialmente el propietario de su propia persona y de sus capacidades, por 

las cuales nada debe a la sociedad» (C. B. MacPherson. La teoría política delindi-

vidttalismo posesivó)^^. 

Como apunta Javier López de Goicoechea, en su magnifico trabajo «La Ética 
y el mercado de valores», comentando a MacPherson, la legitimación política del 
sistema liberal no sería otra cosa que el producto histórico del desarrollo de las so­
ciedades mercantiles, tal como la/>ó/¿f griega habría sido el producto histórico de la 
ruptura del genos familiar para establecerse dentro de la seguridad de las murallas, 
maximizando los servicios de la sociedad de su tiempo. La cuestión planteada es­
triba en que, en la sociedad de mercado, la utilidad del bien ha sido sustituida por 
la utilidad del interés individual, lo que implica el problema de cómo racionalizar y 
jerarquizar las decisiones estrictamente individuales en un marco netamente mer­
cantil y de maximización económica. En definitiva, hacer buena la máxima de la 
fábula de las abejas de Mandeville: «Vicios privados, beneficios públicos»^*. 

A finales de 1929, K. Mannheim ofrece en Bad Elster una conferencia a los 
participantes en un programa de enseñanza de la ciencia política, patrocinado 
por la «Asociación Alemana para la Educación Política». Allí analiza los factores 
sociales que influyen en la formación de la personalidad, juzgando insuficiente el 
tratamiento presociológico que sólo tenía en cuenta el contacto interpersonal, las 
habilidades o los valores culturales tradicionales. Es preciso, afirma, estudiar las 
fuerzas particulares que intervienen en la educación de un individuo en concreto. Su 
descubrimiento permitiría preparar individuos, más que adaptados al medio, 
agentes del proceso de desarrollo social. El sistema económico «forma parte esen­
cial de la vida social e interviene como poderosa fuerza formativa en el entorno 
de un hombre, actuando a través del mecanismo psíquico de la ambición o lucha 
por el éxito»35. La lucha, cada vez más extendida, por el reconocimiento social 
del éxito incide tanto en la estructura social, como en la propia personalidad. En 
la estructura social, como un importante agente socializador, que conduce a la 
extensión del interés económico, a la separación entre la actividad económica, la 
axiología y la despersonalización de los balances comerciales; en la estructura de 
la personalidad humana, a través de la experiencia de uno mismo y de los demás, 
de los procesos mentales implicados y en las experiencias emocionales recibidas. 

" C. B. MacPherson. Op. Cit, Trad. de J. R. Capella, Fontanella, Barcelona 1979, p. 225- Existe una 
nueva traducción: La teoría política delindividualismo posesivo. De Hobbes a Locke. Madrid, Trotta, 2005.— La 
democracia liberal y su época. Alianza Editorial, Madrid, 1988. 

^^ J. López de Goicoechea Zabala. «Ética y Mercado de valores», comentario crítico a su trabajo «Mer­
cado de valotes y democracia», en Finanzas y Sociedad (A. Rubio, Coord.), Paraninfo, Madrid, 2002. 

^^ «On Nature of Economic Ambition and Its Significance for the Social Education of Man», en Essays 
on the Sociology of Knowledge, Nueva York, OUP, 1952 (en adelante, ESK), pp. 230-275. 
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hacen de las demandas de la actividad económica, de la negociación y su compo­
nente contractual o de la organización de la producción y de ocio, una disposi­
ción básica para la construcción de la personalidad de un individuo, convencido 
de que «el sistema económico forma a los hombres»^''. 

El Mito del mercado que se regula a sí mismo por imperio de las leyes de la 
oferta y de la demanda es una de los objetivos del libro de K. Polanyi. Para que 
este supuesto sistema homeostático funcionase, incide el autor, todos los factores 
implicados en la producción deberían formar parte exclusiva del mercado. Por lo 
tanto todos los medios anteriormente a disposición de las comunidades como re­
cursos propios: la fuerza del trabajo o el valor de los bienes, han de ser considera­
dos mercancías para aplicarles las leyes de la oferta y la demanda. Esta subordina­
ción del trabajo, que es la subordinación de la actividad de los hombres, esencia de 
la sociedad, lleva a la subordinación de la sociedad a la economía de mercado. 

Por lo tanto, para que las supuestas ventajas del capitalismo se materialicen, 
según Polanyi, para que se realice esa distribución «por el mercado» se necesita 
que el trabajo, la tierra y el dinero sean tratados como mercancías, lo que implica, 
a su vez, que las motivaciones que llevan a los hombres a producir o consumir de­
ben ser modificadas para ser funcionales en una sociedad con mercado autorre-
gulado. Lo que tiene como resultado un coste o efecto colateral, ya que, siendo 
esencial intervenir y concurrir en la ecuación producción-consumo-producción 
para que funcione el mecanismo del mercado, quien no se avenga a esta situación 
está fuera no sólo del mercado, sino de la sociedad'^''. Como el drogodependiente. 

En 1995 emprendimos el estudio de las técnicas terapéuticas que trataban la 
adicción y abordamos la investigación desde el presupuesto de que la rehabilitación 
podría entrañar procesos en los que se consideraban a los sujetos en su origen, 
constitución y conducta. En el primer supuesto, podríamos comprobar si las tera­
pias aplicadas podían servirnos como vehículos de una aproximación reductiva al 
proceso de socialización -ya que, apriori, se trataría de una reinserción social-; en el 
segundo, podríamos comprobar cómo era conceptualizado y objetivado el pa­
ciente; en conjunto, tal vez pudiéramos aprender de varios aspectos de las condi­
ciones en las que puede disponerse un conjunto de técnicas y discursos para en­
frentarse a la interesante cuestión de una conducta que no asume, sino que 
instrumentaliza los valores sociales y sus fundamentos mercantiles de esfuerzo, mé­
rito y gratificación, hasta el punto de no asumir el diferir el disfmte, socialmente 
compensatorio, sino que se entrega al placer de modo autodestructivo^^. 

«^ Ibíd-, 255. 
" K. Polanyi. La gran transformación: los orígenes económicos y políticos de nuestro tiempo. Madrid, Edic. 

La Piqueta, 1989. 
*- Eric J. Nesder y Robert C. Malenka. «El Cerebro Adicto». Investigación y Ciencia, 332, mayo 2004. 

Eric ] . Nesder, Steven É. Hyman y Robert C. Malenka. «Neural Mechanisms of Addiction: The Role of Re-
ward-Related Learning and Memory». Annual Review of Neuroscience. 2006 Jul 2 1 ; 29: 565-598. «Addicdon 
is a State of compulsive drug use; despite treatment and other attempts to control drug taking, addiction 
tends to persist. Clinical and iaboratory observations have converged on the hypothesis that addiction repre-
sents the pathological usurpation of neural processes that normally serve reward-related learning. The majot 
substrates of persistent compulsive drug use are hypothesized to be molecular and cellular mechanisms that 
underlie long-term associative memories in severa! forebrain circuits (involving the ventral and dorsal stria-
tum and prefrontal cortex) that teceive input from midbrain dopamine neurons. Here we review progress in 
identifying candidate mechanisms of addiction». Véase Molecular Basis of Neuropharmacology: a Foundation 
for Clinical Neuroscience. Papetback, 2001. 
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Con esta conjeturas en mente, creamos una estrategia de estudio para el se­
guimiento de cómo emergían estas cuestiones a lo largo del prolongado proceso 
de desintoxicación y rehabilitación del drogodependiente en cooperación con 
una prestigiosa institución. En la consecución de dicho trabajo, nos embarcamos 
en el análisis de la estructura de la institución, de su constitución y evolución, de 
la formación de los terapeutas y su extracción; de la estructuración global de las 
prácticas terapéuticas, así como de los modelos y protocolos concretos del día a 
día, a través de un trabajo de investigación de campo y de análisis del discurso 
que duró más de cuatro años. Entonces pudimos comprobar la forma en que se 
representaba al adicto, se le conceptualizaba y objetivaba en relación con las prác­
ticas, los valores y rasgos que la institución compartía, no siempre de forma ex­
plícita, sobre el modelo de subjetividad humana. 

Dicho modelo se veía reforzado por su asociación con otras experiencias te­
rapéuticas y por un sistema vicario de creencias religiosas y filosóficas, que, a ve­
ces, entraban en colisión con modelos de intervención clínica, pero que se veían, 
una y otra vez, apartadas por un determinado enfoque de intervención psico-so-
cial que constituía y aglutinaba su tradición, pues gran parte de los agentes socia­
les y terapeutas habían sido antiguos pacientes. 

Comprobamos que, cuando se aplicaba la terapia —que llegaba a durar a me­
nudo más de un año—, se trataba de controlar y estructurar la correspondencia 
entre la representación de una precisa forma de víncidos sociales —la familia, el 
barrio, el grupo de iguales— con un conjunto de valores —espiritualidad, sentido 
de la responsabilidad, racionalidad— y ciertos hábitos de higiene emocional y 
hábitos de salud. El hecho de que todo ello se desplegase en un proceso trifásico 
de recepción, ruptura-exclusión y su asimilación, dentro del cual se ejercitaban 
con rigor y exactitud los principios y normas del auto-análisis, de la dinámica 
grupal y de la subjetividad, nos llevaban a comprobar que las demandas del 
ordenamiento de las técnicas terapéuticas de la institución estaban estructuradas 
sobre una clara analogía con el dispositivo social. 

El loable objetivo terapéutico era y es ayudar a reconstruir un sujeto racio­
nal, responsable y personalmente viable que pudiese responder a las demandas de 
nuestra sociedad, a fin de no reproducir las conductas antisociales que les llevaron 
a la enfermedad, la marginacióny la autodestrucción^^. 

Este estudio, por el que debe agradecerse el trabajo invertido por los pro­
fesores implicados, por la abierta colaboración de la institución, así como por 
la ayuda de los becarios y estudiantes de postgrado, sirvió para mostrar la 
forma en que una antropología crítica de nosotros mismos podría abordar el 
estudio del modo en que, históricamente, los dispositivos sociales*'^ contribuyen 
a configurar en cada contexto específico el aprioriác la configuración de nues-

^^ Este proyecto pudo realizarse gracias a ia financiación dei Ministerio de Educación j Ciencia y la co­
laboración del Proyecto Hombre entre 1996-1999. 

**«[...] un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones 
arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados científicos, proposicio­
nes filosóficas, morales, filantrópicas, en resumen: los elementos del dispositivo pertenecen tanto a lo dicho 
como a lo no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos»: Foucault, M. Saber 
y verdad, Madrid, La Piqueta, 1991, pág. 128. Ver «El dispositivo: entre uso y concepto», en Hermes, n° 25, 
CNRS Edit., enero, 2000. 
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tra subjetividad, a fin de poder hacernos concurrir satisfactoriamente a nuestro 
sistema social'*'. 

Al parecer, la configuración de la subjetividad tiene tres aspectos constituti­
vos fiíndamentales. En primer lugar, dispone de un conjunto de discursos o sa­
beres que son esgrimidos como medios para su legitimación. Estos hacen re­
ferencia a la condición, destino y naturaleza humana. Junto a los discursos, 
emerge un conjunto de prácticas pautadas o regladas que tienen como finalidad 
concitar una experiencia en la que se privilegia una determinada conformación 
de la actividad mental o corporal. En tercer lugar, y imbricado en lo anterior, late 
la perenne promisión de un estado único, deseado, requerido, que sirva de con­
suelo, compensación u olvido de la cotidiana existencia. 

Dentro de las variadas formas en que los discursos y las prácticas se legiti­
man, nos encontramos con la importancia creciente de las motivaciones, tales 
como la aspiración a la felicidad, a la salud o al reconocimiento, etc. 

Lo que me lleva a plantearme la cuestión de si la configuración del sujeto 
puede estar o no vinculada, no sólo al control sobre los discursos de la verdad, así 
como a la representación de un valor, sentido y significado que se confiere a la 
existencia, sino también al control sobre los medios que sustentan nuestra iden­
tidad social. 

Los seres humanos nos vemos obligados a atribuir coherencia y valor a la 
mayoría de nuestras experiencias; en especial, cuando nos encontramos en la te­
situra de tener que observar e interpretar una situación y/o tener que orientar 
nuestra conducta entre varias alternativas; tomando, sea o no de forma delibe­
rada, una elección acerca de alguna de ellas. 

Usualmente, este proceso puede estar enmarcado y favorecido por una «co­
munidad de sentido», en la que nuestras experiencias y vivencias guardan rela­
ción con un proyecto socialmente compartido de una vida significativa. A través 
de la interacción social, la difusión de determinados referentes en el interior de 
las instituciones sociales, de un determinado lenguaje —por poner algunos ejem­
plos—, se despliegan y diseminan las experiencias fiíertemente valoradas y reforza­
das en forma de experiencias de sentido'*^. 

Las vanguardias de las 50-60 nos inculcaron que si nos resistimos a sometemos a 
la noción de una naturaleza humana o a los procedimientos discursivos que configu­
ran mi corwienciay las instituciones de poder que configuran mi subjetividad, llega­
ríamos a ser más libres. 

5̂ Ver M. Foucault. Vigilar y castigar. Madrid, Siglo XXI, 1976. «[.. -i lo que se quiere es [...] definir es­
tos objetos refiriéndolos al conjunto de reglas que permiten formarlos como objetos de un discurso, no al aná­
lisis lingüístico de la significación, relaciones que caracterizan una práctica discursiva, no tratar los discursos 
como conjimtos de signos (de elementos significantes que remiten a representaciones o contenidos) sino 
como prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan»: M. Foucault. La arqueolotia del sa­
ber. Madrid. Siglo XXI: 78-81. 

•̂  Por «senudo» puede entenderse la forma fiíertemente reforzada por el grupo social, eficaz y sólido del 
valor, significado y consistencia de la experiencia cotidiana. Por ello, este término representa una analogía con 
el movimiento, pues los valores y los refuerzos -sociales o personales- indican un cauce y orientación a la con­
ducta. Pero la experiencia de sentido suele ser depositaría, también, de una coherencia de campo, no visual, 
sino inteligente en su más amplio significado, ya que se asienta sobre la percepción global de, la correspon­
dencia con el entorno. 
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Esto sería como admitir que la disposición de los sistemas sociales han de­
jado de actuar como instancias que ejercen la concitación precisa para generar 
nuevos valores y demandas, nuevas expectativas que impliquen una renovada 
configuración de lo humano. 

El fin de la metáfora de la ^naturaleza humanan en la postmodernidad tal vez 
fiiese la penúltima barrera que la disposición actual de los saberes y los sistemas 
económico-políticos tenían que romper para liberar su acción de toda traba mo­
ral. El efecto rector de las ideologías humanistas podría haber significado -como 
así lo han mostrado las actitudes y valores contraculturales de la década de los se­
senta— una actitud refractaria y renuente frente a la extensión del mercado auto-
rregulado, pero al configurarse, bajo los discursos psicoanalíticos, maoístas, liber­
tarios, estalinistas o existencialistas, se movían dentro de marcos epistémicos 
idealistas o mecanicistas que no podían afrontar, sino como transmutación de to­
dos los valores, una nueva cultura y una nueva sociedad. El pensamiento estructu-
ralista en Historia y Sociología resultaba el más interesante, pues comprendía que 
no todo fenómeno social puede interpretarse o reducirse a los componentes de la 
subjetividad, por lo era necesario crear nuevas herramientas intelectuales y pers­
pectivas epistemológicas para poder abordar la dinámica social. Pero ni E Guat-
tari, ni G. Deleuze, ni R. Barthes, ni M. Foucault^^ supieron romper con la 
tradición del elitismo francés, ni de su dependencia con la fenomenología her­
menéutica; ni preparar a tiempo una metodología para abordar la subjetividad si-
tuacionaly, cuando en Foucault se comenzaba a forjar un pensamiento estructu­
ral sobre la microfisica del poder y sobre el dispositivo y el pensar del afuera, su 
muerte y su deseo de no permitir publicar sus postumos, dejaron sin difiíndir y 
ampliar el pensamiento crítico no marxista de una revuelta semiológica perma­
nente; pero ya el nuevo marco configurador estuvo dispuesto para generar nuevas 
formas de sujeción. 

La responsabilidad que nos concierne como diagnosticadores de la actuali­
dad es la de no haber asumido que una perspectiva crítica sobre cuitíquiei filosofía 
del hombre tendría que comprenderse y abordarse como instancia que también 
construye su propio discurso y determina su objeto de investigación, bajo la ac­
ción de análogos dispositivos a los que trata de identificar. El pensamiento de 
Marcuse, Foucault, Derrida o Lyotard podría haberse integrado entre los discursos, 
no únicamente contra corriente o intempestivos, sino, también y no menos impor­
tante, como productores de actualidad; es decir, guardando análogas dependencias 
a favor de las demandas del dispositivo que actualmente nos enmarca. Pero esto 
hubiese sido como una forma ritual de suicidio —aunque fuese simbólico- a dis­
posición de unos pocos elegidos. 

Nietzsche no sólo trata de integrar su discurso —su pequeña razón— en la 
Gran Razón que le demanda crear algo por encima de sí mismo, sino que se siente 
en la obligación de comprender a sus antagonistas, tales como los despreciadores 
del cuerpo, los que llevan la ceniza al bosque o los últimos hombres. Por lo tanto, es 

""̂  F. Guatari y Gilíes Deleuze. Rizoma. Barcelona, Tusquets. 1977.— Capitalismo y esquizofrenia, trad. 
esf.- Mil Mesetas, Í9SS.- ¿Qué es la filosoflai', 1993. G. Deleuze. Empirismo y subjetividad, Hup} Acevedo, 
Barcelona: Gedisa, 1981 . - Lógica del sentido (1969). Paidós, Barcelona, 1994.- £ / W / Í - ^ Í (1988) Barcelona, 
Paidós, 1989. Roland Barthes. Mitológicas. Madrid, S. XXI. 2 0 0 3 . - 5 / Z Madrid, S. XXI, 2002. M. Foucault. 
Microfisica del poder. Edic. la Piqueta, 1992.- Discurso, poder y subjetividad. Ediciones El cielo por asalto. 
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de sentido común que la crítica filosófica sea aplicable al propio discurso ya que 
este no deja de estar, al igual que otras prácticas discursivas, inmerso en un dis­
positivo histórico^^. 

Desde esta perspectiva, ¿cómo evaluamos los movimientos vanguardistas, 
contraculturales o juveniles? «.Todo lo que no nos destruye, nos hace más fuertes», 
afirmaba Nietszche. ¿Lo mismo puede decirse del sistema de mercado? Una ge­
neración rompió con la anterior a la que acusó de reaccionaria. La mayoría de esa 
generación y la siguiente, tras la llamada década del desencanto, se convirtió al 
consumismo. La muerte de Dios lleva aparejada la del hombre. La muerte del hom­
bre la del individualismo, con lo que nos hallamos de lleno en las condiciones de des­
pliegue del nihilismo. Pero, a pesar de que la sociología crítica y el estructuralismo 
disponían de herramientas para advertir de los límites del individualismo y de la 
inadecuación del análisis mecanicista que subyacía a los intentos de transforma­
ción de la realidad social, concibieron —desde mi punto de vista con cierta inge­
nuidad— que la desaparición de la sustantividad humana, supondría una libera­
ción de las fuerzas creativas, y que, cada cual desde su singularidad, se pondría a 
reconstruir una sociedad de seres emancipados'*?'. 

Sin embargo, estas experiencias teóricas no llegaron a considerar la vulne­
rabilidad en la que dejaban a las nuevas generaciones, cuya liberación supuso, 
en realidad, una más accesible disponibilidad a los procedimientos de transfor­
mación de ciudadanos en consumidores. Ahora los liberales defensores del 
«sólo mercado» quieren «acabar con los restos del 68», justamente cuando, 
junto a otros factores, fue la condición de su posibilidad. ¿O acaso hemos de 
olvidar que todo empezó por el rechazo del rectorado al libre acceso de las per­
sonas de ambos sexos a las residencias de estudiantes? Todo empezó por un 
enfrentamiento académico-institucional por la libertad sexual o libre acceso al 
placer. 

¿Es aventurado comprender el proceso de esta conversión del pensamiento progre­
sista en débil y posterior liberalismo mercantil? ¿Deberíamos considerar los sutiles des­
lices semánticos de la «libertad», de la «naturaleza» o de la «igualdad»? ¿Se trata, de 
nuevo, de una cuestión acerca de la verdad o del poder? 

El imperio de las vanguardias intelectuales implicaba que las condiciones para 
la emancipación no eran reales. La capacidad de libertad, como autonomía auto-
configuradora de la humanidad, no estaba al alcance de una sociedad alienada, 
masificada y menesterosa. Había que hacer la revolución por el bien del pueblo y 
la humanidad, aunque no estuviesen concienciadas y la estrategia política fuera 
una visión paradójica, construida sobre una teoría idealista y una práctica meca­
nicista. El bello ideal de la ilustración y la emancipación se hizo poco menos que 

•" R Nietzsche. Asi habló Zaratustra. Madrid, Alianza. 1981: 60-62. Volker Gerhardt. «La gran razón 
del cuerpo. Un ensayo sobre el Zararustra de Nietzsche», en Enharonar 35, Humboldt-Univesitat, Berlin, 
2002. 

"" Roland Aronson. Camus, Same. Púb. Universitat de Valencia, Valencia 2002. M. Foucault. «Michel 
Foucault, una entrevista: sexo, poder y política de la identidad» y «La ética del cuidado de sí como práctica de 
la libertad». Edic. Ángel Gabilondo, Obras Esenciales: Estética, ética y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1999: 
393-431. 
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irrealizable ante las guerras y los planes norteamericanos de nuevos estímulos a la 
instauración del mercado frente al socialismo rf¿z/estalinista. 

Hoy en día suena como un sinsentido hablar de autorrealización, de voca­
ción o de autoconocimiento. Ahora la vida no es un proyecto que se sostenga so­
bre la estable base de la capacidad, del talento y el esfuerzo, sino mediante la 
compulsiva redefinición de nuestras opciones, dependientes de las ofertas del 
mercado. Sufrimos la mimética y cambiante adopción de estilos de vida conforme 
a los dictados de las modas y la renovación efímera y perpetua de valores que apa­
recen vinculados a la generalización de deseos en forma de necesidades subjetivas. 
Atrás quedaron valores sociales ya caducos como el «bien común», la «plenitud» 
o la «belleza» como medios para la consecución de un ideal superior: la plenitud 
humana. 

¿ Tiene este proceso alguna posibilidad de ser investigado genealógicamente? ¿Qué 
datos han de tomarse en consideración para un análisis de la sociedad de consumo en 
su conformación como dispositivo configurador? 

Fue, justamente, a finales del siglo XDí, aquel que saludaba al mundo mo­
derno, quien fiíe testigo de los primeros experimentos en las consecuencias ulte­
riores de las revoluciones industriales, sociales e intelectuales que ya se iniciaron 
en Inglaterra en el siglo XVIII y en Francia desde principios del siglo XIX, tal como 
C. Schorske retrata en su magnífica obra Viena Fin-de-Siécle^^. En ella, el autor 
llama nuestra atención sobre la súbita transformación de la sociedad austríaca 
bajo los efectos de la revolución industrial y financiera, en comparación con lo 
ocurrido en países como Inglaterra o Francia. Los violentos cambios en la inter­
pretación social de los sentimientos, de los deseos, de los valores o de la creciente 
influencia de la propaganda aplicada a la generación de estímulos sociales, con-
mocionaba la sensibilidad de los intelectuales de la época como K. Krauss, H. 
von Hofmannsthal, R. Musil, E. Caneti o S. Zweig^'. 

No me resulta extraño que fuese en Viena, donde K. Menger -1840-1921— 
inicia el cambio trascendental del estudio económico del valor de la mercancía 
para ubicarlo dentro del juego de la oferta y la demanda, con el cambio de la uti­
lidad al valor subjetivo de la necesidad y al componente del deseo de satisfacción 
como motor económico. Menger, al contrario de los escolásticos medievales, sos­
tiene que el valor reside, no en alguna cualidad inherente al objeto, sino en la ex­
periencia subjetiva de la necesidad y la satisfacción. Debido a que son los seres 
humanos los que asignan valor a los bienes, para comprender el proceso de oferta 
y demanda se necesita estudiar las necesidades humanas tal como los sujetos las 

* C. Schorske. Viena Fin-de-Siecle. Barcelona, Gustavo Gilí. 1981. 
5' K. Krauss, iíirr¿ííw. Antología de textos traducida por José Luis Arántegui. Madrid, Visor, 1989. Con­

tra los periodistas y otros contras [»Vio domo et rmináo^, trad. de Jesús Aguirre. Madrid, Taurus, 1981. Los úl­
timos días de k humanidad [tragedia en cinco actos con Prólogo y Epílogo], Barcelona, Tusquets, 1991. Ra­
fael García Alonso, «Karl Kraus y las danzas de la muerte», en Ensayos sobre literatura filosófica. Madrid, Siglo 
XXI, 1995. H. Von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandas y otros textos en prosa.'Xti.áiXcxiión A^ hxíónXyias-
rich. Alba, Barcelona, 2001. R. Musil, El hombre sin atributos, Barcelona, Seix Barral, 2004. Las tribulaciones 
del estudiante Torless, Barcelona, Seix Barral, 1993. Diarios, 2 vol. Edic. Debolsillo, Madrid, 2004. E. Canetti. 
La antorcha al oído.Tiíduce. dejuín}. del Solar. Muchnik, Barcelona, 1982. S. Zweig. El mundo de ayer (Me­
morias de un europeo). Edit. Acantilado, 2002. Momentos estelares de la humanidad. Edit. Acantilado, 2003. 
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perciben. Así, comenzó por definir los bienes como commodities o aquello que 
pueden satisfacer reconocibles deseos humanos, y a diseñar tablas estadísticas de 
valores de mercado basados en el aprecio'^. 

Pero ha sido a partir de la década de 1970 cuando toma cuerpo una trans­
formación radical de la economía a nivel mundial, estimidado, sobre todo, por 
las crisis energéticas, el paro, el desequilibrio de la balanza de comercio, el déficit 
público y la deuda de los países en desarrollo. La raíz de dicha transformación ha 
de buscarse en el dato de que la estructura productiva sólo ofrece rendimientos y 
riqueza si se extiende globalmente la sociedad de consumo de modo que los ex­
cedentes de las clases activas y las rentas pasivas se canalicen hacia el consumo de 
objetos manufacturados y de ocio, o a actividades financieras que reviertan sobre 
la innovación en tecnología y la diversificación industrial. Es un círculo de retro-
alimentación con un modelo de equilibrio y desequilibrio que se refleja en los da­
tos de inflación, en la tasa de consumo interna, en el desequilibrio de la balanza 
de pagos y en el precio del dinero. Todas las fluctuaciones de estos indicadores se­
ñalan la prosperidad momentánea de una economía, con sus ciclos altos y bajos. 

Pero no deseo dar la impresión de ofrecer una visión simplificada y unifacto-
rial que poco tendría que ver con la misma noción teórica de dispositivo. Existen 
otros factores y aspectos muy importantes, pero que se refieren a vertientes dife-
renciables de un mismo proceso. Mencionaré algunos: 

• Existen experiencias que nos indican la transmutación de los valores y que 
tienen su trascendencia en relación con la incorporación de nuevos hábitos 
y expectativas. Por ejemplo, la celebración de las exposiciones universales 
se constituyeron como el escaparate para la nueva burguesía, que así tenía 
acceso directo al conocimiento de las novedades de la sociedad industrial y 
de sus componentes culturales. De esta forma se educaba el gusto, la cu­
riosidad, el sentido práctico y el utilitarismo. No tiene nada de extraño que 
estos eventos sigan el curso de la industrialización, comenzando en 1752 
en Londres. 

• Otro aspecto fue la transformación del comercio minorista con la apertura 
y regulación de grandes superficies o Mercados Centrales. Las mercancías 
comienzan a ser controladas en su flujo y distribución, permitiendo, ade­
más, aportar datos para el estudio de los procesos económicos. No son ya 
los mercados de barrio, sino los grandes mercados de abastos. 

• Aparición de las grandes Galerías comerciales. Londres, París o Milán 
abren desde finales del XVIII y principios del XIX galerías especializadas 
en la venta de objetos suntuarios, favoreciendo la publicidad y el consumo 

5̂  La discusión por Mengcr del valor y de la naturaleza de ios bienes ocupa aproximadamente la mitad 
del contenido de sus Principios de economía política áe. 1871. Menger desarrolló su argumento más en {unción 
de unas necesidades subjetivamente sentidas, que en función del placer. En 1871, Menger llamaba commodi­
ties, bienes de consumo, a aquellos objetos que presentan la cualidad de poder satisfacer aigima de las necesi­
dades, subjetivamente consideradas. Así pues, en su opinión, una cosa alcanza la cualidad de bien, si en ella 
confluyen las cuatro condiciones siguientes, a saber: a) el reconocimiento de una necesidad humana; b) que la 
cosa tenga cualidades que la capaciten para mantener una relación o conexión causal con la satisfacción de di­
cha necesidad; c) un conocimiento por parre del hombre de esta relación causal; d) tm poder de disposición 
sobre la cosa, de tal modo que pueda ser utilizada, de hecho, para la satisfacción de la mencionada necesidad. 
En definitiva, cuando no confluyen todas y cada una de estas cuatro condiciones ima cosa no alcanza o pierde 
su cualidad de bien (cfr. 1871). William M. Johnston. The Austrian Mind: An ¡ntetUctual and Social History, 
1848-1938. University of California Press, Berkeley 2004: 78 s. 
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de productos de lujo que antes eran restringidos, artesanales o fabricados a 
medida en el ámbito del trato privado. 

• La competencia y la divulgación se extenderá con la aparición del Prét-á-
porter. Con ello nos referimos a la producción seriada de moda fabricada 
con patrones que se repiten en función de la demanda y que alimenta la 
otra moda, la que se lleva en la calle a diario^^. 

• Otros aspectos hacen referencia a las prácticas y hábitos que se promueven, 
haciendo hincapié en los estilos y en los valores a los que se expone al con­
sumidor. 

• Bajo el título «Cultura de lo efímero» se agrupa todo un complejo com­
portamiento social y cultural que engloba nuestra vinculación a aspectos 
como la producción de objetos cuya obsolescencia está programada para 
que sean sustituidos periódicamente por otros. La sobrevaloración de la 
novedad por la novedad, la sobrevaloración de la juventud como modelo 
de disfrute, cambio y renovación permanente o la estacionalidad de lo ac­
tual. 

• El efecto de la moda como criterio —en el sentido del aprecio del hombre o 
la mujer que va a la moda— es el nacimiento de una cultura narcisista, no 
tanto en el sentido de «ser es ser percibido», sino de mostrar ante los demás 
nuestra sujeción al control del gusto público, así como la dependencia que 
generamos en nosotros de su aprobación. En tal sentido, el gusto por la 
moda es el vehículo moral por el que la subjetividad accede a la interioriza­
ción del juicio de los iguales'^. 

• Esta extensión del cultivo del gusto, la elegancia y la moda como valor de 
Cultura tiene otro efecto: el fetichismo de la mercancía en el nacimiento de 
la marca como seña de pertenencia social y éxito. Los elementos construc­
tivos de nuestras señas de identidad salen al exterior para ser exhibidos y 
compartidos. Al igual que O. K. Wagner —1841-1918— utilizó como com­
ponentes de su estilo arquitectónico los elementos constructivos que, hasta 
el momento habían estado recatadamente disimulados tras los estucos, los 
adolescentes actuales compran prendas con las etiquetas y las marcas visi­
bles, o hacen frente al pudor vistiendo ropas holgadas, transparencias o ex­
teriorizando lo que el pudor determinaba como underwear o ropa interior, 
así los elementos tradicionalmente constitutivos de la intimidad se desva­
necen en el nihilismo mercantil de la extensión de la competencia. 

Dos cuestiones surgen: ¿por qué las necesidades subjetivamente juzgadas son un 
cambio de perspectiva para una nueva disposición social^, ¿cómo ha alterado las de­
mandas que confluyen sobre el dispositivo para una reciente configuración de la sub­
jetividad? 

El primer caso me parece obvio, porque éstas son inconmensurablemente 
variadas y renovables. La satisfacción de una necesidad subjetiva no agota la ca-

" María C. Marchetti. Manuale di comunicazione, sociología e cultura della moda. Volumen I:« Moda e 
societá». Meitemi edit. 2004. 

'"' G. Simmel. Cultura Femenina y otros ensayos. Alba Editorial, 1999. 
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pacidad para sentir otra necesidad. Basta con saber presentar a la imaginación los 
estilos de vida como representación de lo que hay que tener para que la renova­
ción del deseo de nuevas necesidades no tenga aparente límite. Por lo tanto, lo 
que sean las cosas es el primer efecto colateral con la transformación de una socie­
dad tradicional y artesana en industrial y de consumo. El segundo fue la noción 
de naturaleza del ser humano como principio rector y limitador de la conducta 
compulsiva o de las pasiones. 

La segunda cuestión es más compleja. El Yo contemporáneo ya no vive en la 
desgarradura entre un Yo auténtico al que puede retirarse y el papel social que 
tiene que representar ante los demás; como denunciaban los intelectuales del si­
glo XV] del teatro del mundo. Ahora vive en la adopción de los signos de identidad 
del un estib de vida social elegido o que trata de emular, incorporando los signos 
distintivos de su pertenencia. Al igual que los adolescentes van dando forma a su 
identidad a través del variopinto mundo de los gustos, incorporando los iconos 
fotográficos que recortan de las revistas y adornan las paredes de su cuarto o su 
carpeta, el sujeto moderno incorpora los signos externos de la identidad social, 
revistiendo su persona con las marcas que le identifican. No se recluye en sí 
mismo, sino que concurre allí donde debe aparecer para ser reconocido y estar 
disponible a la solicitud. 

¿Cómo se aborda el análisis de la subjetividad como configuración en la actuali­
dad? ¿Cómo se construye la experiencia privilegiada de nuestra subjetividad en la so­
ciedad de mercado y consumo? 

La experiencia de la subjetividad parte, como hemos mostrado, de las de­
mandas que el dispositivo social ejerce sobre las instancias que configuran el en­
tramado pragmático y simbólico que favorecen una determinada representación y 
un acceso privilegiado a las experiencias que refiaerzan determinadas aspiraciones. 

El negocio de la información de los intereses y hábitos de consumo alimenta 
los datos de las compañías de imagen y publicidad, y es uno de los más reclama­
dos y fiíndamentales negocios en Internet, pues en marketing el conocimiento de 
los hábitos y tendencias de los consumidores marca la diferencia en una sociedad 
de mercado y consumo generalizada. La información sobre los consumidores y 
sus hábitos de consumo o sus costumbres ofrecen a las compañías de marketing 
la posibilidad de hallar la masa crítica que convierte una conducta arbitraria en 
una tendencia social. A partir de ahí, el azar ha dado paso a un proceso de yuxta­
posición exponencial para generar una conducta unitaria. Sólo existe un paso 
para que una tendencia adquiera el estatus de una señal de identidad reconocible 
y cree moda. 

Así, las campañas de publicidad explotan las tendencias y les dan consisten­
cia, creando el lenguaje apropiado. Diseñan su representación en el imaginario 
simbólico, mezclando valores sólidos con novedades; crean el slogan que facilite 
su fijación y diferenciación; ofrecen y extienden las metáforas que conducen 
desde las representaciones visuales o los símbolos que satisfagan el sentimiento 
hedonista de un estilo elitista de vida a disposición de los exclusivos. 

Las campañas de publicidad captan el deseo de elitismo de las masas, crean­
do la representación artificial, la ficción de lo que desearían ser. De esa forma el 
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consumo es una satisfacción vicaria de la forma de vida a la que se desea pertene­
cer. El enriquecimiento de las nuevas clases profesionales, incluyendo a la nomen­
clatura de los partidos políticos obreros, no conllevó la creación de nuevas teorías 
económicas, hábitos de vida ecológicos o valores de justicia y redistribución de los 
bienes, sino la rápida adopción de los signos externos de las antiguas clases privi­
legiadas por la dictadura. No es de extrañar, pues los empresarios, la industria y la 
banca financian las campañas políticas que los expertos en marketing diseñan, ni 
sorprende que algunos aspectos de la política y de la imagen de sus dirigentes se 
hayan convertido en un producto más para la captación del voto configurado so­
bre las pautas del consumo. 

¿Habría que estudiar las ciencias humanas que analizan la conducta social, 
junto con las teorías del mercado y la producción industrial? ¿No sería conveniente 
ponerlas en relación las prácticas y hábitos de consumo, así como las teorías y prácti­
cas comerciales que se diseñan para influir en tales hábitos? 

Es evidente que el acto mismo del consumo es un fenómeno digno de un 
análisis aparte, aun siendo una práctica, debido a todos los componentes subya­
centes que pueden ser considerados, y las repercusiones que tienen en cuanto 
materialización de una conducta deliberada o compulsiva, pero que, en toda me­
dida, contiene procesos difícilmente ponderables. 

El consumo supone, aparentemente, un acto libre. Por lo tanto, no parece 
en su cumplimiento haber forma de coacción implícita. Únicamente algunos ca­
sos de información subliminal corrieron de agencia en agencia como leyenda ur­
bana. Sin embargo, este simple acto, el elegir qué adquirir, posee algunos aspec­
tos cuya consideración tal vez revista algún interés. 

El primero es la reducción de la noción de libertad a su componente de libre 
alhedrio. En la concepción tradicional de libertad, no sólo existe el acto de elec­
ción sin coerción, también está la propia y autónoma determinación de los crite­
rios o razones y el contexto en el que la deliberación acompaña al deseo a la deci­
sión. Es decir, el consumo también puede comprender un aspecto de gestión de 
la información, de conocimiento del producto o de conveniencia, no sólo de jui­
cio estético o gusto, al configurar el acto de la decisión. 

Tal vez el mercado conserve aún algún componente religioso que procure 
una actitud de confianza y de la consiguiente renuncia a nuestra autonomía, a 
cambio de su amparo y cuidado —no es casual que en el dólar aparezca la leyenda 
«in God we Trust», sabiendo, además que tal confianza suponía el acuerdo por el 
cual Él cuidaría de su criatura-. De hecho, las restricciones a la autonomía son 
más fácilmente asimilables en aquellos que tienen una comprensión cabal de la 
providencia divina o de la armonía preestablecida. 

Por lo tanto, asumimos, con Weber, que algunos sistemas de creencias den­
tro de los cuales no se dé el concurso de una actitud prevenida y crítica frente a la 
idea de una realidad superior que vela por atender a sus necesidades con una va­
riada cantidad de recursos, puede vivir sin sentirse minorada al aceptar que su li­
bertad consista únicamente en el acceso a las opciones que ésta le presenta. Al fin 
y al cabo, dicho irónicamente, el Mercado proveerá. La alternativa les resulta mu­
cho más costosa y molesta. 
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Otro aspecto vinculado al anterior está en la noción de coerción del acto li­
bre. Resultaría burdo valorar el empleo de alguna forma de obligación en el acto 
del consumo. Sin embargo, la competencia obliga a que unos productos quieran 
prevalecer sobre otros y es entonces cuando las campañas de marketing entran a 
ejercer sus habilidades disuasorias y estimulantes. 

Muchos y muy imaginativos son los recursos desplegados por las agencias, 
pero, en esencia, se focalizan sobre determinadas capacidades y con precisas es­
trategias. Sobre la atención, sobre el deseo, sobre el gusto, sobre la sensación de 
bienestar y sobre la memoria. El éxito de una campaña depende de que estos as­
pectos de todo potencial consumidor estén orientados hacia la marca y el pro­
ducto con el único fin de fidelizar al cliente y que éste discrimine a la competen­
cia en su favor. En este ámbito del trabajo, todo vale y las instituciones han 
tenido que disponer de organismos reguladores de la competencia porque las 
prácticas pueden llegar a trasponer incluso los códigos penales. 

El hecho residtante es que cuando uno ejerce su libre albedrío el producto 
debe estar ya valorado y motivado en nuestra voluntad —deseo-, memoria 
—marca— e imaginación —identidad de marca—, a fin de que, entre las opciones y 
criterios coadyuvantes —dinero, disponibilidad, acceso u oportunidad— uno elija 
ese producto y no otro. 

El procedimiento que configura en nosotros determinados aspectos como 
consumidores guarda relación con los mecanismos compensatorios de las frustra­
ciones que nos produce el trabajo y la disminución de la calidad de vida en las 
macrourbes contemporáneas. Nuestra cultura nos provee de estos objetos com­
pensatorios para consumirlos como si ftiesen el objeto de satisfacción plena que 
elimina la fioistración, a la que cada vez somos más refractarios a afrontar, lo que 
dispara de nuevo la acción compulsiva compensatoria. Con lo que nos encontra­
mos ante un bucle que se retroalimenta'^. 

Lo mismo ocurre con nuestro cuerpo en tanto que soporte de nuestro as­
pecto. No asumimos la frustración del envejecimiento, puesto que la cultura del 
mercado estimula a la juventud como valor y opción consumista más accesible. 
De modo semejante devaliia la sabiduría que puede representar la experiencia, re­
saltando, por el contrario, su falta de atractivo, la caducidad o la lentitud como 
aspectos no adecuados a los valores del mercado. La gente de edad tiene la ten­
dencia a elegir valores sólidos, tradicionales y a ser conservadores y no renovadores. 
Tal discriminación tiene como efecto colateral el haber promovido un rechazo 
interiorizado del natural deterioro, lo que conduce a promover el deseo de pre­
servación artificial de los signos externos de la juventud. 

El consumo de ciertos productos se convierte en signo de identidad de lo 
que somos o queremos ser. Así pues, entendemos que los hábitos de consumo 
están llegando a constituir una segunda naturaleza, por cuanto abordan aspec-

5' Baudrillard. J. (1974): La soáedad de consumo. Madrid. Ed. Plaza & Janes. Brece, N. {1995). Los 
mn_os, el consumo y el marketing. Barcelona. Ed. Paidós. Dubois, B. & Rovira Celma, A. (1998) Comporta­
miento del consumidor. Comprendiendo al consumidor. Madrid. Ed. Pretince Hall. Featherstone, M. (1990): 
Consumer culture andpost-modemism. Londres. Ed. Sage. Inglehart, R. (1991): El cambio cultural en las socie­
dades industriales avanzadas. Madrid. C.I.S. Lipovetsky, G. (1990): Elimperio de lo efímero. La moda y su des­
tino en ¡as sociedades modernas. Madrid. Ed. Anagrama. Lipovetsky, G. (1992): La era del varí jo. Ensayos sobre 
el individualismo contempora_neo. Barcelona. Ed. Anagrama. El Crepúsculo del Deber, hia^iim. 1994. 
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tos tan importantes de nuestra vida como la apariencia y las aspiraciones a la 
felicidad^''. 

¿De qué forma se plantean, en términos filosóficos, los aspectos reseñados? 

En el caso del libre albedrío, la diferencia es fiíndamental, pues permite que 
el horizonte de las posibles opciones sea controlado sin, aparentemente, interce­
der la decisión del consumidor, que es un agente reducido a la pasividad. No así 
en el caso de las opciones ecologistas de consumo responsable, en el que desea­
mos intervenir con la elección de determinados criterios y valores, tanto en la 
producción como en el consumo. 

Por ello, la voluntad es uno de los aspectos de nuestra subjetividad que re­
cibe mayor atención por parte de las prácticas de la sociedad de mercado y con­
sumo, en tanto que representa el acceso a la motivación y la decisión; en una re­
presentación de funciones, ella sería la reguladora del motus o movilización del 
ser humano. Para contrarrestar la influencia de la deliberación sobre la voluntad, 
el marketing exacerba las emociones. En este sentido, al hacer recaer sobre ellas la 
responsabilidad de la decisión. La dramatización de los estilos de vida que repre­
sentan las necesidades y estimulan los deseos en los reclamos publicitarios incor­
pora adecuadamente estímulos para los sentimientos, las emociones, el gusto y el 
atractivo, a fin de crear el contexto de experiencia preciso para conmover y promo­
ver el consumo. 

¿En qué medida altera esta sociedad la identidad de cada uno como individuo y 
sujeto? 

Al igual que los animales gregarios y organizados, como las abejas y las hor­
migas, lo que favorece a la sociedad de mercado y consumo es que nos considere­
mos como un solo organismo constituido por unidades que vivirán por y para el 
sostenimiento del mismo sistema. Hemos de vivir nuestras vidas cotidianas con 
sentido de nuestra singularidad, pero sin ser conscientes de lo que representamos 
para la totalidad, porque, entonces, adquiriríamos conciencia trágica de nuestra 
individualidad, aparentemente convocada y siempre frustrada. Como señaló Sim-
mel, la ley universal del individualismo reclama que aumente la diversidad de 
forma creciente en la medida en que cada individuo se realiza en plenitud^^. Pero 
la sociedad de mercado y consumo no quiere individualidades divergentes, sino 
singularidades convergentes en tendencias, para enriquecer y retroalimentar las 
condiciones de viabiüdad fiítura. La pesadilla orweliana de nuestro futuro es que 
cada uno de nosotros semnos franquicias de estilos de vida, producción y consumd>^. 

^̂  Veblen. T. Teoría de la clase ociosa. [1899] Madrid: Alianza, 2003. Roberston, H. M. Aspects ofthe rise 
ofeconomics individualism. London, 1951. Bromson, A. From courtesy to civitization. Changing codes. Claren-
dom Press. Oxford, 1998. Mascuch, M. Origins ofthe individualist Self. Cambridge P. Press. N. Luhmann. 
Complejidad y modernidad: De la unidad a la diferencia. Madrid: Trona 1998. A. Giddens, Consecuencias de la 
modernidad Madrid: Alianza, 1999. 

" G. Simmel. La ley individual y otros escritos. Barcelona, Paidós, 1983. 
58 «Las dos etapas por las que ha de pasar el siempre repetido ciclo de la vida biológica, las etapas de la­

bor y consumo, pueden modificar su proporción hasta el punto de que casi toda ia «fuerza de labor» humana 
se gaste en consumo, con el concomitante y grave problema social del ocio, es decir, el problema de cómo 
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Un individuo ignorante u ocupado por el negocio y la producción no dis­
pondrá ni del tiempo, ni de la preparación ni de la energía para tomar constante­
mente una posición ante el mundo. Seguirá a la tradición, a la mayoría, a la fa­
milia, a lo que todos hacen y se encontrará justificado. Cuando se llega a un 
punto crítico, el mensaje socialmente difundido deviene la instancia de referen­
cia para el estimido compartido de consumo, por el cual cada uno hace su volun­
tad vea^iLanáo lo mismo que los demá¿''^. 

La confusión entre la identidad social, sujeta a los contextos de la acción so­
cial, y la identidad individual, en la que el sujeto tiene que iniciar un proceso re­
flexivo que le reimbrique continuamente en una línea de conciencia, de identi­
dad y de sentido, tiene como consecuencia que la fluidez y la innovación se 
instalan en nuestros estilos de vida, configurando una multiplicidad de identi­
dades que conviven, pues a una midtiplicación de contextos en los que nuestra 
acción vital se desarrolla, le siguen una alteración del sentido de la continuidad 
precisa para la conservación de la identidad del Yo^°. La identidad individual no 
se sostiene inalterada en los diferentes contextos, roles y status que el individuo 
actual vive, sino que la confrontan consigo misma y la alteran. El recurso a la ex­
periencia interna propuesto por Locke no es efectivo ante la fluidez de la 
conciencia y su incapacidad para mantener la coherencia del discurso interno de 
la identidad. 

La acción de estas y otras instituciones y los diversos y enriquecidos instru­
mentos que en la actualidad utilizan han hecho cuestionable la capacidad de la 
reflexión individual y de su incidencia en el interior de la vida social. Como si 
fuese posible, con el único recurso de una conciencia y de nuestro deficiente ac­
ceso a la interacción con los demás, el poder orientar sobre las cuestiones esen­
ciales. 

¿Quépuedo conocer?¿Qué es lo que hay que llamamos realidad?¿Por qué existo? 
¿Qué soy entre lo que hay?¿Qué son los otros entre los que soy? ¿Qué objeto tiene mi 
existencia y qué me cabe esperar de ella? ¿Qué debo hacer? 

Hoy en día, ante tal estado de cosas, parece que la única alternativa, que no 
comporte buenas intenciones o voluntarismo, sea la alternativa epicúrea de vivir 
metafóricamente oculto, en las grietas de los significados, en el juego de los sen­
tidos y la ausencia que confiere invisibilidad. Pero hasta Epicuro llevó a cabo su 
estructura de valores y el diseño de los significados que quería dar a su vida y 
muerte. Si él atendió a la sabiduría del cuerpo, nosotros podríamos partir del co­
nocimiento de los aspectos más relevantes que confluyen en la configuración de 
nosotros mismos para ser sujetos de los recursos del mercado y el consumo. Al ser 
la configuración de la subjetividad una representación de qué es lo que nos cons-

proporcionar la suficiente oportunidad al agotamiento diario para que se conserve intacta su capacidad de 
consumo. El consumo sin dolor y sin esfuerzo no cambiaría, sino que incrementaría, el carácter devorador de 
la vida biológica hasta que ima humanidad «liberada» por completo de los grilletes del dolor y del esfuerzo 
quedaría libre para «consumir» el mundo entero y reproducir a diario todas las cosas que deseara consumir»: 
HannaArendt. La condición humana. Barcelona, Paidós, 1993; 138-139. 

''̂  P. Bourdieu, La distinción. Criterio y base sociales del gusto. Madrid: Taurus 1998. 
"^ K. Gereen, El Yo saturado. Barcelona, Paidós, 1996. A. Giddens. Modernidad e identidad del Yo. Bar­

celona, Península, 2000. 
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tituye y cómo hemos de tratar con tal constitución para actuar como sujetos, 
nuestra comprensión debería abordar el modo en que somos llevados a ser con­
siderados como objetos de investigación. A desarrollar una capacidad para consi­
derar nuestras acciones globalmente y cuestionarlas en relaciones con las deman­
das sociales, políticas y económicas. A estudiar y formar la sensibilidad para 
ubicarnos en un entramado complejo de estrategias inteligentemente trazadas 
para excitarnos, conmovernos, estimularnos o hacernos sentir deseosos de reco­
nocimiento. En fin, aunque un mayor grado de conciencia no es suficiente para 
modificar ninguna estructura sin recrear otra, al menos podremos estudiar estra­
tegias de escape y transformación personal. 

«la ontología crítica de nosotros mismos no debe ser entendida ni como teo­
ría ni como doctrina, ni tampoco como un cuerpo de conocimientos durables 
que va en aumento; debe ser concebida como una actitud, un ethos, una vida fi­
losófica en la que la crítica de lo que somos sea al mismo tiempo análisis histórico 
de los límites que se nos imponen, y experimentación de las posibilidades de 
transgredirlos»'''. 

<"' H. L. Dreyfiís & P Rabinow. «Habermas et Foucault: Qu'est-ce que l'Age d'homme », en Critique, 
471-472, 1986 : 857-872. 
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