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La cuestion del sujero..., es decir:
iqué queda de ese gran paradigma moder-
no? ;En qué modo la llamada crisis de la
modernidad arrastra consigo el final de
ese viejo principio que alentd toda una
época de la filosofia? He aqui el tema del
que se ocupa el presente volumen. Pero la
amplitud del asunto abordado y la multi-
tud de facetas que presenta se presta a en-
Joques muy diversos, de modo que la mera
enunciacion del titulo, por st sola, deja
abiertas miltiples vias de tratamiento del
tema, desde aquéllas que se orientan pre-
Jerentemente hacia un enfoque histérico,
interesdndose por alglin momento concre-
to de especial significacion en la elabora-
cion de este paradigma moderno, hasta
otras formas de acceso a la discusidn del
problema con una intencion mds polémi-
ca y situada en el presente, o incluso enfo-
ques que se circunscriben a algiin aspecto
mds concreto del concepto en cuestion. Por
esta razém, los textos que siguen han de
entenderse agrupados en el amplio espacio
temdtico abierto por la pregunta inicial:
cqué hay del sujeto de la modernidad? Y
la heterogeneidad de los trabajos presenta-
dos como respuesta a dicha pregunta ha de
interpretarse precisamente como una seiial
del cardcter multiforme que adopta la
reaccidn intelectual ante la misma.
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Introduccién
Eduardo Alvarez

La cuestién del sujeto..., es decir: ;qué queda de ese gran paradigma mo-
derno? ;En qué modo la llamada crisis de la modernidad arrastra consigo el final
de ese viejo principio que alenté toda una época de la filosofia? He aqui el tema
del que se ocupa el presente volumen. Pero la amplitud del asunto abordado y la
multitud de facetas que presenta se presta a enfoques muy diversos, de modo que
la mera enunciacién del titulo, por si sola, deja abiertas multiples vias de trata-
miento del tema, desde aquéllas que se orientan preferentemente hacia un enfo-
que histérico, interesindose por algin momento concreto de especial significa-
cién en la elaboracién de este paradigma moderno, hasta otras formas de acceso
a la discusién del problema con una intencién mds polémica y situada en el pre-
sente, o incluso enfoques que se circunscriben a alglin aspecto mis concreto del
concepto en cuestion. Por esta razén, los textos que siguen a esta introduccién
han de entenderse agrupados en el amplio espacio temdtico abierto por la pre-
gunta inicial: ;qué hay del sujeto de la modernidad? Y la heterogeneidad de los
trabajos presentados como respuesta a dicha pregunta ha de interprerarse precisa-
mente como una sefial del caricter multiforme que adopta la reaccién intelectual
ante la misma. Por otro lado, aparte de la heterogeneidad de las respuestas ante la
pregunta que nos convoca, es de destacar también la diversa orientacién de las
mismas, que muestra la pluralidad de las posiciones filoséficas adoptadas hoy
ante un problema que sigue generando discusién. En este sentido, los textos que
siguen expresan esa pluralidad de criterios y responden exclusivamente a la op-
cién por la que se inclinan sus autores.

Es evidente el cardcter central del debate en torno al sujeto en la reflexion fi-
loséfica de nuestro tiempo. Se trata de uno de los principales hilos conductores
—acaso el més importante por su caricter axial- del desarrollo de la filosofia mo-
derna y también contempordnea, aunque en los ltimos tiempos lo que ha
predominado haya sido més bien su revisién critica. Si nos referimos a la «mo-
dernidad», empleando este término con el significado ya consagrado, que alude
no sélo a un periodo histérico —en el que hay que incluir por cierto gran parte de
la época contempordnea—, sino también a la actitud que lo preside, entonces la
modernidad ha de entenderse como una forma de la cultura occidental que ela-
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bora un nuevo modelo de comprensién del ser humano: el modelo del sujeto. Su
principio filoséfico de fondo, segiin lo enuncié Hegel, es «el pensamiento libre
que parte de s mismo»: la autonomia del pensamiento como actividad de un su-
jeto que no estd dispuesto a aceptar otro criterio de verdad y otra norma de vali-
dez distintos de los que emanan del poder soberano de su conciencia. De acuerdo
con esa idea, la experiencia es una relacién sujeto-objeto en la que la filosofia mo-
derna ha distinguido por cierto ~repitiendo los términos empleados por Haber-
mas— dos formas fundamentales: por un lado, la que corresponde al sujeto cog-
noscente (experiencia cognitiva) y da lugar a la filosofia de la reflexién, que
privilegia el conocimiento conforme al modelo de la autoconciencia; y, por otro,
la que corresponde al sujeto agente (experiencia préctico-técnica) y origina la fi-
losofia de la praxis en sentido amplio, que privilegia la accién que se refiere a los
otros y al mundo en general conforme al modelo de la exteriorizacién. En ambos
casos se presupone la actividad del sujeto como un principio originario que opera
sobre la realidad para apropidrsela o bien para recrearla. Sin embargo, el impulso
critico que sin duda alienta esa nueva comprensién del ser humano, que anima
toda la cultura del humanismo moderno y alcanza quiza su expresién més depu-
rada con el pensamiento ilustrado, va acompafiado también de un lado sombrio,
ya destacado por Nietzsche como su mis secreta verdad. Y la filosoffa del siglo xx
se ha desarrollado en gran medida como una reaccién critica en contra de aque-
lla visién optimista de una emancipacién ilustrada, revelando ya en su origen —y
empleando la expresién de Adorno- el fondo de barbarie que encierra una forma
de racionalidad marcada por su afén de dominio. Pero ante este diagnéstico son
varias las posturas filos6ficas que le han salido al paso: algunas posiciones miran
con recelo el mundo moderno al tiempo que vuelven con nostalgia su atencién
hacia épocas anteriores, o al menos hacia algunos de sus momentos; otras juzgan
esa crisis como el final improrrogable de toda una forma de entender la cultura y
declaran el comienzo de una nueva época postmoderna en ruptura con la ante-
rior; otras, en fin, proponen una revisién critica de la modernidad, que creen ina-
cabada, sin renunciar a lo que consideran su impulso critico fundamental.

Pero nos parece que es sobre todo a partir de Heidegger cuando se plantea la
discusién acerca del sujeto metafisico como un asunto central del debate filosé-
fico, pues ~de acuerdo con la radicalidad de su planteamiento~ del resultado de
este debate dependeria no sélo el modelo con el que podemos pensar al hombre,
sino que afectaria a la posibilidad misma de seguir desarrollando el tipo de pen-
samiento que ha caracterizado a la tradicién occidental. Como se sabe, Heideg-
ger interpreta la filosofia moderna como la metafisica de la subjetividad, un
modo de pensar caracterizado por ese principio axial del sujeto, que el huma-
nismo identifica con el hombre: una actitud del pensamiento que se desenvuelve
desde Descartes hasta Nietzsche, con quien el «pensar metafisico» habria alcan-
zado su expresién mds avanzada, més alld de la cual no se puede ir sin modificar
el supuesto fundamental que lo sustenta. A partir de ahi otra forma de pensar
tendria que prescindir del sujeto y volver a la cuestién del ser de cuyo olvido se
hizo responsable toda la metafisica occidental.

El desarrollo de esta posicién, que revisa en sentido critico el viejo modelo
de la subjetividad, se lleva a cabo en la propia filosofia de Heidegger y en el pen-
samiento hermenéutico en general. Pero esta revisién critica converge ademds
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con otros planteamientos que apuntan en la misma direccién, como los del neo-
estructuralismo o los de la llamada postmodernidad, los cuales responden en
gran medida a los mismos motivos filos6ficos, suscitados inicialmente por los lla-
mados «maestros de la sospecha», pero nacen también a partir de una reflexién
sobre los métodos de las ciencias sociales y los presupuestos ontolégicos que en-
cierran, asi como de la puesta en cuestién de los «grandes relatos» que alentaron
el discurso filoséfico de la modernidad.

Ese giro que inaugura la modernidad se inicié, al menos en la metafisica,
cuando Descartes reinterpreta en un sentido nuevo el significado del sub-iectum,
que la ontologfa tradicional comprende como uno de los sentidos del sub-stra-
tum, que a su vez traduce al latin el término griego 70 Umokeipevor, empleado
por Atristételes para designar ese «sujeto» tiltimo de la realidad que, en cuanto en-
tidad primera, subyace y soporta en tiltima instancia la realidad de las cosas y sus
accidentes. Ahora bien, eso que subyace como sustancia primera que estd, por
decirlo asi, puesto por debajo (sub-iectum, participio del verbo subjicio) y dando
soporte (sub-stantia) a todas las cosas es reinterpretado ahora como la sustancia-
sujeto o res cogitans que sostiene todas sus representaciones como los modos en
que de entrada se presentan todas las cosas, de acuerdo con una forma de pensar
que comprende la filosofia como teoria del conocimiento: el sujeto es a partir de
ahora ante todo el sujeto del conocimiento. Este sujeto se tiene a si mismo de
manera inmediata, lo cual significa, por una parte, la afirmacién de su primado
ontolégico y, por otra, que el saber de si acompafa al saber de cualquier objeto,
0 sea, qUE es «cum-scientian.

Pero ya desde su inicio esta concepcidn del sujeto estd sometida a una ten-
sién nunca resuelta del todo en la obra de Descartes: el sujeto es una sustancia o
cosa (7es) y al mismo tiempo se concibe como la actividad consciente que se dis-
tingue de todas las cosas que caen, en cuanto objetos, bajo su representacion.
Esa comprensién sustancialista o césica del yo, que indica la deuda de Descartes
con la ontologia griega, y cuya critica ya inici6 el empirismo moderno, entra en
conflicto con el modelo de la actividad reflexiva y consciente que se resiste a
toda cosificacién, segin un principio que anima toda la cultura del humanismo:
el hombre en cuanto sujeto nunca es una cosa, sino el principio de una accién
que una y otra vez él reinicia desde si mismo para modelar los objetos e incluso
dar forma a su propia realidad objetiva, en cuanto lo que ¢l es sélo llega a serlo
a través de su accion. La filosofia del idealismo alemdn desde Kant y Fichte
hasta Hegel lleva al extremo el proyecto moderno del sujeto comprendido en
clave idealista como la actividad del espiritu que constituye dialécticamente el
mundo. Asi culmina el proceso que rehace la ontologfa sustancialista de origen
griego desde las categorias del pensamiento moderno: la sustancia finalmente es
comprendida como sujeto.

Por otro lado, esa filosofia del sujeto recoge el impulso del humanismo y al
mismo tiempo le presta a éste consistencia filos6fica. En efecto, esa idea de un yo
autoconsciente, libre y capaz de dar un curso racional a la historia es la sefia de
identidad de la cultura del humanismo. El antropocentrismo que la inspira se de-
sarrolla en la Tlustracién y promueve las declaraciones sobre el carcter universal
de los derechos humanos. Y esa misma idea del sujeto es invocada también por la
filosofia moral y politica del liberalismo, que encuentra en ella la raiz de la digni-

11



dad humana y la base de la autonomia moral, y que elabora a partir de ahi una
teorfa sobre la obligacién politica que encuentra su justificacién dltima en el libre
consentimiento del individuo. En ese sentido, la llamada crisis de la modernidad
que pone fin a esa época tiene un componente moral y politico que se pone de
manifiesto en la puesta en cuestién de lo que Stefan Zweig denominé «el mundo
de ayer: los viejos valores que dominaron toda una época de la sociedad bur-
guesa se derrumban, y, ante el desasosiego que les produce el especticulo de la
crisis que afecta a los fundamentos morales y sociales de su mundo, algunos inte-
lectuales expresan su nostalgia por volver a la solidez del mundo premoderno, cu-
yos principios acaso no debieron abandonarse nunca. Otros, sin embargo, apro-
vechan la crisis para impulsar un cambio social en la direccién que busca una
nueva base filoséfica para la moral y la politica.

En cuanto a la discusidn filoséfica sobre el sujeto metafisico, la reaccién an-
tiespeculativa del materialismo decimonénico y el reconocimiento de la natura-
leza animal del hombre por parte del darwinismo traen como consecuencia, si no
el abandono de toda idea de sujeto, si al menos el rechazo de su versién idealista
que lo entronizé como ser soberano y fundamento de todo valor. El sujeto se nos
presenta ahora no sélo marcado por la contingencia y la finitud —en lo que ya ha-
bfa insistido Kierkegaard—, sino determinado ademds por la naturaleza y la vida
social. En cuanto no reconoce en si la base de su propio ser, la unidad de su yo
consciente se le presenta como una ilusién acaso demasiado humana, o como un
producto derivado de aquello que siempre le sobrepasa y torna opaco el 4mbito
de su propia mismidad. Esa falta de transparencia consigo mismo, que La Ro-
chefoucauld describié antes que Freud, es también un signo de la finitud del su-
jeto.

Por otro lado, es abrumador el testimonio de las ciencias sociales, que apun-
tan hacia una evidencia insoslayable: el individuo es un producto social. Y este
reconocimiento de la dependencia del individuo de su nicho social, que entre
otras cosas alimenta el debate entre comunitaristas y liberales, pone en cuestiéon
aquel principio del discurso humanista que convierte al yo en fundamento de sf
mismo. Ese primado del sujeto todavia lo expresa Husserl en clave filoséfica me-
diante aquella f6rmula de «la trascendencia en la inmanencia», de acuerdo con la
cual el yo psico-fisico que forma parte del mundo se anticipa sin embargo a ¢l
saltando sobre su propia sombra, en cuanto ego trascendental que instituye el
sentido que, en absoluto, dicho mundo puede tener para él. Y es esta versién
fenomenoldgica y trascendental del sujeto la que ante todo combate Heidegger y
el discurso hermenéutico en general, que resalta la dificultad de calificar como
sujeto a un individuo cuya pertenencia a un mundo entrafa la imposibilidad de
seguir considerdndolo como origen o fundamento de nada. En cuanto todo se le
da ya interpretado y los significados se le imponen, el yo serfa a lo sumo un pro-
ducto derivado, cuando no el mero indice gramatical que nos dice desde dénde
habla el lenguaje.

Pero esa consideracién del individuo fundado en algo que le sobrepasa, que
pone en cuestién su consideracién como sujeto, se ve reforzada por la reflexién
sociolégica que insiste en el cardcter insuperable que tiene para él su someti-
miento al orden social. En el pensamiento sociolégico heredero de la Ilustracién,
sin embargo, aun reconociendo —en la linea de Marx y Adotno— la subordinacién
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del sujeto a la vida social, ello no se traduce sin més en el abandono del modelo
tedrico del sujeto. Por el contrario, este modelo se mantiene como posibilidad y
a la vez como motivo critico que sirve para denunciar el sistema de dominacién
que impide al individuo ser sujeto en cuanto lo convierte en un mero vehiculo de
reproduccion social a través del cual se refuerzan los poderes que le someten.
Pero, en este caso, la dificultad de ser sujeto no se explica tanto por el caricter in-
superable de su radical pertenencia a un mundo de tradiciones, cuanto por la
forma concreta de un sistema de dominacién social cuyo caricter histérico deja
abierta la posibilidad de su superacién. Otros planteamientos, sin embargo,
desde Durkheim a Pareto, juzgan insuperable la incapacidad del individuo para
sobreponerse a las fuerzas psico-sociales que anulan en su raiz la autonomia de su
conciencia.

Por otro lado, las tribulaciones del sujeto no sélo atafien a su consideracién
como fundamento, sino que ademds conciernen a la dificultad de seguir juzgdn-
dolo como un principio unitario. En efecto, el pensamiento social, desde Weber,
ha insistido en la importancia que tiene para el individuo la aparicién de multi-
ples esferas de accién que surgen para él como consecuencia del proceso de dife-
renciacion social, esferas en las que el individuo se dispersa multiplicando las ver-
siones que ofrece de si mismo, lo cual acarrea como consecuencia inevitable la
dificultad de mantener su unidad de forma consistente: la identidad del sujeto se
fragmenta en las diversas esferas en que desarrolla su accién. De ese modo el in-
dividuo se desdibuja ante sf mismo y no alcanza a mantener el caricter unitario
que le corresponderia como sujeto.

Todo este panorama presenta sin duda una situacién que hace problemética
la idea del sujeto desarrollada por la modernidad como un agente aut6nomo y
responsable, fundado en si mismo'y fundador de valores, autoconsciente y prota-
gonista de la historia. Por eso, la filosoffa del siglo XX en gran medida ha desarro-
llado el discurso del final del sujeto metafisico y ha cuestionado la primacia de su
reino. Y aunque ciertamente ese enfoque ha conocido reacciones en contra y no
ha sido ni mucho menos homogéneo, parece que hoy en los medios académicos
e intelectuales en general si ha llegado a ser dominante el discurso antihumanista
del fin del sujeto. Aunque, a decir verdad —y de manera paradéjica—, la cultura
popular sigue dominada por una visién estereotipada del sujeto en la que se mez-
clan elementos heredados de la tradicién religiosa con otros que encajan mas
bien en el paradigma ilustrado. Esa visién estd en gran parte en contradiccién
con las evidencias de la ciencia, que ponen de manifiesto el caricter, si no iluso-
rio, si al menos derivado, contingente y limitado de eso que llamamos la subjeti-
vidad humana: el individuo y su condicién de sujeto consciente son un producto
de la evolucién natural y de la vida histérico-social. La reflexién filoséfica, por su
parte, se ha hecho eco de esos argumentos y ha introducido otros enfoques que
insisten en esa misma direccién. Ahora bien, a pesar del indudable peso de las
criticas formuladas en contra del paradigma moderno del sujeto —sobre todo
contra la versién del modelo trascendental-, muchas son las cuestiones que se
mantienen en pie. ;Se puede dar cuenta de nuestra experiencia sin contar con un
modo de pensamiento basado en el binomio de sujeto y objeto? ;O hay al menos
dmbitos de la experiencia cuya interpretacién ya no es posible desde esa polari-
dad? Pero jse puede prescindir enteramente de toda idea de sujeto o se trata tan
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s6lo del modelo del sujeto trascendental? Aunque se trate de un sujeto entendido
como producto derivado, ;no es acaso esta nocién de sujeto —que ya no serfa 16-
gico-trascendental- una condicién —ella si— trascendental del sentido que damos
a la experiencia de nosotros mismos? ;Cémo entender con coherencia, por ejem-
plo, el debate en la esfera cultural sin reconocer un principio de accién propia en
aquéllos que participan en él? ;Cémo prestar sentido a la critica moral o politica
sin reconocer ese momento de inicio de algo al que Hannah Arendt se refirié con
el concepto de la natalidad asociado con el significado de la accién? ;Y qué nuevo
sentido adquiere entonces la critica si no reconocemos en el individuo que la
ejerce un principio de actividad que incoa algo a partir de si mismo? Por otro
lado, ;qué derivaciones tiene el proclamado final del sujeto metafisico por lo que
hace al sujeto estético, moral o politico? ;Y cémo se puede articular la légica del
antihumanismo con esa otra l6gica que impera hoy en el discurso de los derechos
humanos, la cual si parece desarrollarse de acuerdo con una cierta idea de sujeto?
Y refiriéndonos a lo mds cercano, ;qué alcance tiene la puesta en cuestién del su-
jeto en el marco de una tradicién histérica como la espaiola, en la que el impulso
critico de la modernidad asociado al principio del sujeto auténomo y critico-ra-
cional vio impedido su desarrollo por el dominio de poderes recalcitrantes ante la
modernidad que siempre se opusieron a la autonomia moral y a la democracia
politica?

Estas y otras cuestiones estdn en el centro de la discusién, o al menos en su
trasfondo. Y algunas de ellas fueron planteadas en estos términos o similares a los
colaboradores que escriben en este volumen. Los textos que lo integran se re-
fieren a aspectos diversos de los problemas suscitados y, por supuesto, cada uno
de ellos se orienta del modo que le parecié mas apropiado a su autor. Su ordena-
cién en las tres partes que recoge el indice no deja de tener un caricter hasta
cierto punto artificial, pero nos ha parecido conveniente agrupar los trabajos de
esa manera con el fin de ordenar su ubicacién en el conjunto. Asi, los articulos de
la primera parte se refieren a la historia misma del concepro del sujeto en algunos
de sus momentos mds decisivos. El tratamiento de la cuestién —o de alguno de
sus temas colaterales— referida al momento histérico-filoséfico en que se perfilé
alguno de sus significados principales es de gran importancia, no sélo por lo que
toca a la historia del pensamiento per se, sino también para entender mejor mu-
chos de los acentos que se proponen en la discusién actual. Otros trabajos estdn
mids directamente orientados a la discusién del problema visto desde el presente.
En concreto, los de la segunda parte se centran preferentemente en el debate con-
tempordneo sobre el sujeto metafisico. Los agrupados en la tercera parte, en fin,
llevan esa discusién al terreno de la moral o la politica.

Y por lo que respecta al contenido de los textos, dejemos que sean éstos los
que se presenten a sf mismos.

Finalmente, como coordinador de este volumen, quiero agradecer su cola-
boracién a todos los que han participado en él y a Gabriel Aranzueque por la
ayuda prestada para su edicién.
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«He leido la Metafisica de las Costumbres»
Las cartas de Marie von Herbert a Kant
Christa Biirger

Un filsofo amigo nuestro fue quien me hizo reparar en la existencia de Ma-
rie von Herbert, si bien al principio no segui su consejo. Pero més tarde me sali6
de improviso al encuentro en una pista completamente diferente. Releyendo el
diario de la Otilia de Goethe —esa seductora precursora de nuestras anoréxicas,
que hasta entonces siempre me habia parecido un poco insignificante— senti de
repente una extrafa fuerza de atraccién. Y esto, tanto por la forma tan natural de
hablar de la muerte como por el modo en que la existencia individual pasa a con-
vertirse en la vida en familia. Otilia es capaz de escribirlo asi, sin tener que con-
solarse con la idea de la resurreccién y de la redencién. No cree en otra cosa que
no sea la misericordia del tiempo.

«Reposar un dia junto a aquellos a quienes se ama es la idea mds grata que
puede tener el hombre, con tal de que su pensamiento vaya por una vez mis alli
de la vida. ‘Reunirse con los suyos, jes una expresién tan cordial!... Cuando se
contemplan las muchas ldpidas hundidas, gastadas por los pasos de quienes entran
en la iglesia, y los propios templos desmoronados sobre sus tumbas, siempre
puede creerse que la vida después de la muerte sigue siendo una segunda vida, en
la que se entra en imagen, como en inscripcién, y que dura més tiempo que la
vida propiamente dicha. Pero también esa imagen, esa segunda existencia, se ex-
tingue antes o después. El tiempo no se deja despojar de sus derechos, tanto sobre
los hombres como sobre los monumentos» [ Las afinidades electivas, 22 parte, capi-
tulo 2].

Marie von Herbert no permanecié mucho tiempo en esa vida «propiamente
dicha»; se ha limitado sencillamente a desaparecer de ella, como las mujeres han
hecho una y otra vez. Incluso su segunda existencia: las pocas cartas que dirigié a
Kant y que han quedado recogidas en la correspondencia del «sabio universal»
(Weltweisen) —tal como le llamaron sus contemporaneos—, incluso esa existencia
se apagard antes o después, si no la leemos. He tratado de enredar a nuestro
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amigo filésofo en un didlogo epistolar sobre esa evanescente escritura, pero ha es-
currido el bulto. Es evidente que las reivindicaciones provenientes de Maria von
Herbert amenazan la autocerteza del saber filoséfico, porque se le tiene que pre-
sentar como una persona. En cualquier caso, de la respuesta a la defensiva por
parte de Malte Fues me ha llamado la atencién el empleo frecuente del pronom-
bre personal de primera del singular, que en otras ocasiones evita...

«Me cuesta trabajo referirme a Marie von Herbert. Me siento siempre un
poco incémodo, un poco zeyenr de un modo peculiarmente inadmisible, cuando
leo sus cartas. Me topo alli con una mujer situada fuera del orden del discurso,
pero que siente esa situacién como una carencia, como un defecto peligroso para
la vida. En la medida de sus fuerzas, busca encontrarse en la discursividad, fraca-
sando una y otra vez, quebrindose a través de los sutiles mdrgenes por los que
transita, consiguiendo aferrarse sélo con trabajo y esfuerzo a las estructuras que le
son ofrecidas. Al final, acaba por rechazar el orden del discurso y decide apostatlo
todo a la intuicién directa, sin palabras, al vés-a-vis puramente inmediato; pero
antes de conseguir realizar ese propdsito, acaba por rechazarse a sf misma y arro-
jarse al agua. Como intelectual, puedo admirar la radicalidad de su recusacién del
orden discursivo (olvidando al respecto su cardcter forzado y el hecho de que ello
sea experimentado como afliccién); me place evocarla y celebrarla como testimo-
nio de la no-omnipotencia del discurso, pero si yo, desde la segura orilla del ase-
gurado poder del orden discursivo, aplaudiera a aquella a quien se le desmorona la
orilla bajo los pies, sno tendrfa ello el sabor intenso del cinismo?»

He necesitado bastante tiempo para comprender que él no tiene realmente
nada que decir respecto a un fenémeno como Marie von Herbert —sélo existe
una razén y no hay nada mis all4 de la razén, en cualquier caso nada de lo que se
pueda hablar—. El se detiene al otro lado de la linea de demarcacién. Y si pudiera
pensar un més alld del saber, serfa de nuevo un saber, a construir como trascen-
dencia universal e inevitable. Pero Marie von Herbert necesita una filosofia para
su existencia contingente, dentro de su carcter Unico y de su particularidad. Y es
que ella, ahora, vive.

He adelantado demasiadas cosas. De la mujer atin muy joven, de quien Kant
recibe una carta el verano de 1791, sabemos muy poco. Nacié en Klagenfurt en
1770 y vivié con su hermano en una casa de la alta burguesfa —propiedad del
duefio de una fébrica con inclinaciones filoséficas—: un lugar donde, evidente-
mente, se desarrolla una cultivada vida social. (En cualquier caso, existen relacio-
nes con Kant y posteriormente con Schiller.) Por dltimo, también siguen siendo
bastante oscuras las razones de su suicidio. Anticipando el destino de Karoline
von Giinderode, Marie von Herbert se ahoga, cuando sélo cuenta treinta y tres
afios de edad, en el Drau [un afluente del Danubio], y, segiin se dice lacénica-
mente en el comentario a la correspondencia de Kant, después de: «haber puesto
por completo en orden sus asuntos y luego de haber organizado en su casa una
fiesta» (KB, p. 866); de acuerdo pues, evidentemente, con una decisién conce-
bida libre y reflexivamente. Hay una sucinta caracterizacién de su situacién en
una carta dirigida a Kant y procedente del circulo de su hermano: «Fracasé en el
escollo del que yo misma, tal vez mds por suerte que por' merecimiento, escapé:
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en el amor roméntico. Para infundir realidad a un amor sofiado como ideal, se
entregé primero a alguien que abusé6 de su confianza, confesando luego a un se-
gundo amante haber caido de nuevo en un amor igual [...]. Su estado animico
actual es, en resumen, el siguiente: su sentimiento moral estd completamente
separado de la prudencia mundana y en cambio ligado a la m4s fina sensibilidad
de la fantasfa». Este estado mental intenta describirlo luego el discipulo de Kant
con conceptos tomados de la Antropologfa de su maestro; no tiene a Marie von
Herbert como: «propiamente loca, sino como un ser idealista que confunde su
‘creencia onirica’ con la realidad» (KB, p. 621 s.), como una mujer que no se
quiere someter al principio de realidad. Kant no se queda con las cartas de la
«pequefia sofiadorar (Schwirmerin), sino que se las envia a la joven hija de uno
de sus amigos: «La fortuna de su educacién convierte en superflua la intencién
de recomendar estas lecturas como un ejemplo de advertencia ante semejantes
extravios de una fantasia sublimada, pero pueden servir, empero, para percibir
tanto més vividamente esa fortuna» (KB, p. 625). Una leccién, pues, de la que no
tiene necesidad alguna la receptora... Y una indicacién de la forma de vida de
Kant. Me imagino que una vez librado de estas cartas apunté en su libro de no-
tas: «No volver a pensar en ningiin caso en la Sefiorita von Herbert».

Kant recibié muchas cartas, dirigidas al hombre honorable, al distinguido
maestro, al bien nacido y sumamente honorable Sefior, al muy ilustre, muy eru-
dito sefior profesor, al muy apreciado y muy intimo y querido amigo; sin em-
bargo, el tono de las cartas de Klagenfurt se diferencia de todas ellas.

«Grande Kant,

a ti clamo, como un creyente a su dios, pidiendo ayuda, consuelo o decisién
para la muerte, pues las razones que expones en tus obras me han bastado para en-
frentarme al porvenir. De ah{ que recurra a ti, porque, si me limito a esta vida, no
he encontrado nada en ella, absolutamente nada que pudiera sustituir mi bien
perdido: pues yo amaba a un ser (gegenstand) que, a mi parecer (Anschauung), lo
abarcaba todo en si, de modo que sélo vivia para él. Para mi era lo opuesto al
resto, pues todo me parecia una fruslerfa y todos los seres humanos eran para mi
verdaderamente como un parloteo sin contenido. Sin embargo he ofendido a ese
ser con una grave mentira que le he revelado ahora, a pesar de que ello no suponia
desventaja alguna para mi persona, pues no tengo que ocultar vicio alguno en mi
vida. Pero una sola mentira le ha bastado para que su amor desaparezca. Es un
hombre noble, y por ello no me niega amistad ni lealtad, mas ha dejado de existir
aquel sentimiento intimo que nos conducia de manera espontanea el uno al otro.
;Ay!, mi corazén se rompe en mil pedazos. Si no hubiera leido tantas cosas de Vd.,
ya habria puesto violento fin a mi vida: me retiene la conclusién que tuve que ex-
traer de su teoria de que no debo morir a causa de esta vida que me atormenta,
sino que debo vivir por mor de mi propia existencia. Pues bien, péngase usted en
mi lugar y déme consuelo o condena. He leido la Metafisica de las costumbres, con
el imperativo categérico, y no me sirve de nada: mi razén me abandona donde
mis la necesito. Una respuesta, te lo suplico: ;o ni siquiera tt puedes actuar segiin
el imperativo que tii mismo has establecido? [KB, p. 513 s.].

19



La veneracién que Marie von Herbert profesa a Kant tiene algo de violento,
algo que va mds alld del indisimulado caracter directo de su lenguaje. No sélo ha
leido la Fundamentacién para la Metafisica de las costumbres, sino también otros
escritos de la Ilustracién: Su estado no es ya el de una «minoria de edad autocul-
pable». Pero esa mujer liberada de un tiempo ilustrado, sin otra cosa que un de-
ber obligatorio moral, se ha dado ya cuenta de que su corazén la deja en la cuneta
cuando se trata de la propia vida. La ley moral que ella lleva en si no estd basada
en un dogma religioso, sino que, en ese lugar vacio, erige un nombre: Kant, al
igual que, un siglo después, Colette Peignot escribira sobre el nombre de Dios el
de Baraille. A €l se dirige como una creyente a Dios, con una disponibilidad a la
confesién verdaderamente estremecedora: ha ocultado a su amado una relacién
anterior y ha perdido su amor (aunque no su amistad) por una confesién tardfa.
El principio fundamental de la doctrina kantiana, la prohibicién incondicional
de la mentira, le ha costado la felicidad de su vida. Ahora quiere saber del sabio
universal si merece la pena este precio. O si le es licito —si él no tiene para ella
aqui y ahora consuelo alguno— darse muerte. ;Justifica el suicidio la pérdida de la
felicidad de una vida? Una filosofia que no pueda responder a semejantes pre-
guntas serfa caduca para ella, en sentido estricto.

La franqueza de esta confesién —pues la que escribe no confiesa tanto una
determinada infraccién, cuanto a s/ misma— exige demasiado a la instancia a la
que se dirige. Confronta el saber absoluto con su pretension de totalidad. Y el sa-
ber no resiste la pretensién que se le viene encima. No estd previsto que una mu-
jer apueste a €l su existencia como un todo. La violencia del gesto con el que Ma-
rie von Herbert se presenta ante su dios conmueve, también, porque rehdsa toda
mediacién; no quiere gracia, sino verdad.

La respuesta del filésofo (s6lo conservada como borrador) tiene lugar medio
afio después. Comienza con un cumplido para entablar comunicacidn, a través
del largo espacio de tiempo transcurrido, con quien buscaba consejo de él, pero
que, al centrarse sélo en si mismo, no deja de delatar su propia inseguridad. La
«afectuosisima» carta de la Sefiorita —escribe Kant— «ha surgido de un corazén»
que tiene que «estar hecho para la virtud y la honradez», ya que se muestra re-
ceptivo para su no muy «seductora» doctrina. Sin embargo —prosigue casi en
tono de reproche— la pregunta contenida en la carta, y que exige urgentemente
una decisién existencial, lo fuerza a un procedimiento que él, en otros casos, pro-
cura evitar: la empatia, la comprensién simpatética. «Su afectuosisima carta [...]
me arrastra hasta donde usted me pide, a saber, a ponerme en su situacién y a
pensar asi en el medio de apaciguar de una manera puramente radical y, por ello,
fundada en razones, a favor de lo que Vd. me solicita.» (KB, p. 563). «Doctrina,
castigo y consuelo», como en un sermén, encontrard por ello la «querida amiga»
en su respuesta, escribe Kant. Por lo demds, Marie von Herbert estd mds que fa-
miliarizada con la doctrina moral de Kant; distinciones como la que establece en-
tre la falta de franqueza y la de sinceridad, o la que hay entre ambas y la mentira,
son cosas que puede realizar ella misma. Pero su desesperacién se debe precisa-
mente a que, al haber ocultado su primer amor, se ha hecho culpable de una
«grave vulneracién del deber para consigo misma», la més grave que conoce el
maestro filoséfico, porque socava los fundamentos de la humanidad «en nuestra
propia persona». El castigo consiste en recordarle algo que no puede sino aumen-
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tar su angustia, a saber, que su arrepentimiento por su falta de sinceridad no es
«puro», porque no atiende tanto a la falta moral como a sus consecuencias (la
pérdida del amor). El consuelo, finalmente, consiste en la reflexién, tan trivial
como racional, de que con el amor de su amigo no se puede ir demasiado lejos, si
éste no se deja convencer progresivamente de su recuperada sinceridad. Si asi no
fuere, la separacién no seria entonces sino una desgracia «de las que a veces nos
suceden en la vida y a las que hay que resignarse» (KB, p.566).

Transcurre casi un afio antes de que Marie von Herbert dé las gracias por la
ayuda «adecuada» a su estado de 4nimo y por el «alivio» de corazén que le ha pro-
ducido la carta de Kant, y encuentre valor para describirle a su vez «c6mo le han
ido después las cosas, animicamente hablando». Esta descripcién se encuentra,
sin embargo, en una verdaderamente dolorosa contradiccién con la constitucién
animica que sugiere el comienzo de la carta, tanto mds cuanto que Marie von
Herbert informa en detalle de cémo se ha reconciliado con su amigo. La recupe-
racién de la amistad le hace feliz, pero no le satisface (diferencia que ha apren-

dido de Kant),

«[...] porque sélo da contento, pero no provecho, algo que veo ahora con
toda claridad, haciéndome sentir un vacio que se extiende dentro y fuera de mf, de
manera que casi me siento indtil incluso para mi misma. Nada me emociona, ni la
consecucién de todos los deseos posibles que me conciernen podria complacerme,
y me parece como si nada mereciera la pena de hacetlo, y todo esto no por des-
contento sino al considerar cudntas cosas impuras van de la mano de algo bueno;
quisiera incrementar el nimero de mis acciones ordenadas conforme a fines y po-
der disminuir las que no lo sean, que parece ser lo tinico que mueve al mundo; en
cambio, lo que a mi me ocurre es como si yo no sintiera el impulso hacia una ac-
tividad real mds que para ahogatlo, ya que, aunque ningtin asunto me impide
obrar, me quedo sin embargo sin hacer nada en todo el dia, de manera que me
tortura un aburrimiento que me hace la vida insoportable, aunque quisiera vivir
mil afios con tal de pensar que, a pesar de semejante inactividad, complazco a
Dios. No me crea demasiado osada si le digo que las tareas de la moralidad me re-
sultan demasiado pequefias, pues quisiera con el mayor celo cumplir muchisimas
de ellas por haberlas recibido, segtin el punto de vista de Vd., sélo mediante una
sensibilidad excitada, por lo que no me cuesta casi ninguna superacién romper
con ellas, y por eso me parece también que a quien por una vez se le ha hecho
claro el mandato moral ya no es libre de infringitlo, pues entonces yo tendria que
insultar a mi propio sentimiento, a mi sensibilidad, si tuviera que actuar en con-
tra del deber; eso me parece algo tan instintivo que estoy segura de no tener el me-
nor mérito por el hecho de ser moral» [KB, p. 616s.].

Marie von Herbert no experimenta la reconciliacién con su amado, la recu-
peracién de su relacién amorosa anterior, como la feliz salida de una crisis, sino
como desencadenante de otra mucho mads profunda, a saber, como ruptura de su
sentimiento de autoestima, fundamentado en el imperativo kantiano. Duda de la
seriedad de su moral. Pues si la sinceridad que ha demostrado frente a su amigo
no es el resultado de una represién de su naturaleza impulsiva, sino meramente la
expresién casi natural de una disposicién moral, entonces no la puede contar

21



tampoco entre las acciones morales. La facilidad con la que sigue la ley moral
vulnera el presupuesto de la filosofia moral kantiana, para la que la moralidad
consiste en la victoria sobre la sensibilidad. Marie von Herbert siente cémo la
perfeccién moral, es decir, el fundamento de su existencia, se tambalea. Quiere
realizarse mediante la cumplimentacién del imperativo categérico a lo largo de
su propia vida. Pero lo que hace es la desconcertante experiencia de no poder per-
cibirse como sujeto de una accién moral. No encuentra en su interior instancia
alguna a la que pudiera referirse como siendo un si-mismo. Puede decir yo, pero
siempre que lo hace sabe que a sus frases les corresponde tan poco sentido como
mérito a su accién. Su vida le parece como una sucesién sin significado de ins-
tantes que no sobresalen los unos de los otros. En el gris ocaso que domina den-
tro de ella y a su alrededor se entremezclan indiferenciadamente placer y displa-
cer. Y la idea de que podria seguir siendo asi le resulta insoportable.

El lamento por la repugnancia sentida ante la vida es algo que atraviesa
como una sueva melodia de fondo, pero que no puede dejar de oirse, las cartas de
las mujeres cuyos salones van unidos para nosotros con la historia de la Ilustra-
cién francesa; en las cartas de Marie von Herbert, ese lamento se convierte en la
voz principal que sobresale por encima de todo lo demds, pues su desesperacién
es insoluble. Como en el sistema de su dios no estd prevista una forma de exis-
tencia como la suya, entonces no la hay en absoluto. No la hay, a no ser como
alma bella. ;Por qué se atormenta asi? ;Por qué no se conforma con ser, con gus-
tarse como esta coincidencia inmediata (o convertida en naturaleza) entre sensi-
bilidad y moralidad, entre deber e inclinacién? ;No es bella una virtud que apa-
rece como «inclinacion al deber»?

«Se habla de alma bella cuando el sentimiento moral presente en todas las
sensaciones humanas ha alcanzado al fin tal grado de seguridad que es posible ce-
derle al afecto, sin sentir pudor por ello, la direccién de la voluntad, y sin correr
nunca el peligro de entrar en contradiccién con los fenémenos de aquel senti-
miento. Por eso, en un alma bella, las acciones individuales no son propiamente
morales, sino que lo es el cardcter en su conjunto. Tampoco se le puede apuntar
como mérito ninguna de ellas, porque a una satisfaccién del impulso no se la
puede llamar nunca meritoria. El alma bella no tiene otro mérito que el hecho de

ser» [V, p. 468].

Aunque ella hubiera conocido la critica de Schiller al rigorismo de la doc-
trina moral kantiana (teniendo en cuenta que Sobre la gracia y la dignidad apare-
ci6 en la revista Thalia, y que su carta estd escrita en enero del mismo afio), no
por ello habria podido mitigar su zedio. Pues el alma bella de Schiller tiene natu-
ralmente sexo; su gracia es la expresién de la virtud femenina; por lo tanto, una
vez mis, un don de la naturaleza. El m4s filantrépico de los maestros en filosofia
no habria podido sino confirmarle aquello que la lleva a la desesperacién, a saber:
que ella no es un sujeto moral y que no puede setlo.

La vida animica de esta mujer parece contraerse a este Uinico punto: la mora-
lidad. Lo que le importa es someter su entera existencia al imperativo categérico,
como si fuera éste su tinico y exclusivo motivo. Todo conocimiento, confiesa, le
es indiferente si «no concierne al imperativo categérico y a mi conciencia tras-
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cendental» (KB, p. 618). En este estrechamiento extremo de la vida animica
(;por qué llamarla deménica?), se abre el terrible abismo del autoextrafiamiento,
un «vacfo insoportable», como ella misma lo describe.

«En resumen, si yo pudiera hacerle ver claramente ¢l deseo que hay en mi, ¢l
tinico que tengo, a saber, que esta vida es para mi tan iniitil que estoy absoluta-
mente convencida de no poder hacerme ni mejor ni peor; para abreviar, si usted
considera que soy aiin joven y no voy a tener nunca otro interés que no sea este
que me acerca a mi final, podria entonces valorar también cudn benefactor podria
ser Vd. para mi y hasta qué punto me animaria el que respondiera Vd. con exacti-
tud a esta pregunta que me permito formularle, ya que mi concepto de moralidad
calla aqui donde en otras ocasiones hace valer por doquier su mds decisiva senten-
cia; exhorto entonces a su sentimiento de benevolencia a que me suministre algo
con lo que poder quitar de mi alma este insoportable vacio» (ibid).

Su vida es intitil porque ella no estd en situacién de darle una existencia con-
creta al precepto moral que Heva en si. El lenguaje delata lo que ella no puede de-
cir. Le gustarfa eliminar el vacio de su alma, en vez de llenarlo. Pero como no
puede cumplir este precepto (pues es justamente el precepto lo que la excluye de
la humanidad) ni tampoco eliminarlo, la muerte le parece la tinica meta natural
y deseable de su no-ser. Es este deseo lo que viene reconocido en su dltima carta
(KAA, p. 467 s.), rechazando quizds, junto con la formulacién del «bien nega-
tivox, el sentido secreto del imperativo categérico.

El que ella no satisfaga su deseo de muerte —la «aniquilacién por ella codi-
ciada» (KAA, p. 467)— parece deberse a una sola idea, que demora esa cumpli-
mentacién. Su tnico «deseo sensible» —escribe— serfa el de mirar «directamente a
la cara» al autor del imperativo categérico. Quisiera —tal como, antes que ella,
sofié Henriette con visitar a Rousseau—, en caso de que se lo permitiera su salud,
hacer un viaje a Kénigsberg, pidiendo de antemano permiso para visitar a Kant:
«Entonces tendria que contarme Vd. su historia, pues me gustaria saber de qué
modo la vida conduce su filosoffa, y si a usted tampoco le mereci6 la pena tomar
esposa o dedicarse a alguien de todo corazén, ni propagar su propia imagen»
(KB, p. 618).

«Asi que, finalmente, rechaza el discurso y decide apostarlo todo a una visién
directa, sin alabanzas, al vis-a-vis puramente inmediato...» Ahora tendria que in-
tentar representarme ese encuentro que no tuvo lugar entre una mujer joven que
espera una respuesta a la pregunta de si tiene derecho a la muerte, y el hombre al
que adora como a su dios: Kant. Se ha hecho una imagen de é; posee un grabado
con un retrato realizado por Schnorr von Carolsfeld: «en el que descubro cierta-
mente una sosegada profundidad moral pero ninguna sagacidad» (KB, p. 618);
se halla pues dispuesta a identificar al autor de su cédigo [de su «libro de la ley»]
con el contenido de éste.

Antes de ceder a sus ansias de muerte, quiere saber atn lo siguiente: si la
vida de Kant da fe de su filosoffa. ;Presentaria el filésofo, mirdndola a los ojos,
su vida como una historia que ella, al escucharla, al verla, pudiera aceptar como
llena de sentido mediante el vinculo a otra existencia y como una nueva propa-
gacién de vida? ;Cémo in-corporacién de la filosofia a la vida? ;Le habria desve-

23



lado Kant que él pensaba «sobre €l matrimonio exactamente lo mismo que el
apéstol Pablo? (es cosa bien sabida: «Yo preferirfa que todos los hombres fueran
como yo [...] pero como no se abstienen, que se casen; pues es mejor casarse
que abrasarse» (Kant es a su modo radical como el Apéstol, aunque sélo de un
modo simbélico entienda la propagacién de su imagen). Para la mujer que se la-
menta de su inttil existencia, vida es sinénimo de donacién. ;Acaso —se tendria
que haber preguntado en su necesidad de ir al fondo de las cosas—, acaso el vivir
de acuerdo con el imperativo categérico quiere decir abstencién, evitacién, re-
negar de si?

:Qué habrfa significado para ella el que, por el camino de la certeza sensible,
hubiera podido convencerse del modo de vida al que su filosofia llevaba a Kane?
:Si hubiera conocido la ritual distribucién kantiana del dia, sus habitos —tan plas-
ticamente transmitidos— de comida, bebida, tabaco y suefio?

«Kant podia renunciar a todo, podia superarlo todo y ser capaz de estar por
encima de, pues era por completo sefior de si mismo. Pero no era un sefior capri-
choso y por ello, a su vez un esclavo encadenado, sino un director racional de su
forma de vida, que proyectaba reflexivamente una regla con respecto a si mismo y
con el mds sorprendente autocontrol se aferraba a ella hasta que su razén le acon-
sejaba trocarla por otra regla més adecuada a su naturaleza, que volvia a seguir en-
tonces con todo rigor [KL, p. 133].

¢Qué quiere decir «ser sefior de si mismo», cuando uno «puede renunciar a
todo» siempre que se «aparte» de él todo desasosiego, que se le «proteja» contra
todo cambio, porque ello le «inquieta» (KB, p. 171)? «Tal vez no haya habido
jamds un hombre —escribe Jachmann, primer biégrafo de Kant— que haya apli-
cado mids derallada atencién a su cuerpo, y a todo lo que a éste concierne, que
Kant; pero lo més llamativo de todo es que no fueron extravagancias hipocon-
driacas las que le movieron a prestar esa atencion, sino fundamentos racionales
(KL, p. 171). Ella queria saber si a él le merecia la pena dedicarse a otra per-
sona, no importa quién, de todo corazén. ;Qué le hubiera parecido a ella esa
atencién? ;Alcanzar una edad avanzada en base a una tenaz voluntad? ;Ella,
que habfa hecho suya la idea de que: «para todo hombre puro, la muerte [...]
es lo mas agradable? (KAA, p. 468). «De lo mucho que él mismo pudo superar
—verdaderas debilidades naturales y males corporales— con fortaleza de espiritu,
ha dado su propio testimonio al mundo en su tratado sobre el poder de la
mente, bajo la sencilla prescripcién de que hay que ser duefio de los propios
sentimientos enfermizos (KL, p. 134). ;Cémo hubiese recibido ella su confe-
sién de que [consideraba] su salud y su avanzada edad, su vida «casi como su
propia obra»? (KL, p. 204). ;Hubiese creido ella todo este dominio y maestria,
o habria quedado un poco desconcertada por esa necesidad de renegar una y
otra vez de todo? ;A qué conclusién le habria conducido la confrontacién de su
tedio vital con la vida no vivida del «gran Kant»? ;No se habria preguntado si el
bien negativo prometido por el imperativo categérico no podria tal vez estar
hermanado con la pulsién de muerte? Entonces, su propio deseo de morir y el
de él de vivir mucho tiempo (infinitamente) como cuerpo negado, procederian
de la misma raiz.
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De Kant no sabemos si habria visto con agrado —a diferencia de Rousseau—
la visita de su admiradora. Sus leales amigos no han tenido que apartar de él el
desasosiego que le hubiese causado sin duda su aparicién. Marie von Herbert no
viajé a Konigsberg. Para renunciar a este viaje es posible que hubiera motivos tri-
viales, pero seguro que también hubo otros que tienen que ver con la peculiari-
dad de su posicién respecto a la filosofia kantiana. La aparicién de Marie von
Herbert en Kénigsberg habria obligado al viejo Kant a ocuparse de una constela-
cién completamente cerrada para él: la existente entre el sistema y la vida. ;Qué
ocurre con el entramado de conceptos y categorias cuando a uno se le enfrenta la
vida en su inmediata y atemorizada carencia de determinacién? ;Cémo habria
reaccionado el sabio universal ante un ser que no quiere reconocer que el aqui y
el ahora sean una falsedad filoséfica, sino que insiste tenazmente en que lo uni-
versal tiene que existir encarnado en lo particular, en esta mujer, por caso, ahora,
presente ante él en la silla de visitas? Marie von Herbert y Kant: la vida y el con-
cepto...

Esta mujer que teme «resultarle molesta por su galimatias» al filésofo (KB,
p- 619), parece con todo haber intuido qué desafio tenia que representar para la
filosoffa sistemdtica no su galimatias, sino su cuestionamiento, con tal de que ella
hubiera sabido darle una forma determinada. Su tltima carta, en la que intenta
comunicar a Kant «los progresos posteriores» de su «estado de dnimo» y de su
«conviccién», muestra un tono peculiarmente sereno. Siente —escribe— que su
«alma est4 salva», porque en ella «se habfa despertado un sentimiento moral ca-
paz de detenerme firmemente ante las antinomias» (KAA, p. 467). Esta maravi-
liosa frase no me dijo nada en absoluto durante mucho tiempo, al estar dicha de
un modo tan sencillo. Abre, sin embargo, posibilidades de pensamiento que
quien la escribié no es siquiera capaz de formular todavia, pero que la sostiene,
como sentimiento moral, que le permite, provisionalmente al menos, residir en
un lugar que no existe en el sistema kantiano: antes de la oposicién entre libertad
y necesidad, sin ser sujeto (masculino) de la moral, sin ser alma bella.

Incluso un afio antes habia estado bien cerca de llegar a una conclusién so-
bre todo ello. Habfa lefdo con su amigo la Critica del Juicio teleolégico, sobre el
hombre como fin final de la naturaleza que se diferencia de todo lo que hay en
ella por su «aptitud para ponerse a si mismo fines» (KdU, § 83).

«Del hombre pues (e igualmente de todo ser racional en el mundo), en tanto
que ser moral, no se puede seguir preguntando: para qué (quem in finem) existe.
Su existencia tiene en si el mis alto fin; a este fin puede el hombre, en la medida
en que alcancen sus fuerzas, puede someter la naturaleza entera [...]. Asi pues, si
algunas cosas del mundo, en tanto que seres dependientes segin su existencia,
necesitan una causa suprema que obran segin fines, el hombre es fin final de la
creacion; pues sin éste no estaria completamente fundada la cadena de los fines,
subordinados entre sf; y sélo en el hombre, y en él, ademds, s6lo en tanto que su-
jeto de la moralidad, encuéntrase la legislacién incondicionada en o relativo a los
fines, legislacién que lo hace a él solo capaz de ser #7 fin final, al que est4 subor-
dinada teleolégicamente la naturaleza entera» [K4U, § 84].

Ella habia entendido todo esto, pero no habia encontrado en ello satisfac-
cién interior alguna. Estaba totalmente de acuerdo en que la felicidad individual
no puede ser ningiin fin final de la creacién; si acaso, un fin condicionado. Pero
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ella presiente que la argumentacién légica de Kant pasa, literalmente, de largo
ante ella. Concierne a los hombres, pero ella es esza mujer. Ella no quiere ser fin
final, sino provechosa; ella quiere llevar una vida con sentido. No va con ella eso
de: «aptitud de ponerse a si mismo fines en generab. Cuando obra, puede fiarse
de su sentimiento moral, pero no ponerse como sujeto de la moral.

Ahora, de repente, tiene la sensacién de que tampoco necesita esto en abso-
luto: «ante las antinomias», ella se ha detenido firmemente; estd «en otra parte».
Sin embargo, el deseo de muerte no la ha abandonado, sino cambiado de forma,
limpia ahora el furor de la aniquilacién de si: «Reposar un difa junto a aquellos a
quienes se ama es la idea mds grata que puede tener el hombre, con tal de que su
pensamiento vaya por una vez més alld de la vida...»

Traduccién de Félix Duque
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La naturaleza del sujeto
en la Légica hegeliana
Félix Duque

No hace falta ser heideggeriano militante para darse cuenta de que la metafi-
sica, desde su nacimiento, ha planteado un problema de dificil solucién, y aun
mis, que ella misma se ha planteado como tal problema. Ella es ese problema, a
saber el de investigar (sképsis) la relacién entre permanencia y cambio, entre ser y
devenir. Naturalmente, no podemos resolver la cuestién eliminando uno de los
dos extremos, pues asi caerfamos en un hiperparmenidismo a lo Zenén o en un
relativismo disolvente al estilo de Gorgias o de Cratilo. El que la relacién debiera
dar la preeminencia a lo ente (20 67) en detrimento de «las cosas nacidas» (#2 gig-
némena) es algo que ha quedado inscrito en la terminologfa misma misma de la
tradicién filoséfica desde el momento en que se ha preferido el verbo keimai
(«yacer») para expresar la primacfa de la presencia constante, de aquello que sigue
siendo igual a si mismo, que perdura y es por tanto digno de confianza. De ahi
los respectivos compuestos, hypokeimenony antikeimenon, «lo que yace y estd a la
base como fundamento», por un lado, y «lo que est4 ahi delante, lo opuesto», por
otro (en el género masculino, /o antikeimenos es «el adversario»; también el Dia-
blo, pues).

Y la tarea encomendada a la metafisica consistirfa en transformar tal opo-
sicién entre una cosa considerada en su estabilidad (o sea, como hypdstasis) y
otra que le ofrece resistencia (antistasis) en una relacién de subordinacion de la
segunda (lo que se opone) a la primera (lo que subyace), o lo que es lo mismo,
de dominio de ésta sobre aquélla. Por lo demds, e independientemente de la ve-
xata quaestio sobre si los griegos concedieron o no la primacia a las realidades
«césicas» frente al contemplador de tal realidad (o sea, el hombre), los usos de
las diversas flexiones de la voz hypokeimenon nos permiten entender claramente
—a nosotros, hombres de la modernidad tardia~ quién estd ahi verdaderamente a
la base como fundamento, quién acttia desde «abajo», transformando obsticu-
los y resistencias en estimulos para su propia accién. Ho hypokeimenos chrénos
es, por ejemplo: «el tiempo actual, el tiempo que estd en nuestras manos». 72
hypokeimena: «las cosas que estin en nuestro poder». Y por ultimo: 20 hypokei-
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menon es, siempre segin el Diccionario Hachette: «le sujet proposé, le texter!.
Es bien sabido que en varias lenguas europeas /e sujet, the subject, il soggetto (p.
e., como guién cinematogrifico) significa todavia la «cosa» (en el sentido del
latin causa o del alemdn Sache: el tema de que se trata). Pero serfa conveniente,
a mi juicio, prestar sobre todo atencién al punto de que este sujez, este soggetto
es efectivamente proposé, propuesto: se trata pues de una proposicién, de una
verdadera pro-puesta para considerarse a si mismo como ser, y como ser estable,
como si quien asi propone su permanencia —y se propone en ella— tuviera el
tiempo «en sus manos», a la vez y porque va reduciendo trabajosamente 72 an-
tikeimena (las circunstancias que se le oponen y resisten) a hypokeimena), a «co-
sas que estdn en su poder.

Naturalmente, esta es una lectura moderna (en la que conviene advertir que
se han conjugado mano y poder, sometiendo gracias a ellos las cosas al sujeto
agente); una lectura que no deja de forzar al sujet, o sea al rema de que se trata
aquf (el de interrogarnos sobre la naturaleza del sujeto en Hegel), utilizando los
gérmenes subjetivos que vemos aparecer ya en el uso cotidiano de algunos desta-
cados términos griegos.

Sin embargo, es notable que ya desde el principio observara Aristételes la di-
ficultad de que un sustrato pudiera proponerse algo y menos colocarse él mismo
como fundamento para aduefiarse asi de cuanto a él se opone, venciendo por asi
decirlo al adversario. Sélo que, en todo caso, el Estagirita se pone demasiado fi-
cil esta critica del sustrato —inaugurando de este modo una larga tradicién contra
el materialismo—, desde el momento en que identifica hypokeimenon e hyle, «sus-
trato» y «materia», degradando as lo que subyace a mera «materia bruta» o «<ma-
terial de elaboracién» (con lo que, implicitamente, contintia fomentando el pro-
grama de conversion de 22 antikeimena en ti hypokeimena, jen cosas al alcance de
la mano, vorbanden, como diria Heidegger!). De ese modo, puede criticar a los
«primeros filésofos» que «creyeron que los principios de todas las cosas se encon-
traban exclusivamente en el dominio de la materia» (Metaphysica. 983b6-8), sin
darse cuenta de algo que para Aristételes es ya obvio (obvio, claro estd, una vez
sometido, «sujetado» el significado de Aypokeimenon al de hyle), a saber: que «na-
turalmente el sustrato (¢0 ge hypokeimenon) no puede por si mismo producir
cambios» (984a21-22). Los cambios se hacen en y provienen el sustrato, pero
éste no puede cambiarse a si mismo, ya que para hacer eso necesitaria reflexionar
—diciéndolo a la moderna—, tendria que darse cuenta de que él va a ser eso que él
era ya de siempre; tendria que percatarse de que al cambiar 7o sale de s mismo; al
contrario, es alli donde se reconoce a si mismo, donde descubre cosas de st mismo.

 Ensintonia con esa transformacién de # hypokeimenon en lo inerte, en algo
sin vida ni movimientos propios, Aristételes separa —primero teéricamente, y
luego en la «Cosa» misma-— este segundo principio (la «causa material») del pri-
mero y fundamental: el agente ideal, el pro-motor del cambio. Establece, pues, lo
siguiente: «llamemos causa a la ousiz o ‘lo que era ser esto’ (20 # én einai) (ya que
el por qué de algo se reduce a su enunciado [#7 lgon] dltimo, y es causa y prin-
cipio)» (983b 27-29). Obsérvese la circularidad reflexiva que aqui se expresa: de-
cir lo que en sltima instancia es una cosa, su légos Gltimo, equivale a afirmar to-

+ C. Alexandre, Dictionnaire Grec-Frangais. Hachette. Paris 1878, p- 1492 (sub voce: hypokeimasi).
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das las afecciones, propiedades y determinaciones de ella, esto es: todo lo que
constituye su ser; lo que era ella en su origen, o sea lo que estaba inscrito por asi
decirlo en ella como el «<nombre» que le conviene de forma absoluta. Pues lo 1l
timo, la «cosa tltima» que cabe decir de algo seria su <nombre»: su nombre. .. pro-
pio (lo que ya era ser», su esencia). De modo que, a decir verdad, con ese nom-
bre no se dice otra cosa «mis» de lo por él mentado (eso seria tomarlo de nuevo
como materia 0 sustrato), sino que (se) dice (en alemdn verterfamos Es sagt, y no
Man sagt —esta precision es importante—) la cosa misma, se menciona, ello nom-
bra lo que era al principio y como principio, es decir ousia, o en la versién tradi-
cional: sustancia. El término griego es un participio de esmi, por lo que viene a
decir lo mismo que 0 # én einas; no es raro, pues, que AristSteles equipare lgos
y cosa, lo que es tltimo y lo que es primero de algo.

No es extrafio, ciertamente. Pero si demasiado ficil, ya que para justificar
esta equiparacién habria que admitir, en pnmer lugar, la presencia de «algo»
como un tertium quid, un fundamento comin al nombre propio y a la cosa pro-
piamente dicha, o sea al /dgos o esencia y a la ousia o sustancia. Algo en que el
principio (la cosa) y el final (su nombre) pudieran reconocerse. Y en segundo lu-
gar, habria que probar que, en la frayectoria total —la que va desde el principio
hasta el final: lo que serd y lo que se dird de ella: sus determinaciones—, la cosa va
cumpliendo en efecto el pro-grama inicial (en el sentido literal de «inscripcién
previa»), cumpliendo eso que ella ya era de antemano. Para lo primero, Aristéte-
les tiene una respuesta, por insatisfactoria que sea: una respuesta que agudizari el
problema, en vez de resolverlo. Para lo segundo, en cambio, el Filésofo prefiere
disolver el problema de raiz y en la raiz, en vez de intentar resolverlo. Veamos el
primer punto.

¢Cémo es posible que la palabra y el ser, el ldgosy la ousia, puedan coincidir
en algo, o sea, que puedan ser lo mismo y ser dichos de lo mismo? La respuesta
de Aristételes, como acabamos de insinuar, agudiza e incluso redobla el pro-
blema, en vez de resolverlo. Dice en efecto que la ousia, o sea o que llamamos
asf del modo més apropiado (kyridtata: «dominante en grado sumo», E D.), pri-
mario y preferente, es lo que no se dice de un sujeto (méte kath’ hypokeiménou
tinos légetas) ni existe en él (méte en hypokeiménoi tini estin)» (Categorias 5; 2all-
13). A una definicién tan misteriosa y negativa (tanto en la esfera del lenguaje
como en la del ser) le sigue otra relativa a un sentido derivado y secundario de ou-
sia: el eidos (lo que «se ve» que es algo y, como consecuencia, se dice de ello); en
la versién tradicional, la especie (y también el génos, que incluye varias especies).
De estas especies, dice Aristételes que «gobiernan desde el comienzo», como si
dijéramos que subyacen (/{yparchomzn) a las sustancias pnmeras (cf. 2a 14-16).
Ahora bien, est4 claro que sin saber lo que son esas sustancias no comprenderfa-
mos ni siquiera si puede decirse algo de ellas, o lo que es lo mismo, no puede de-
cirse que haya también sustancias segundas (e.d.: lo «dicho» de las primeras, lo
que les da nombradia). El Filésofo no puede dar una definicién del #dde ¢ (por-
que en ese caso dirfa algo de él) ni probar que existe (porque entonces no serfan
sustancias primeras), de modo que debe introducirlas més bien de refilén, como
ejemplo, utilizando para este fin —un poco circularmente- la llamada sustancia
segunda, la especie: «por ejemplo, hombre se dice de un sujeto (kath’ hypokeimé-
nou), es decir de este hombre (#inds anthrépou)» (2a 21-22). {De modo que la ou-
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sia, en su sentido mds propio, es precisamente 0 hypokeimenon! La verdad es que
ni siquiera parecfa necesario poner un ejemplo (énticamente, dirfamos); bastaba
con resolver (légicamente) la doble contradiccién precedente en una mera zauto-
logia, a saber: si hay algo que no se dice de un sujeto ni estd en €l ello se debe ob-
viamente a que él mismo es el sujeto, segiin admite el propio Aristételes (otra vez
de refilén y como algo evidente): «Todas las demds cosas, o se dicen de las sus-
tancias primeras como sujetos, o estdn en los sujetos mismos» (2a 34-35). En una
palabra, la ousia real y verdadera es esta cosa individual, concreta, y al mismo
tiempo el sujeto tltimo (#5 hypoketmenon éschaton) de predicacién de un juicio.
Pero no sabrfamos nada de ella sin la «otra» ousia, la esencia o predicado pleno, rea-
lizado, que, por separable que sea de la cosa en el pensamiento, sigue siendo su
morphéy el eidos, y gobierna anticipadamente (hypdrchei) el téde ti.

También aqui puede notarse la inseparabilidad de lo éntico y lo légico. Si
es apropiado llamar —aunque en sentido derivado— ousiz tanto a la especie en
que se dice «lo que este individuo era ya al principio» como a aquello que lo
gobierna ~también aqui, como en caso de la sub-stantia, «desde abajo», hypé—,
ello se debe a la ambigiiedad del término griego /dgos, que puede designar tanto
la enunciacién (el juicio, en que se dice # kata tinds) como el enunciado. Sin
embargo, estd claro que, en cuanto sujeto del juicio, lo que se menciona en esta
cosa (el tode ti, «esto concreto») es un mero extremo o limite de la enunciacién,
un horismés, y no ella misma en su globalidad. Visto desde ¢l lado del predi-
cado esencial, el sujeto sigue estando sometido, «sujeto», sigue perteneciendo a
esa determinacién que lo «gobierna desde el comienzo». Al hypokeimenon se
contrapone —como si fuera precisamente un antikeimenon— el eidos, que con su
accién dominante e incluso de ataque (#ypdrchein) transforma al primogénito
en un segunddn, literalmente en un «mandado» (hypdrchos, segin el Dicciona-
rio Hachette: «sujet, soumis 3, dépendant de»). Asi pues, lo que estd como su-
jeto de un atributo estd a su vez sujeto a este atributo (lo que es sustancia pri-
mera esta sujeto a la dictio —y a la ditio— de la sustancia segunda)... si es que
quiere ser realmente algo verdadero en vez de nada, o mejor dicho, en vez de
mera Ayle, de desnudo hypokeimenon, del que nada se puede decir... porque no
hay nada que decir.

De aqui proviene el doble sentido que, aiin hoy en dia, tiene el vocablo «su-
jeto»: sujeto es quien manda, y sujeto es también quien es mandado, el sibdito
(todavia en tiempos de Kant se les llamaba Subjecte a los Untertanen, a los sibdi-
tos del monarca). Pero, para volver el problema todavia mds complicado, quien
«manda» en Arist6teles no puede ser un sujeto, un hypokeimenon, porque enton-
ces tendrfa (o serfa) materia, jcon lo cual no podrfa dar razén de si mismo ni ge-
nerar desde si mismo sus propias determinaciones! Quien «manda» en el sujeto
—quien le dice lo que €l era ya-— es, lo hemos visto, el eidos, la species (o bien, to-
mando el /gos en su integridad, la esencia: # # én einai). ;Sélo que la sustancia
segunda no existe de por si, sino que se da en la primera! Evidentemente tenemos
aquf una inversién, un quiasmo insoluble: lo primero en el orden del ser es se-
gundo en el orden légico, y viceversa. Por consiguiente, y hablando con exacti-
tud, es imposible hablar aqui, todavia, de «ontologia». No por casualidad el in-
ventor del término (ya como un claro neologismo) fue un discipulo de Descartes:

Clauberg.
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Hasta el final de la edad moderna, la metafisica ird por un lado y la légica
por otro. Es verdad que ambas coinciden en todo caso en este incierto campo de
batalla en el que se ha transformado el sujeto, ya en aquellos tiempos inflado de
denominaciones dificilmente concordantes: hypokeimenon (sustrato o materia en
general), tode ti (individuo), préte ousia (aquello que ha de vérselas a fin de cuen-
tas s6lo consigo mismo), y de funciones antitéticas (por un lado 26 kyriotatén, do
que domina en grado sumo», por el otro 20 hypdrchon, o que estd sometido, su-
jeto a su “denominacién de origen”»).

Como estamos viendo, Aristételes no resuelve el problema: mds bien lo agu-
diza hasta la exasperacién. Fijémonos en que lo exasperante no es ni la metafisica
ni la 16gica, sino el hecho estupefaciente de su inseparabilidad y de su simultinea
incompatibilidad. En efecto, el Estagirita no puede contentarse con un Aypdr-
chein meramente 16gico para «construir» racionalmente el mundo, ya que es evi-
dente que la sustancia segunda no existe de suyo: «El hombre en general seria el
principio del hombre universal (anthrdpou kathélon), pero tal hombre no es na-
die». Por el contrario: «El principio (arché) de los individuos es un individuo (2
kath'hékaston)» (1071a 20). Por eso, para que exista un mundo es necesario un
Principio individual... y dnico, dado que, como afirma famosamente Aristételes
citando a Homero: «los entes no quieren ser mal gobernados; no es bueno que
manden muchos: haya un solo Sefior». S6lo que este Monarca no puede ser a su
vez sujeto de predicacion —no se puede decir nada de él-, porque entonces ten-
dria rasgos y determinaciones en comiin con los entes (con lo que, a este res-
pecto, no dejaria de ser un «<mandado», como pasa en cambio con el Monarca
moderno, considerado por ende —con mayor o menor cinismo— como «Primer
servidor del Estado», segtin decia de si mismo Federico el Grande), ni mucho
menos puede ser sujeto tltimo, porque entonces tendria o serfa materia, y estaria
sujeto al cambio. En una palabra, debe ser un individuo y sin embargo no puede
ser sujeto. ;Por ello deberfa y no deberia ser ousial

Arist6teles llama a tal contradictoria entidad «Dios», y dice de ella que es
«ousta primera», «simple» y «en actividad» (kat” enérgeian) (1072a 31-32). Pero
como —recuérdese— la prdte ousia se ha definido como hypokeimenon, parece claro
que la tinica manera —precana— de salir de la contradiccién es admitir un uso di-
ferente, analégico, del término «préter. En el tratado de las Categorias, «primera»
quiere decir «basica», «subyacente», como conviene en efecto al sujeto dltimo de
predicacién (iltimo en el decir, primero en el ser: puesto que bajo el Aypokeime-
non no puede haber nada... salvo hypokeimenon en general: «materia», no ya «su-
jeto»). En la Metafisica, la calificacion de la ousia divina como «primera» tiene un
valor axiol6gico, de rango, pues capitanea, en efecto, la serie de los contrarios, en
el sentido de que en ella no cabe contradiccién alguna (es absolutamente simple).
Ahora bien, el tnico principio simple pensable (no sin dificultad) serfa aquel in-
dividuo tan perfecto que no tuviera necesidad de moverse ni de ser movido para
existir, ya que coincidiria exactamente consigo mismo, y sélo con él (su defini-
cién, su ldgos o esencia estarfa absolutamente absorbida en su individualidad
existente). Ni siquiera seria licito decir de él que es sujeto o sustrato de si mismo,
pues ello implicaria una escision interna entre su ser y su esencia. Pero entonces,
¢qué puede decirse de ¢l aunque sea s6lo por analogia? Sélo esto: arche gar he noe-
sis, «el principio, en efecto, es la inteleccién» (1072a 30).
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Para nosotros, hombres, ndesis (que podria traducirse también, y no serfa in-
sensato, como «intuicién intelectual») es aquella actividad suprema en la que ins-
tantdneamente se funden la accién de pensar y lo pensado. Decimos «tusién»,
como si se tratara de dos cosas separadas que /uego se juntan, porque, al ser ani-
males del /gos (y por ello del juicio, de la separacién entre sujeto y predicado, en-
tre sustancia primera y segunda), estamos por ende sometidos, sujetos al tiempo.
Con todo, es verdad —cree Aristételes— que también nosotros, los filésofos, en al-
gunas ocasiones nos «inmortalizamos», en el sentido de que en un instante «fuera
del tiempo» se identifican —por volver a la terminologfa precedente— hypokeime-
nony antikeimenon, sujeto y objeto en un actus simple. Podemos atribuir, pues, a
Dios un estado eterno de perfeccién que a nosotros, en cambio, «nos toca gozar
raras veces» (2b 25). A este estado de goce eterno, que es al mismo tiempo su-
prema actividad (ndesis noéseos), Aristételes lo ha llamado también z0é, «vida». Y
vida perfecta, ya que aqui el individuo coincide absolutamente con su especie y
su género.

Bien mirado, de esta vida suprema, de este Principio, de este Individuo «del
que penden el cielo y la physis (1072b 14), o sea del que dependen la inteligibi-
lidad e incluso la existencia del mundo, sujeto como estd a Aquél, lo tinico que
sabemos con seguridad es que niega y por asi decirlo destruye por exceso todos
los esquemas del ser y del pensar que pacientemente se han venido analizando.

En efecto, para nosotros, el Dios no es inteligible. Por y desde si mismo (st
nos es licito inmiscuirnos en su intensa puntualidad), tampoco El actia en
cuanto Individuo capaz de inteligibilidad respecto de nada, salvo de si mismo
(pero, ;qué inteleccidn tendria que llevar a cabo si él es ya la pura identidad de la
inteleccién y de lo inteligido en cuanto sometido, «sujeto» al intelecto?). Todas
las cosas tienden a El, pero eso El no lo sabe ni necesita saberlo. «Desde fueray, si
es licito hablar asi, El es el fin dltimo de todas las cosas. Pero, por si mismo, El ni
siquiera puede considerarse fin de si mismo, porque no se ha separado nunca de
si. ;Cémo podrfa ser fin lo que ya de siempre es principio? ;Y cémo va a ser prin-
cipio algo que a nada da directamente principio, ya que sélo hds erémenon se
mueve lo ente hacia é[?

Por eso dije antes que Aristételes disolvia en tltimo anilisis el segundo pro-
blema de la relacion entre el ldgosy el tdde #i (tal era la relacién en la que consis-
tfa la ousia), ya que el primero —recuérdese— es expresién de la esencia si y sélo si
la definicién tltima coincide sin residuos con el sujeto primero, con el hypokei-
menon. Pero, para ello, habria que probar que, en la trayectoria total, en la inte-
gral de la via que va 6nticamente desde el principio hasta el final —la inherencia
de las determinaciones en el sujeto— y de la que vuelve légicamente —subsuncién
del sujeto bajo el predicado—, la ida y la vuelta coinciden por entero. Habria que
probar, por asi decir, que la cosa va cumpliendo efectiva y puntualmente el pro-
grama inicial (en el sentido literal de «inscripcién previa»), y al mismo tiempo
que la ejecuci6n de este programa va ddndole realidad, figura y cuerpo a algo que
antes no era mds que sustrato, sujeto en general: x. Sélo que, como hemos com-
probado, Aristételes se pone las cosas demasiado ficiles: pues ya ab initio su prin-
cipio supremo no necesita ni ir a ninguna parte ni volver de ella. Aqui no hay
trayectoria, ni curso alguno. En cambio, todo lo que no es el Dios, o sea todo lo
demis (que es como decir todo, todo lo que podemos pensar y decir y sentir) va
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trazando su camino segiin intenta adecuar (conscientemente o no) su vida a su
definicién. Y justamente porque no lo logra nunca del todo pueden decirse «co-
sas» (o sea, determinaciones y propiedades) de las cosas (en cuanto sujetos, indi-
viduos). Justo por ello se da el discurso 16gico al mismo tiempo que el devenir
6ntico. Mas, también justamente por ello, todo —salvo el Dios— es en el tiempo,
y estd condenado a muerte. Sélo El vive eternamente, porque —como hemos te-
nido ocasién de comprobar— en este Individuo estd ya recogida por entero su
esencia.

Recapitulemos. Habfamos comenzado sefialando como problema inicial de
la merafisica la «contraposicién» entre dos modos de «ser» o estar: el del hypokei-
menon o subjectum y el del antikeimenon u objectum. El uso cotidiano de estos
términos nos habfa llevado a sospechar que la relacién de subordinacion del se-
gundo dmbito al primero dejaba entrever la primacia de un «sujeto» todavia
latente, que se habria alimentado y aprovechado de esta relacién. El examen de
las concepciones aristotélicas al respecto arroja sin embargo un resultado ambi-
guo, y crea mds problemas de los que la filosofia ha sido capaz de resolver. Hypo-
keimenon tiene en efecto en el Estagirita una doble y antitética acepcién: por un
lado, se equipara tal nocién con la de materia o sustrato genérico, y por el otro
con la de sustancia individual o sujeto de atribucién. Pero después de haber sen-
tado esta base, el Estagirita se esforzard por reducir al extremo minimo su valor y
su funcidn.

En el primer caso, la materia o sustrato se restringe al mundo fisico del de-
venir (cuando era la nocién de Aypokeimenon la que servia justamente para ase-
gurar cierta permanencia en el seno del cambio). Sobre ella se yergue un puri-
simo principio que, sin saberlo, atrae «eréticamente» a todos los entes y que, por
su parte, se deja captar sélo confusamente como una especie de extrafiisima
morphé pura y autoactiva, algo asi como una sustancia segunda que habria subsu-
mido completamente en su omnimoda determinacidn a la sustancia primera. Y sin
embargo, se trataria de un Eidos ajeno al ldgos, en el que el adspectum o «darse a
ver a si mismo» se identificaria de forma absoluta con el acto mismo de ver: la
néesis, no de un cierto ndema o significado, sino de si misma (ndesis noéseos).

En el segundo caso, este mismo principio se ve como una perfecta inheren-
cia del predicado en el sujeto: estamos de nuevo ante algo que no puede ser
enunciado légicamente mediante un juicio, sino que, en cuanto algo verdadero y
simple, se puede como maximo —dice Aristételes luchando con los limites del
lenguaje— «palparlo y verlo en su dar(se) a luz» (thigein kai phinai), ya que —ana-
dird en un hermético paréntesis—: «(no es lo mismo afirmacion [katdphasis. hacer
que algo ilumine de arriba abajo, que ponga en su lugar algo] que palabra-osten-
sién [phisis]).» (Metaph. ©10; 1051b24). Ademds, respecto de tan estupendo ser
(Aristételes habla todavia en plural de 22 hapld, pero pronto desvelard que hay
s6lo un ser —Dios— simple y enérgeia), respecto de El —afirma— no es p051ble en-
ganarse; s6lo cabe «inteligirlo» (noein) o no (1051b32), apuntando asi a esos ra-
ros momentos de los que gozarian los fildsofos (ese instante en el que, por decirlo
con Spinoza, sentimus experimurque nos aeternos esse). Tal la humana «inmortali-
zacién»: una efimera participacion noética en la vida divina, en la ndesis noéseos.

Todo eso suena muy bien; es més, suena «divinamente» (como que, a través
de una non sancta unién con la Escoldstica y la religién cristiana, desde siglos
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ofmos esa musica celestial). Pero se puede ver claramente que, en lugar de resol-
ver el problema de los dos sentidos del sujero (sujeto-cosa de inberencia, sujeto-
concepto subsumido bajo el predicado), Aristételes ha emprendido una fuga
hacia adelante, ofreciendo como solucién lo que no es mds que la conjuncién
forzada en un mismo y tnico individuo de dos dmbitos; y ello, a base de suprimir
la relacién misma. De tal modo que estariamos tentados de rebatir la famosa sen-
tencia de Heidegger contra la metafisica como ontoteologia, para sostener mis
bien que, con su theds, Aristételes dificulté justamente la comprensién de la co-
nexién entre lo éntico y lo 16gico, o bien entre la sustancia primera como #dde #i
—hypokeimenon—y la sustancia segunda como eidos 10 ti en einai—.

Irfamos descaminados desde luego si aseverdramos que Hegel considera el
problema del sujeto en los mismos términos en que lo dejé Aristételes. Un largo
y contundente elenco de nombres ilustres, de intermediarios, mostrarfa que tam-
bién aqui hay una trayectoria en que a veces se enriquece y otras en cambio se
ofusca esta problemitica. Ahora bien, la idea misma de la «clausura» de un movi-
miento —la metafisica— que ha hecho literalmente historia (la historia de Occi-
dente) lleva a suponer que el pensador de la mds alta cima de la metafisica (y
también, por ello, del ocaso) deber4 haberse dedicado a recoger, con plena cohe-
rencia y consecuencia (o sea: sistemdticamente), toda la rica herencia problemdtica
que comenzé con el pensador del inicio. Y sin embargo, yendo desde luego mds
all4 (o mejor: volviendo mds acd) de lo por ¢l programdticamente defendido sobre
la correspondencia entre la «altura de los tiempos» y el desarrollo del pensa-
miento, es palmario el hecho de que Hegel vuelve consciente y constantemente a
la filosoffa antigua, y muy especialmente a Aristdteles, justamente para atacar lo
més nuevo del tiempo nuevo, de la Modernidad, a saber: el agnosticismo de los
discipulos de Kant, el subjetivismo egoista de Jacobi y la desenfrenada subjetivi-
dad de los roménticos, exhibicionistas de un ego hipertrofiado y, a decir verdad,
un tanto patético. Cudl sea en general el sentido que Hegel cree encontrar en
Aristételes, y que €l hace suyo, se dice en una sola palabra: relacionalismo.

Hegel piensa siempre, en efecto, en términos holistas, de estructura, en lugar
de intentar deducir el sistema a partir de un tinico principio, como habrfan in-
tentado Descartes, Reinhold y Fichte. Es mds: en expresién memorable, Hegel
considera en 1801 una «locura» (Wahn) la pretensién de situar «necesariamente
en la culminacién del sistema algo puesto por la reflexién como un supremo
principio absoluto». Y poco después, al hilo de su critica a Spinoza por haber co-
menzado su Etica «con una definicién», sostiene que la filosofia de éste sélo po-
dra ser revalorizada: «una vez empero que la razén se haya purificado de la subje-
tividad del reflexionar», con lo que queda clara su hostilidad contra las filosofias
de la reflexi6n y de los «hechos de concienciav, tipicas de su tiempo, y capitanea-
das por Fichte, con su «Yo» absoluto.

~ Ello no obstante, es evidente la necesidad de contar como factor de separa-
cién entre Aristételes y Hegel con la aparicién formidable —y en poco tiempo,
dominadora del panorama filosofico— en la Edad Moderna de la nocién de sujeso
respecto no sélo preferentemente al sujeto humano gua individuo, sino sobre
todo al «yo» como concienciay, a la vez, como sujeto libre de acciones. A este pro-
posito, es necesario citar aunque sea de pasada el cartesiano «yo» seguro de si
mismo, en cuanto fundamentum inconcussum veritatis (aun cuando, un tanto in-
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coherentemente, ese fundamento haya de remitirse a su vez a Dios). Hegel se
considera a este respecto, dirfamos, «absolutamente moderno», de modo que sus
criticas al subjetivismo moderno han de ser consideradas mds bien como ataques
contra el anhelo incontrolado de los roménticos de reducirlo todo a un punto
fijo, a un sujero tan inamovible como vano. Con todo, Hegel insistird siempre en
la importancia del descubrimiento del valor infinito de la interioridad como fac-
tor de libertad.

Y es que no conviene olvidar el hecho de que, si Hegel alaba a Descartes, ello
se debe a que éste ha comenzado a establecer «de nuevo» la autonomia de la filo-
soffa: lo ve, pues, mds como continuador de lo iniciado en la gran tradicién
griega —tras el largo paréntesis medieval- que como un innovador. Por seguir con
el simil utilizado por el propio Hegel, es verdad que la tierra avistada por el ma-
rino no puede ser considerada por él como la misma que abandonara hace tanto
tiempo. Pero lo que ha cambiado sustancialmente no es tanto la tierra y la casa
(pues el suelo fructifero sigue siendo de origen griego) cuanto la mirada misma
del marinero, o sea: el método. Descartes comienza en efecto por buscar un
punto fijo, un «esto concreto» (#éde i) que sirva de refugio contra lo mudable de
los entes y a la vez de criterio para medir comparativamente la regularidad de sus
movimientos. Y al igual que Aristételes, Descartes exige que ese punto constituya
un fundamentum: un sujeto dltimo e irreductible de predicacién que no pueda
ser ya dicho de otro hypokeimenon ni estar en ningtin otro, sino que permanezca
en sf mismo. Ahora bien, recuérdese que Aristételes habfa topado con un obsté-
culo, o sea la dificultad de deber atribuir a una misma nocién (o al menos a un
mismo término, justamente el de Aypokeimenon) dos caracteristicas antitéticas:
por una parte, el fundamento habria de ser considerado como un punto (la préze
ousia o sustancia individual); por otra, como un territorio amorfo e ilimitado (la
hyle o materia), que estarfa a la base de esas mismas sustancias individuales, como
uno de sus componentes (el otro seria la forma, como sabemos).

Un nido de contradicciones y dificultades, pues, que Descartes creyé poder
solucionar al conjuro de una sola palabra: «Yo». El «Yo» es en efecto un punto
inextenso que avanza en el tiempo sin ser modificado por las circunstancias tem-
porales (;c6mo podria serlo, si no tiene partes?). Pero ademis es ciertamente Ay-
pokeimenon, fundamentum inconcussum; pero no por recibir en si determinacio-
nes (entre ellas, las sustancias segundas) que también convendrian a otros
individuos semejantes, sino por constituir (jaqui del salto trascendental carte-
siano!) la materialégica de toda determinacion (es decir: de la realitas objectiva de
los entes). El «Yo» configura asi, igualmente, el ilimitado campe de la conciencia:
algo que habia barruntado ya el Aristételes del De anima, al decir «que el alma es
de algtin modo todas las cosas»2. Por parte de éstas, de las cosas, ese «<modo» se es-
clarece al apuntar que aquello con lo que se identifica el alma no es desde luego
la cosa concreta, el tdde t, sino los phantdsmata 'y noémata de las cosas (De an.
431b7). Y por parte del alma, lo identificado con imdgenes y pensamientos no es
el alma entera, sino su principio activo y eterno: el nods (431b16-17).

No creo que sea exagerado decir al respecto que Hegel no va un paso mis
alld de los problemas asi iniciados en Aristételes y tan laboriosamente prosegui-

* De animal” 8; 431b21-22: «<he psyche ta 6nta pés esti pantan.
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dos en la Edad Moderna. Lo que Hegel intentaré hacer es, nada menos, recoger
todos esos membra disjecta’y convertirlos en una estructura, y aun mds: en un or-
ganismo «vivow, convirtiendo el sustrato dltimo de la realidad y de los hombres
en un purisimo, cabal movimiento de autorreferencialidad, en el cual el Sujeto (si
queremos seguir llamandolo asi) se es y se sabe a si mismo... solamente para des-
fondarse sin resto en y como lo Otro de si. Por eso, y con respecto a sus antece-
sores «analiticos», bien podria Hegel hacer suyas las palabras de Mefistofeles al es-
tudiante:

Wer will das Lebendigs erkennen und beschreiben,
Sucht erst den Geist herauszutreiben,

Dann hat er die Teile in seiner Hand,

Fehlt, leider! Nur das geistige Band?.

Hegel dedicard su entero quehacer intelectual a la empresa de restaurar esa
sujecidn (més que «sujeto») entre las partes, ese vinculo espiritual. Y conocemos
desde luego lo que ¢l se propone, como reza el famoso dictum de 1807: «Segtin
mi manera de ver, que habri de justificarse por la exposicién del sistema mismo,
todo depende de aprehender y expresar lo verdadero no como (nicht als) sustan-
cia, sino precisamente en el mismo sentido (eben so sehr) como sujetor*.

Es una vexata quaestio la de si aquello que en el primer miembro falta seria el
término sowohl (con lo que tendriamos: «no tanto como») o més bien nur (nicht
nur als. «no s6lo como). El adverbio de modo eben so sehr parece exigir la tltima
lectura; tendriamos asf una cierta nivelacién: lo verdadero ha de ser aprehendido y
expresado lo mismo como sustancia gue como sujeto, y ademds en el mismo sen-
tido. Pero a veces la filosofia tiene razones que la gramética no entiende. Por eso, y
por dura que resulte la lectura ad pedem litterae, yo creo que deberfa mantenerse la
frase tal como la escribié Hegel. En ella no falta ni sobra ninguna palabra.

Para empezar, el filésofo asegura tener una «manera de ver» (Ansicht) que,
por lo pronto, al lector le tiene que parecer una opinién subjetiva, pues por buena
te que un individuo tenga y por cierto que él se halle de que las cosas son como ¢/
asegura que las ve, siempre cabe oponer contra ello la opinién de otro individuo,
de modo que al cabo serd necesario buscar un fundamentum o sustrato no vaci-
lante, firme. El problema radica aqui pues en las razones que puedan emanar de
la cosa misma, internamente, y a la que los sujetos habrin velis nolis de sujetarse.
Pero para poder acceder a este «puro contemplar» (reines Zusehen) es preciso sa-
crificar la propia individualidad en aras de una regla necesaria y comiin, o sea: de
una /ey.

De este modo, la filosofia de Hegel comienza con un decidido gesto antisub-
Jetivista. Hegel define la opinién como «una manera de representarse un indivi-
duo las cosas y de pensar subjetivamente, col fare di suo capriccio (subjektive, be-
liebige)». Y en efecto, aunque etimoldgicamente no sea ello cierto, parece como si

3 Faust I Studierzimmer, vv. 1936-1939. Reclam. Sturtgart 1971, p. 56. Trad.: «Quien quiera lo vi-
viente conocer y describir, / intente lo primero de alli extraer el espiritu. / Asi tendr4 en sy mano las partes. /
jLdstima! Lo tinico que falta es el vinculo espiritual.

* Phinomenologie des Geistes (= Phi.). Meiner. Hamburg 1980. G. W9, 18.
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la palabra misma —si dicha en alemdn, claro— apuntara al «yo» individual (eine
Meinung ist mein, se dice), y por tanto no puede aspirar a validez universal. De
ahi que Hegel exija del individuo el sacrificio de sus particularidades, para dejar
que la Cosa misma, el tema o asunto de que se trate (justamente, /e sujes), se ma-
nifieste y se desarrolle por si misma, sin injerencias externas. Ahora bien, la Cosa
no es a su vez algo meramente objetivo, si por tal entendemos algo ajeno y ex-
terno al sujeto humano, pues de lo contrario serfan vanos nuestros intentos para
conocerla y actuar sobre ella (como ocurria en efecto con la cosa en si de Kant),
sino que ha de incluir de algin modo las capacidades (intelectivas y operativas)
de esos mismos sujetos de los que se pide se abstengan de intervenir. Hegel llama
a eso que integra en si la reflexion y el desarrollo: «Concepto» (Begriff un tér-
mino mds afortunado en este caso en castellano que en alemdn, pues que alude a
una comprehensién global). «El pensar filoséfico» —dice Hegel— «se muestra como
la actividad del concepto mismo.» Y continda —siendo este punto: la abnegacién
del sujeto individual, lo que ahora interesa resaltar—: «A ello pertenece empero el
esfuerzo de apartar de si las ocurrencias propias y las opiniones individuales, que
silempre se empefian en aparecer».

Por mor del argumento, aceptemos provisionalmente que Hegel quiera efec-
tivamente decir aquello que nos parece que estd diciendo, a saber: que debemos
considerar a nuestro «yo» puntual como una guantité négligeable, evanescente y
dejar que la conciencia (algo que todos tenemos, pero que no serfa «nuestron,
como parece ser también el «sujeto trascendental» kantiano) establezca por sf sola
la adecuacién de la realidad (el objeto representado) al Concepto (la fuerza de re-
presentacién, dirfamos).

Nosotros —meros puntos cognoscitivos— contemplariamos (aprehenderia-
mos) el proceso «desde fuera», y a lo sumo nos estarfa permitido expresarlo. En
definitiva: hay que ser objetivos y decir las cosas como son. ;No es esto lo que se
nos quiere decir con todas esas admoniciones sobre la mortificacién del indivi-
duo? Pero si asf fuere, ;c6mo vamos a captar y expresar lo verdadero, si para He-
gel «lo verdadero es el todo»? ;No habria entonces dos cosas: por un lado nosotros,
los puros contempladores (que, aun reducidos a puntos de vista ~nunca mejor
dicho—, alguna existencia habremos de tener) y lo «verdadero» contemplado (a
saber: esa reflexidn de la conciencia sobre si misma para identificarse con su ob-
jeto en funcién del criterio de verdad: el Concepto)?

Siguiendo a Fichte, y asumiendo internamente lo que en éste era el punto de
partida de toda actividad (el Yo 0 Sujeto absoluto), Hegel concede desde luego que
el inicio de la filosofia se halla en una actividad negativa, purificadora de todo lo
finito, pero que, en cuanto tal, ha de ser absolutamente abstracta y vacia, a base
de negar todo lo que él no es, o sea: Todo, comenzando por el propio «yo sub)e—
tivos, individual, y sus ocurrencias. De este modo, la abnegacion, la autonegacién
del sujeto individual, finito, es ya la autoposicién del sujeto universalmente con-
creto, infinito. Recuérdese que, en la famosa propuesta del Prélogo de la Fenome-
nologia, Hegel nos exige que expresemos lo verdadero como Sujeto. {Pero no por-
que existan algo asi como tres «cosas»: los sujetos finitos, el Sujeto, y la expresién
de éste por aquéllos! Los sujetos finitos son ya esa expresién. Y el Sujeto infinito
(si queremos llamarlo atin asf, de acuerdo a la terminologfa emplcada en el Pré-
logo de la Fenomenologia) existe y se reconoce en esa expresién, no fuera de ella.
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Ahora bien, lo verdaderamente significativo, la aportacién decisiva de Hegel
al problema del sujeto est4 en que €l no propone una nueva solucién al respecto,
como si los extremos de la alternativa aristotélica (el eidosy el hypokeimenon) hu-
bieran de ser sustituidos. Dicho brevemente, y en terminologfa tradicional: de un
lado tenemos la forma, lo determinante, y de otro la materia, lo determinable. Asi
las cosas, es ficil darse cuenta de que el error estribaba en resaltar uno de los la-
dos, reduciendo a €l el otro, bien por declararlo incognoscible, vinicamente ez s7,
bien por considerar a la materia como siendo en ¢l fondo idéntica a la forma (16-
gicamente hablando, todos los juicios se reducirian —al menos para la Mente di-
vina—, a un juicio idéntico: « Noésis noéseos», «A = A», «Pienso luego existo», «Yo =
Yon»; vacias formas todas ellas de lo Mismo).

Para acabar con esta estéril alternativa, Hegel se limita a hacer notar que «la
referencia a los objetos», esa actividad sin la cual el sujeto no podria haberse re-
conocido jamds como pura referencia a sé (no puede haber autoconciencia sin
«conciencia de», sin intencionalidad), altera tanto la actividad subjetiva del pen-
sar como el estatuto del objeto mentado. El pensar de verdad, el pensar que en-
trega verdad es siempre un repensar (Nachdenken), una reflexién «sobre algo».
Ahora bien, ese algo «reflexionado» no es ninguno de los extremos sino... jla re-
lacién misma entre ambos! S6lo que, con ello, la simple referencia a si se convierte
en un doble movimiento: lo que aparece, la forma, es obviamente la aparicion
(Erscheinung) del sustrato; éste no se queda aparte o ahf debajo, incélume e in-
cognoscible, sino que «se da a ver», muy a la griega, en su propio fendmeno (un
término que no significa ademds sino eso: «lo que se da a ver).

Lo entregado en ese movimiento de reflexién son, ahora, los «pensamientos»
de las cosas y no meramente mis pensamientos. No es que éstos «pertenezcan» a
dos regiones: la del mundo exterior y la de mi mente, sino al revés: son el mundo
y la mente los que adquieren sentido en el movimiento reflexivo del pensar. He-
gel pone al respecto un ejemplo bien simple: «La naturaleza nos muestra una
cantidad infinita de configuraciones singulares y de fenémenos. Y nosotros nos
vemos precisados a aportar unidad a esta multiplicidad; por ello establecemos
comparaciones e intentamos conocer lo universal de cada cosa». Ahora, lo esen-
cial (y nunca mejor dicho) es darse cuenta de que esa unidad, que no deja de ser
un producto de nuestro espiritu, es precisamente en el mismo sentido (eben so
sehr, diriamos) la universalidad, o sea el significado propio y «el valor de la Cosa,
lo esencial, lo interno, lo verdaderoxS. Ast pues, los pensamientos, sin dejar de ser
«el producto de mi espiritu, entendido éste ademds en cuanto sujeto pensante»’, y
precisamente por serlo, son también «pensamientos objetivos®, que llevan «a
conciencia la verdadera naturaleza del objeron®.

Si esto es asi, entonces la distincién secular entre légica y metafisica deja de
tener ahora sentido: «La Ldgica coincide con la metafisica, la ciencia de las cosas
captadas en pensamientos, que valian para expresar las esencialidades de las cosas'®.

SEnz. §21,Z.; W 8,77.
6 Fnz. § 21; W 8, 76.
7 Enz. § 23; W 8, 80.
8 Enz. § 24; W 8, 80s.
9 Enz. § 22; W 8, 78.
10 Enz. § 24; W 8, 81.
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La tarea de la Ciencia de la Légica consistira pues en asumir esa oposicién secular
entre lo subjetivo y lo objetivo, pero sin desfondarse en un «Punto de indiferen-
cia», sino reconociendo al movimiento mismo de conciliacién como lo tinico
que cabe denominar en justicia «Si-mismo»: no por excluir a lo otro, sino por ser
y existir libremente en ¢}, en su propia alteridad narural. De ahi el ritmo ternario
del «elemento légico» (das Logische). Ello es lo que explica que —de acuerdo con
la oposicién mentada— la obra esté dividida en dos partes: l6gica objetiva y 16gica
subjetiva, y que en cambio se componga de tres libros. O dicho en los términos
aristotélicos que nos vienen sirviendo de hilo conductor: el Todo hegeliano, lo
tinico verdadero y la tnica verdad (todo lo demds es a lo sumo verosimil, veridico
o «de verdad»), es el despliegue exhaustivo de la «sustancia primera» (el sujeto y a
la vez sustrato: el ser) hasta identificarse sin resto con la «sustancia segunda» (la
esencia, para la cual es el ser su propia apariencia) y, al mismo tiempo, el recono-
cimiento de que la inhesién absoluta de ésta en aquélla es sin resto la plasmacién
del sujeto en su objeto (el concepto, que sélo se concibe a si mismo al concebir lo
otro). O mis precisamente: 1) el despliegue, la salida de si para determinarse a ser
«lo que ya era» (la esencia, enfatizando el quod, el sustrato), configura la ligica del
ser: el paso o transicién del ser —y de las determinaciones kathauto, que de suyo le
competen— a la esencia; 2) la inhesidn, el despliegue de la esencia en si misma
para reflejarse como «lo que ya se era» (enfatizando esta vez, inversamente, la exis-
tencid), no es sino el repliegue de la esencia en s7 en la unicidad de su sustrato-
movimiento; esa doble reflexion (relacién, ya, no mera referencia unilateral) es lo
que constituye la ldgica de la esencia; 3) el desarrollo del «si mismo» implica: a) su
aparicién inmediata como tal, o sea: como un sujeto para el cual existieran los ob-
jetos (Doctrina de la Subjetividad); b) la extraposicion de st como Objeto (Doc-
trina de la Objetividad); y c) la perfecta compenetracién de Sujeto y de Objeto, o
si queremos: del Ser y de la Esencia, una vez que ambos se han exteriorizado e in-
teriorizado cada uno en su otro (la /dea).

Creo que ahora, por fin, estamos en condiciones de entender el sentido del
famoso «programa» expuesto en el Prélogo de la Fenomenologia: habiamos soste-
nido antes la necesidad de que se hiciera una lectura fiteral de este pasaje, a pesar
de la dureza (por no decir incorreccién) de la expresién gramatical. Con Hegel,
pues, recordemos que, al cabo del desarrollo del sistema (un desarrollo por auzo-
movimiento en el que nos reconocemos a nosotros mismos, en lugar de resultar
anulados por la evolucién del Concepto), hay que aprehendery expresarlo verda-
dero (el Todo) 70 como sustancia, sino eben so sehr como sujeto.

En primer lugar, Hegel deja sentada una clara negacién: la sustancia 7o es (to-
davia) lo verdadero. Tomada como sustrate, tanto en el sentido aristotélico como
en el mucho més complejo de Spinoza (pues ella es considerada aqui no sélo iz se,
sino también concebida per se), es verdad que la sustancia sensu lato constituye
desde luego el inicio propiamente filosdfico, o sea reflexivo de la filosofia.

Ya desde el inicio, y como tal, el ser es considerado esencialmente como sim-
Pple referencia a si (einfache Beziehung auf'sich). Pero ahora, como hemos sefialado,
esa referencia niega determinadamente sus propias determinaciones (los pensa-
mientos, en cuanto que éstos se presentaban como formas sélo subjetivas —los
principios légicos, las categorias— aplicables a una realidad ajena y externa). La
esencia se niega a s misma como lo meramente interno, frente a las apariencias del
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mundo. Ella es —todavia sin reconocimiento por su parte~ el conjunto de esas
apariencias, las cuales, al ser de la esencia misma (no de un mundo «ahf fuera»,
inesencial), dejan de ser eso: meras «apariencias» para ser su propia aparicion. Das
Wesen muss erscheinen: «La esencia tiene que aparecers. Asi se abre, como es sabido,
la segunda seccién de la Légica de la esencia.

Ahora bien, el sujeto no es algo que se afiada a la sustancia: es la relacién de
sustancialidad misma la que, considerada completamente sdlo en y para si misma,
conduce necesariamente a su contrario: el concepto /bre!l, liberado de toda ata-
dura (como que él es la aradura: el vinculo espiritual, todavia tomado de un
modo abstracto). De manera que el desvelamiento de la sustancia es ya la génesis
del concepto (ibid.). Y puesto que el «Yo» no es sino la existencia (Dasein) del
concepto, se sigue que la sustancia es la naturaleza del Yo, que éste proviene de ella
y dice —como resultado de su desenvolvimiento— la verdad de la sustancia. Una
verdad todavia dual, empero: en cuanto unidad autorreferencial, el concepto re-
torna libremente a la seipseigualdad del ser en cuanto sustrato. Ahora, por fin, la
«sustancia primera» estd enteramente subsumida en la «segunda», en la universa-
lidad. Sélo que esta universalidad es ya concreta, pues recoge en si toda particula-
ridad y toda individualidad. Lo es, pero ain no lo sabe. Y por ello mismo, el con-
cepto, en cuanto resultado inmediato de la sustancia, atin no se sabe a si mismo
como siendo el Si-mismo, como lo Verdadero, o sea: como el Todo. Ciertamente
se sabe a si mismo, pero como diferente de las cosas externas (de eso que Fichte
llamaba el «ser»). Ese pensar expresa todavia la «subjetividad o el concepto formal
(formellen)»12. Dicho de otro modo: el sujeto se piensa a si mismo en este nivel
todavia como sustancia, o sea como algo interno, como la «Cosa en general», para
la cual es todo lo demis, o sea: el No-Yo.

Esa es la razén de que en el Prélogo de la Fenomenologia se diga que no hay
que expresar lo verdadero como Sustancia, y sin embargo se haga la precisién de
que, siendo el Sujeto lo verdadero, y sélo él, lo sea exactamente en el mismo sentido
en que se ha establecido la sustancia en su reflexién absoluta: o sea, justamente
como Sujeto. Pues la naturaleza del sujeto es la sustancia. Por ende, el sujeto en
cuanto resultado de la sustancia es ciertamente «ser en y para sf, pero lo es al
PIONLO para NOSOros o ez si... y tiene que ser esto también para si mismo» (7b.).

Tal es el desatio; tal la dificultad. El sujeto ha de ser para si mismo «lo que ya
era», O sea: esencia, sustancia. jPero sin dejar de tener tal determinacién, o lo que
es lo mismo: sin dejar de ser relacionalidad, movimiento puro, como una suerte
de paradéjico sustrato automévil En este saber, en este saberse, cae también la
oposicién y dualidad entre esencia y existencia, entre el pasado y su futuro, entre
lo posible y lo contingente. Sélo queda la necesidad misma de la concepcién, o
sea el concepto de ese reconocimiento de 57 en una doble alteridad. Tal es el desa-
rrollo intrinseco (ni solamente exterior, ni meramente interior) de la Mgica subje-
tiva. Del concepto cabe decir lo mismo que de la inquieta physis de Heraclito:
que cambiando —cambiando s otro y por ende cambidndose @ sf misma en ese
cambio- descansa. O mejor: que el cambio es el descanso, el cierre del pensar
como ser y viceversa. Eso es, al pronto e inmediatamente: «lo libre y auténomo,

v Cf. Wdl. G.W, 12, 15.
2Cf. WdL. G.W. 12, 30.
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lo subjetivo que se determina a si mismo, o mejor el sujeto mismo». ;Pura negati-
vidad que es a la vez autoafirmacién, pues? Pero sélo st la afirmacién de sise daen
lo otro de si podri el sujeto ser igualmente el sustrato vivo de toda realidad, o sea:
la Idea como «retorno a la vida»; y sin embargo, al asumir en si y para s ese res-
pecto «objetivo», serd también, y ante todo: «impenetrable subjetividad dtoma».

¢Es ésta la dltima palabra de la Ciencia de la Ldgica, a saber: que el Absoluto
es sujeto? En absoluto. La propia posicién remdtica del sujeto muestra su caracter
relacional (entre la realidad efectiva, con cuyo examen culmina la Légica de la
esencia, y la Doctrina de la objetividad: la verdad del sujeto como mero concepto
formal). Recuérdese: el sujeto ha de ser aprehendido ¢n el mismo sentido que la
sustancia, mas no como ésta. ;Y la Légica subjetiva misma? ;Acaso no cierra ella
toda la andadura de lo Ldgico? Ciertamente. Mas s6lo para entregarse libremente,
para expedirse (sich entlassen) la Idea en y como Naturaleza.

Y aqui, de pronto, una sospecha surge, inquietante: ;no seré la entera Ldgica
ella misma una medjacién, un regreso a la naturaleza, ahora articulado y a sabien-
das, al igual que al inicio tuvo el inicio que iniciarse por la inconsciencia natural
Desde el punto de vista del espiritu finito, de cada uno de nosotros, la actividad
inconsciente del sujeto puede ser entendida como la «noche del yo», esto es,
como la absoluta vacuidad universal «que todo lo contiene en si», pero ente-
rrando en esa tumba «todo un mundo de representaciones». El «yo» sale de su no-
che al repensar (nachdenken) esas representaciones, dejando relucir en ellas
—como pensamientos— la verdad de las cosas... y de si mismo. ;No reconoce el
propio Hegel que existe una /dgica inconsciente, que las «determinaciones del pen-
sar atraviesan nuestro espiritu de manera instintiva e inconsciente, y que incluso
aunque emetjan en el lenguaje siguen siendo no objetivas e imperceptibles», de
manera que la Ciencia de la Légica no habria de ser sino la Reconstruction de esas
mismas determinaciones? Pero si esto es asi, ;de donde surgen, cudl es su natura-
leza u origen, previa desde luego al «yo» de cada uno de nosotros?

¢Acaso hay una Noche més profunda y mis antigua que la noche misma del
Yo, una noche cerrada que impide la buscada redondez del sistema? Si es verdad,
en el «salto cudntico» que la Idea da hacia y como la Naturaleza, que ésta, la Na-
turaleza, no es sino su «desecho y caida»: Abfall de la Idea misma, residuo para-
déjicamente rotal del Todo, del Sujeto!3, ;podr4 recuperarse de esta caida alguna
vez la Idea, aun estando al cabo muy reconocida a si misma'y concretamente enri-
quecida como Espiritu?

Pues si la Naturaleza es el desecho total, absoluto, de la Idea, ;de dénde pro-
cede la «impotencia de la naturaleza para sujetar firmemente (festzubalten) al con-
cepto en el despliegue de éste»!4? ;Por qué la naturaleza sélo puede «conservar las
determinaciones del concepto de una manera abstracta»?'> ;Cémo puede saberse
a si mismo el Sujeto final, el Espiritu, como lo Absoluto en y para si, si no es ca-
paz de dominar su propia Naturaleza (dicho sea en todos los sentidos de la pala-
bra), y no porque ésta se le oponga, sino al contrario, porque se hunde y desfonda
en las profundidades de una Noche anterior al Yo, y més: anterior al mismisimo

13 Enz. § 248, A; W9, 28.
14 Enz. § 250, A; W9, 35 (subr. mio).
5 1hy W9, 34,
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Dios: esa Vida que sé6lo se vive a si, ese Saber que se sabe a si y sélo sabe de si en
lo otro de si, pero que no sabe a su vez de dénde surge él mismo, empapado como
estd de su propia noche? ;De verdad lleva el movimiento puro, perfecto, de vuelta
a si mismo? ;Qué es eso «Mismo», qué puede ser ese esquivo resto reptante?

Mas aqui, al cabo de la calle, yo no puedo, yo no tengo fuerzas ya sino para
repetir, ddndoles otro sentido —un sentido literalmente mortal~las palabras afia-
didas al final del inacabado Tractatus de intellectus emendatione spinozista:

RELIQUIA DESIDERANTUR

Traduzco, a mi modo: «Se echa de menos a los desechos».
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El yo extrafio a si mismo
Hacia la constitucién de la autoconciencia
poética en Holderlin
Volker Riihle

Ni partiendo tinicamente de si mismo, ni tam-
poco a partir tan sélo de los objetos que le ro-
dean, puede experimentar el hombre que, més
que un mecanismo, es en el mundo un espiritu o
un dios, aunque en una relacién viva y por en-
cima de las necesidades en las que se halla con lo
que le rodea.

Holderlin, Fragmento de Cartas filoséficas (11, 51).

1. EL SER INCONDICIONADO DE LA AUTOCONCIENCIA:
EL PROBLEMA DE LO «<ABSOLUTO» EN EL YO

En un texto temprano de la época de sus estudios en Jena junto a Fichte,
Hélderlin adopta una posicién critica ante el proyecto fichteano de fundar las
condiciones de la experiencia en la unidad absoluta de la autoconciencia
humana. Después del giro copernicano de Kant, ya no se puede concebir la au-
toconciencia de acuerdo con el modelo cldsico del «yo pienso algo» en cuanto
auto-objetivacion. Pues un cogito referido al objeto tan sélo puede fundar la uni-
dad de sus mudables referencias mundanas en una instancia trascendente al pen-
sarl. El yo que se hace temitico en la autorreflexién debe presuponer en todo
momento la identidad que posibilita ese acto, aunque sin poder pensarla, es de-
cir: sin poder convertirla en objeto ni someter las diferenciaciones de su pensa-

! Vid. Descartes: Meditationen. .., 11, 6: «Yo soy, yo existo; esto es cierto. Pero ;por cudnto tiempo?
Ahora, mientras pienso. Pues quizd podrfa ocurrir que yo, tan pronto dejo de pensar completamente, dejo de
ser igualmenten. Por eso, el cogite humano se mantiene referido a un fundamento divino que lo sostiene: a
una idea de lo infinito, respecto de la cual ¢l muestra al mismo tiempo y necesariamente que «es algo que no
pudo surgir a partir de mi mismo». Med,, 111, 22.
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miento. La unidad de la autoconciencia, que es inherente como condicién a cua-
lesquiera de sus diferentes actos, debe ser por lo tanto absoluta, esto es, incondi-
cionada ante todo.

Por eso, Fichte no fundé ya esa unidad en un «yo pienso» trascendental que,
en cuanto pensamiento puro, se siguiera entendiendo en referencia a las determi-
naciones del ser. El concibe el yo como «accién», como un poder, incondicio-
nado y creador, de autodeterminacién y de determinacion del ser. Ahora bien, de
acuerdo con la critica de Holderlin, en cuanto se trata de la accién de un yo,
aquella unidad no puede ser incondicionada, ya que el yo sélo es posible en
cuanto relacién consigo, y, como tal, implica ya siempre una diferenciacién:

«Cuando digo ‘yo soy yo', el sujeto (yo) y el objeto (yo) no estdn unificados
de tal manera que no pueda efectuarse ninguna separacién sin dafiar la esencia de
lo que debe ser separado; al contrario, el yo s6lo es posible mediante esta separa-
cién del yo respecto del yo. ;Cémo puedo decir ‘yo sin autoconciencia? Pero,
scémo es posible la autoconciencia? Lo es en tanto yo me contrapongo a mf
mismo, me separo de mi mismo, pero no obstante me conozco en esta separacién
como siendo el mismo en la contraposicién. Pero, ;hasta qué punto como el
mismo? Puedo y debo preguntarlo, ya que también desde otro punto de vista es
contrapuesto a si. Asi pues, la identidad no es ninguna unificacién del objeto y el
sujeto que tenga lugar sencillamente; la identidad, por lo tanto, no es igual al ser
absoluto»?.

La unidad de la autoconciencia no es pensable sin un ser «absoluto» inalcan-
zable para la conciencia: un ser no objetivable que soy y tengo que ser, y que me
permite diferenciarme reflexivamente de mf y volver a conocerme como el
mismo yo en todas las diferenciaciones temporales y relaciones mundanas. Sin
un ser tal, no seria posible la autoconciencia como unidad incondicionada, pues
se esfumaria en sus mudables referencias al objeto y a si. Pero esta unidad in-di-
vidual, inseparable e incondicionada por antonomasia, que segiin la compren-
sién kantiana no se puede fundar ya en un ser dogmidticamente presupuesto,
tampoco puede consistir en la identidad autorreferencial de un yo, ya que en
cuanto relacidn consigo el yo estd condicionado por una diferenciacién de si
mismo y, en tanto que autorrelacién, encierra ya siempre una referencia a eso
otro de lo que se diferencia. Y esta alteridad ya no se puede objetivar —como
crey6 Fichte— como no-yo en el horizonte del yo, pues es constitutiva de la rela-
cién de éste consigo mismo.

El problema que aqui se plantea se nos revela de golpe en todo su alcance a
la luz de un conocimiento al que llegard Fichte media década mis tarde bajo el
impacto del reproche de nihilismo que le dirige Jacobi. En su escrito Sobre el des-
tino del hombre, aparecido en 1800, que recapitula el camino de su pensamiento
hasta el momento, Fichte tiene que reconocer que el saber de si y la experiencia
no se pueden fundar en la autorreferencia del yo, puesto que en tal caso a éste se
le esfumaria todo el ser en las imagenes que se forma sobre él:

«No hay en ninguna parte, ni fuera ni dentro de mi, nada permanente, sino
s6lo un cambio incesante. No sé de ningtin ser en ninguna parte, y tampoco del

2 Holderlin: Seyn, Urtheil, Modalivir, en Simtliche Werke und Brief, editado por M. Ka Miin-
chen, Wien, 1992, vol. II. 49 s. Las indicaciones de piginas en el texto se{eﬂeren a cgta edicién.aupp, .
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mio propio. No hay ser.— Yo mismo no sé nada en absoluto y nada soy. Jmdgenes:
eso es lo tnico que hay ahi. Y saben de si segtin el modo de las im4genes: imédge-
nes que flotan ahi delante; que remiten a imédgenes a través de imagenes; imédge-
nes sin nada que imaginar en ellas, sin significado ni sentido. Yo mismo soy una
de esas imdgenes; si, no soy sino una confusa imagen de imagenes. Toda realidad
se transforma en un prodigioso suefio sin vida en la que sofiar y sin un espiritu
que alli suefie; en un suefio que se suefia si mismon3.

A la luz de esta problematica nihilista —que atin hoy nos parece francamente
contempordnea— acerca de una fundamentacién autorreferencial de la experien-
cia, la poesfa de Hélderlin puede entenderse también como un intento de
encontrarle e inventarle a aquel ser incondicionado un lenguaje, el cual no hace
desaparecer sin mds nuestro si-mismo en las diferenciaciones y ramificaciones de
sus mudables relaciones con el mundo y consigo, sino que nos permite conocer,
incluso en las escisiones mds extremas, un derecho sobre nuestra experiencia.

Mientras que Fichte busca una salida de esa consecuencia nihilista atribu-
yendo al yo, junto al saber constructivo, otro «rgano» de acceso al ser en la filo-
soffa prictica, Hélderlin, por su parte, en la estructura de una autorreflexién re-
ferida a si, ve operando ya una diferenciacién que remite a un ser del yo, cuya
relacién consigo mismo ya no se constituye como objeto.

Ahora bien, si se concibiera este «ser absoluto» como presupuestoy, por ende,
como algo otro respecto del pensar judicativo, éste recaerfa entonces de nuevo en
la dependencia respecto de una diferenciacién encontrada en el pensamiento,
puesto que hallaria sus limites en lo finito de lo que se distingue. En cuanto pre-
suposicion, ideal o postulado del pensar, inadvertidamente se habria determi-
nado, sin embargo, como su contrapuesto, y se habria fijado en una referencia a
un objeto. Asi pues, lo Absoluto es pensable y representable, pero no en el sen-
tido de una cosa objetiva. Lo Absoluto -y el curso del pensamiento que sigue
tiene profundas consecuencias para el concepto del pensar en cuanto operacién
teorética y para su relacién con lo pensado— ante todo no es trascendente a lo fi-
nito y a sus diferencias, sino que les es inmanente. La idea de la inmanencia de lo
Absoluto, de inspiracién spinoziana, contiene una paradoja, cuya superacién
pone en marcha la dindmica de las formas de representacién especulativas y se ra-
mifica finalmente en los caminos —iniciados al principio en comin— de Holder-
lin, Schelling y Hegel.

En la época de su colaboracién con Halderlin, Hegel concibié esta proble-
mitica con estas palabras: «Lo ideal no podemos ponerlo fuera de nosotros, pues
entonces serfa un objeto, ni tampoco en nosotros solos, pues entonces no seria
ningun ideal»*.

La caracterizacién usual de «monismo» ya no hace justicia a la paradéjica
tensién traida aqui a colacion entre el ideal y la realidad, entre lo Absoluto y lo fi-
nito, pues se resuelve en una relacién de subsuncién de la multiplicidad bajo una
unidad que esta presupuesta a ella y la domina. Pero la problematica interna de la
idea especulativa de lo Absoluto, tal como se expresa en el principio citado a ve-
ces de Hegel, consiste en la posibilidad de pensar un ser incondicionado y dife-

3 Fichte: Die Bestimmung des Menschen, Gesamtausgabe, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1962, ss., vol. 1 6, 251.
4+ Hegel: Liebe und Religion, Theorie-Werkausgabe, vol. 1, 244.
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renciado de lo finito, que sobre la base de una tal diferenciacién fuera un mero
objeto y al tiempo, sin esa diferenciacién, no pudiera ya ser expresado como Ab-
soluto, sino que se volatilizara en el pluralismo de lo finito.

A partir de ahi, la penuria del lenguaje puesta de manifiesto en el discurso
sobre lo Absoluto y lo incondicionado se hace temidtica de modo recurrente en
los primeros textos de Schelling, Hélderlin y Hegel. Ella exige al pensamiento
una superacién de su perspectiva central referida a los objetos y le arrastra hacia
un 4mbito que reclama de él cualidades poéticas’. Lejos de encerrar al pensa-
miento dogmiticamente en su relacién consigo mismo, el ser absoluto de la ex-
periencia especulativa designa no la existencia de un fundamento que le es tras-
cendente, sino la insistencia de una pretensién inmanente a la experiencia: la
pretensién de una alteridad constitutiva a toda relacién consigo mismo, que im-
pide a la experiencia cerrarse en si misma y la impulsa a un proceso de desarrollo
temporal.

2. «LO VIVO EN LA POESIA»: PRETENSIONES
DE LA EXPERIENCIA DE LA VIDA

En una carta de febrero de 1796 a su amigo y mentor Friedrich Nietham-
mer, Hélderlin esboza un proyecto al que pretende dar el titulo de «Nuevas
cartas sobre la educacién estética del hombre». En dicho escrito «trato —segtin
escribe— de encontrar el principio que me explique las escisiones en las que
pensamos y existimos, pero que a la vez nos capacite para hacer desaparecer el
antagonismo entre sujeto y objeto, entre nuestro yo y el mundo, o incluso tam-
bién entre la razén y la manifestacién, y de hacerlo de manera teorética en la
intuicién intelectual, sin que nuestra razén prictica tenga que venir en su
ayuda» (II, 614 s.).

Con el término «intuicién intelectual» designa aqui Hélderlin —al igual que
en el texto antes citado— una experiencia que, méds all4 de la autorrelacién del yo
idéntico consigo mismo, remite a un «ser» que funda este yo, asi como las esci-
siones en las que éste existe y piensa, como un si-mismo. El proyecto de llevar a
cabo esta fundamentacién estéticamente rebasa la linea fronteriza kanriana de la
experiencia posible, mds alld de la distincién entre entendimiento y sensibilidad,
hacia una mediacién de ambas dimensiones de la experiencia. Esta intencién
vincula el proyecto de Holderlin con las Cartas de Schiller Sobre la educacién es-
tética del hombre. Sin embargo, el hecho de que Halderlin quiera titularlo «Nue-
vas Cartas...» indica también un distanciamiento critico respecto de Schiller,
pues éste tampoco puede liberarse de la «linea fronteriza kantiana»$: en sus Car-

5 «Desearia poseer —escribe Schelling— el lenguaje de Platdn, o el de su pariente espiritual Jzcobi, para
poder distinguir efzer absoluto e inmutable de toda c!xistencia condicionadaf; mudable[.) Pero V{O que Ici,sos
mismos hombres luchan con su lenguaje cuando quieren hablar de lo inmutable y suprasensible, y pienso que
ese Absoluto en nosotros no se capta a través de la mera palabra de un lenguaje humano y que séﬁ) la intui-
cién de lo intelectual adijuirida por nosotros mismos viene en ayuda de la imperfecta obra de nuestro len-
guajes. Schelling: Vom Ich als Princip der Philosophie oder iiber das Unbedingte im menschlichen Wissen, Werke
.2, 146. «(...) Quien pretenda sxguiera hablar de otro modo sobre esto, / aun con una lengua celestial, sen-

tird la pobreza de las palabras», se dice en ¢l poema de Hegel Flewsss, dedicado a Halderlin: Theorie-Werkaus-
gabe, vol. 1, 232. g
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tas estéticas la explicacién de las escisiones se hace depender de un ideal de «lo be-
llo» que él opone a la realidad histérica y sus divisiones. Tal como dice Schiller en
la novena carta, el logro de este ideal en la experiencia estética esté ligado a un
abandono de «las ruinas» de su época. El artista —sostiene— «cede la esfera de lo
real al entendimiento, que se encuentra aqui en su elemento; pero, a partir de la
unién de lo posible con lo necesario, aspira a producir el ideal».

Pero esta separacién del ideal del arte y la realidad histérica la convierte Hél-
derlin cada vez mds en un problema. A diferencia de Schiller, él siempre y con
creciente intensidad habfa experimentado como «escisién» la distincién dualista
entre la sensibilidad y las facultades superiores del conocimiento: como una con-
tradiccién cuya légica interna muestra rasgos trigicos. Porque cuando la unién
entre ambos planos de la experiencia —entre los cuales tiene que mediar la forma
artistica— s6lo puede ser experimentable bajo el presupuesto de una distincién de
ambos dmbitos, la dimensién del arte se esfuma en «el ideal» sin mundo y sélo
caprichosamente puesto en escena, el cual es continuamente contradicho por la
experiencia concreta’. Desde el punto de vista de esa distinci6n y bajo la preten-
sion del ideal inalcanzable, el arte siempre puede en el fondo permanecer sélo
como un sintoma de la escisién, a cuya superacién sin embargo apunta.

Sila distincién entre la razén y la sensibilidad, entre el ideal y la realidad sen-
sible, no se concibe ya como una condicién intemporal de la experiencia, sino
como escisién, entonces en esta distincién se hace valer la demanda de algo im-
pensado que dicha distincién pone en cuestién en cuanto presuposicién de la ex-
periencia posible: una demanda auténoma y «absoluta» que ya no se toma como
«ideal» al servicio del propio desarrollo progresivo, sino que al contrario lo inte-
rrumpe y pone en cuestion. Esta nueva experiencia de la escisién enreda a Hol-
derlin en profundas transformaciones de su manera poética de proceder y de su
autocomprensién.

Su reflexién en esta crisis comienza ante su temor a exponerse a lo comin y
usual en la vida real, asunto que analiza en una carta de noviembre de 1798 a
Neuffer: ;Ah!, el mundo ha ahuyentado mi espiritu desde mi primera juventud
retrayéndolo a su interior y atin padezco por ello». El temor a que se ponga en
cuestién la intimidad de su yo poético por las miserias y contradicciones del
mundo externo impide a Holderlin ~como €l tiene que reconocer— «encontrar lo
vivo en la poesia», que ocupa sus «pensamientos y sentidos». Tras la critica de Hol-
derlin al idealismo de Fichte y Schiller, eso vivo en la poesfa no se puede ya encor-
setar en un «ideal» que comprometa a la poesia con la obligacién de negar lo que
se reconoce como mezquino en la realidad. La expresién «o vivo en la poesia»
apunta por lo tanto a una compleja e inconcebiblemente variada unién de la poe-
sta con la vida —una unién «vivar—, que ya no se puede seguir explicando como un
compromiso ideal entre ambas a partir de su distincién antagénica. En otros tér-

6 Holderlin escribe en una carta del 10 de octubre de 1794 que Schiller «no se ha atrevido, sin embargo,
habiendo cruzado fa linea fronteriza de Kant, a dar un paso mds, paso que —segtin mi opinién— hubiera de-
bido dam (II, 551).

7 En la carta al hermano de enero de 1799, Holderlin se queja de una concepcién empequefiecedora del
arte que se haila en los modernos de su tiempo: «se le toma por un juego, porque aparece en la modesta forma
del juego, y de ese modo no podria producirse razonablemente ningtin otro efecto que el del juego, o sea, la
diversion, que es casi lo opuesto precisamente a aquello que ¢l arte produce cuando se presenta en su verda-
dera natur;}eza» (1, 727).
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minos, la poesfa, en cuanto pretensién de captar «lo vivos, no tiene que asumir la
obligacién de dar la espalda a la realidad viva, al modo del idealismo, ni puede
tampoco borrar simplemente la diferencia entre el arte y la vida: lo primero entre-
garia al arte, y lo segundo a la vida, a una artificialidad sin obligaciones, y ambas
posibilidades desembocarian en tltima instancia en consecuencias iconoclastas.

La comprensién de Hélderlin, enredada en un «errar poéticon, en el con-
texto de su personal fuga del mundo y con las dificultades de su poesfa para lle-
gar a él, pone en marcha un proceso de experiencia que cabe denominar trigico.
Este implica a la poesfa en insondables problemas vitales que la llevan a una
cierta pardlisis en su tragedia Empédocles, obligando a Holderlin a una reflexién
sobre sus supuestos. La «reflexién poética» que se pone aqui en juego —como
ilustra la carta a Neuffer— ya no puede mantener fuera de toda duda la diferen-
cia entre el sujeto y el objeto, o entre el mundo interior y el mundo exterior. Ni
esta distincién ni tampoco el «ideal» poético de su unidad pueden ya presupo-
nerse con certeza indudable. Por el contrario, sélo a través de una reflexién lo-
grada han de ganar una nueva forma idénea. Bajo las pretensiones atin oscuras
que resultan de la interrupcién del proceso poético de escritura, la autorrefle-
xién se hace verdaderamente creadora, pues no hace del yo un objeto sino que,
en la memoria de sus propios presupuestos, abre para él una nueva continuacién
de sus experiencias.

El temor al mundo en Hélderlin es trdgico, porque aisla lo «mds intimo» de
la pretensién poética de las circunstancias concretas tan s6lo bajo las cuales esa
pretensién podria tomar forma. Con ello, y paraddjicamente, su idealista fuga
del mundo expone al mismo tiempo la pretensién absoluta del ideal poético y se
entrega a la destruccién de la que precisamente el retraimiento en la intimidad
pretendia defenderle. Pues en verdad la huida del mundo externo reduce el ideal
del arte «vivo» a una certeza esotérica y sin forma, limitada por la oposicién con
la realidad. Como escribe Holderlin mas adelante en la carta, este conocimiento
le lleva necesariamente a la consecuencia de aprender a afirmar el mundo externo
como «el material indispensable» para la representacién de lo que le es «mis in-
timo». Y esa afirmacién tiene también consecuencias para su ideal, como no
puede dejar de reconocer: '

«Lo puro sélo puede representarse en lo impuro, y si intentas ofrecer lo no-
ble sin lo vulgar, se convierte entonces en lo mds antinatural y disonante que hay,
porque lo noble mismo en cuanto se exterioriza porta los colores del destino bajo
el que surgid, y porque lo bello, en cuanto se representa en la realidad, asume ne-
cesariamente, a partir de las circunstancias bajo las cuales surge, una forma que
no le es natural y que sélo llega a serlo agregéndole las circunstancias que necesa-
riamente dieron esa forma a lo bello» (I1, 712).

Si se retinen las consideraciones sobre la produccién poética atin dispersas en
esta carta, habria que decir que eso «vivo en la poesia» que Hélderlin adn no es
capaz de «encontrar» se alcanzaria «agregando» la necesidad de prestar forma a lo
bello: asf se afiade que ambos, tanto la forma como lo bello, estin afectados por
esta necesidad y fatalmente atados la una al otro. El problema aqui radica en esa
vinculacién de dos procesos que discurren en sentidos opuestos: aquél en el que
el ideal de lo bello, con la pretensién de la inspiracién, adopta «necesariamente»
una forma, y el proceso de la donacién de la forma reflejada artisticamente, el cual
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se halla asimismo bajo la pretensién de la necesidad. El arranque critico de esta
problemdtica, del cual da testimonio la carta a Neuffer, pone en claro que en ella
las pretensiones de la experiencia histérico-vital, de la creacién poética y de la re-
flexién filoséfica sobre la conexidn de realidad e ideal, forman un intrincado
nudo, cuyo desenlace se oculta en aquella aspiracién también oscura atn para
Holderlin: «encontrar [...] lo vivo en la poesia»®.

La vinculacién anhelada aqui de la poesia y la vida es, sin embargo, entera-
mente diferente de una unidad entendida como ideal presupuesto de belleza o
que se pueda oponer a la divisién real de ambas con vistas a apartar la mirada del
arte de las escisiones de la vida. Una vinculacién semejante deberia m4s bien de-
jar aparecer bajo una luz completamente diferente lo vivo de ambas dimensiones,
del arte y de la vida, como era aiin el caso partiendo del supuesto de la distincién
no cuestionada entre belleza poética y vida profana?. Dicho en otros términos,
las modificaciones que este naciente conocimiento critico trae consigo concier-
nen no sé6lo a la relacién entre el arte y la vida, sino también a los conceptos que
normalmente asignamos a ambos en el horizonte de su no cuestionada distin-
cién. Por lo tanto, estas modificaciones son mds graves atn de lo que el mismo
Halderlin sospecha cuando en la carta parte del supuesto de que en el trato con
las cosas del mundo externo él podria preservar su «utilidad» y «tomarlas de an-
temano como material indispensable alli donde las encuentre, sin que mi intimi-
dad esté nunca enteramente representada» (II, 712). Aun cuando estas formula-
ciones de Hélderlin todavia lo insindan, la consecuencia de su visién no puede
consistir sin mds en que las cosas del mundo exterior se incorporen a la poesfa
como su «material». También en el juego se halla la posibilidad de que la poesia
venga al mundo, y con ello se hace referencia, mis acd de la distincién entre el
mundo interior y el mundo exterior, a un proceso originario de ambos en el cual
su distincién y relacién, asi como su nueva constitucién tras esta conmocion, es
atin algo completamente incierto.

3. DISONANCIAS DE LA EXPERIENCIA DE SI:
LAS PRETENSIONES DE LA INSPIRACION POETICA

Si lo bello, ese ideal de la poesia cldsica, sin los colores de la fortuna que
acompafia a su génesis, es —como escribe Hoélderlin— «lo mds disonante», enton-
ces el verso constituye un proceso en el que el ideal y la realidad se enlazan tan
intensamente que ambos surgen y se realizan «con necesidad» entre si. Pues la
realizacién poética del ideal se mantendria fija en una oposicién idealista a la rea-
lidad del mundo exterior si no le correspondiera una transformacién de esa terca

8 «Lo vivo en la poesta» —escribe Holderlin en la carta a Neuffer—: esto es lo que en este momento ocupa
mis pensamientos y mis sentidos. Siento de modo tan profundo cudn lejos me hallo atin de encontrarlo —aun
cuando esa tarea a menudo absorbe y reclama a mi alma- que tengo que llorar como un nifio cuando siento
repetidamente cdmo en mis interpretaciones falta o uno o lo otro; y, sin embargo, en el vagar poético por el
que deambulo no puedo escapar a ello» (11, 710 5.).

9 En el sentido de una tal distincién, escribe Hélderlin a su madre todavia en noviembre de 1797:
«no puedo hacer otra cosa sino utilizar todas mis artes y todo cuidado para que la sociedad en la que vivo
no produzca efectos demasiado perturbadores sobre mi, y pueda reposar en calma y seguro sobre mi propio
ser» (11, 674).
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realidad en el material en el que se concreta la experiencia poética. Es como si lo
que permanece impensado y disonante en la rigida separacién de ambos —lo vivo
en la poesia— impulsara hacia la forma lingiiistica de un verso y correspondiera en
cierto modo a éste la tarea de recordar al ideal su dependencia de la realidad ne-
gada, y que ésta por su parte, en cuanto negacién del ideal, se basa en una escisién
cuyo fundamento es légico y expresable: la realidad presupuesta de manera obje-
tiva toma de ese modo patrte en el lenguaje, asi como las distinciones y supuestos
lingiiisticos constituyen relaciones reales de inclusién y exclusién. Pero para al-
canzar esa poesia «viva», que podrfa transformar las disonancias en la relacién en-
tre el mundo interior y el mundo exterior, Holderlin echa en falta todavia el len-
guaje, como ¢l mismo tiene que reconocer:

«Esta vez el canto

Broté demasiado del propio corazén.
Pero repararé el error,

Cantando a otros.

Jamis alcanzo, como quisiera,

La medida»!0.

En estos versos el poema ya no es la expresién de un yo poético presupuesto
que nos abra lo «mds intimo» de sf, sino un acto de su autorreflexién y, en cuanto
tal, un momento de la autoconstitucién del yo en el tiempo. Esta concepcién
poética de la autorreflexién critica de Hélderlin entrafia dos modificaciones sig-
nificativas con respecto al conocimiento de sf formulado de manera biogrifica en
la carta a Neuffer. Si la apreciacién de su timidez ante la realidad se habia articu-
lado en la carta adn como experiencia del padecer, que Hélderlin convirtié en el
propésito de extraer a partir de ahora una ventaja de «las cosas que actdan des-
tructivamente sobre mi», ahora —en los versos— no se trata ya de una relacién con
el mundo exterior, sino de la modificacién de un «error»; del errar sobre la propia
realidad que en el fondo todavia se oculta en su temprana autovaloracién critica
y en su fijacién en la distincién entre lo interno y lo externo: que el canto haya
brotado demasiado del corazén —y, por ende, tienda 4 la desmesura— no significa
sino que Holderlin hasta ahora ha hecho de lo «més intimo» de la inspiracién
poética la tinica medida de su poesfa. Y esta vara de medir dependiente de lo pro-
pio es atin eficaz de hecho también cuando el poeta espera su «ventaja» en el en-
cuentro con el —para su pdthos— amenazante mundo exterior, esto es, cuando es-
pera un avance ininterrumpido de la experiencia creadora.

El conocimiento autocritico de Hélderlin nos conduce a la segunda modifi-
cacién que muestran los versos del poema El sinico (Der Einzige) en comparacién
con la misiva a Neuffer: si en la carta se trata de «lo vivo en la poesfa» como un
ideal eminente a encontrar, determinado atn por el concepto de «lo puro» y por
carecer de lenguaje, el poema por el contrario llama la atencién sobre «la medida»
a encontrar, la cual sélo se puede pensar lingiiisticamente y como tal es expresable.

Pero si es una medida que pone término al canto que brota «demasiado del
propio corazén» y deja curso libre a la inspiracién, entonces esta cesura no es ya

10 Ff dinico, 12 version, 1, 389 s. [Trad. al espafiol de Federico Gorbea, B i “Ri
1977, ranep e ] p rico Gorbea, Barcelona, Libros*Rio Nuevo,
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un fatal acontecimiento que en cierto modo toque al mundo interior desde
fuera, sino que concierne a la poesia como una pretensién que resulta de un
«error» propio —de algo no pensado, no concebido— a lo que habria que respon-
der con una transformacién de lo no pensado. Dicho brevemente: el problema de
la medida a encontrar no consiste en una sintesis comprehensiva del arte y la
vida, ni tampoco en la «unidad» del mundo interior y el mundo exterior, sino en
la transformacién de su diferencia, presupuesta todavia por Hélderlin.

En esta modificacidn, por cierto, la idea poética de «lo puro» frente a «los to-
nos subordinados» de su forma de presentacion tendria que estar en juego igual-
mente como el papel del yo poético en el proceso creador. El yo ya no podria ser-
virse entonces de su mundo exterior como un material poético conforme a su
utilidad para su interior!!, sino que estaria enfrentado a exigencias del mundo ex-
terior que necesariamente condicionarfan la expresién del interior.

El profundo cambio que traen consigo estas exigencias en lo que respecta a
la concepcién de Hélderlin sobre la produccién poética se documenta clara-
mente en el Himno de un dia de fiesta, que busca todavia reducir el «canto» poé-
tico a «las vivificadoras, las fuerzas de los dioses», que —de acuerdo con el modelo
del crecimiento orgénico— se condensan «en el alma del poeta» (II, 263). «Infla-
mada por el rayo celeste», la poesia aparece en el cuadro del antiguo mito de Se-
mele como «fruto» de una unién de los hombres y los dioses. Para justificar su
creacion sélo puede apelar a una especie de crecimiento natural de inspiracién
divina, sin poder dar cuenta de su base principal. Al igual que en la carta a Neuf-
fer, que hace referencia a la unidad absoluta de lo «puro» y lo «impuro», asi tam-
bién en el Himno, Hélderlin subordina la idea de su unién a una previa distin-
cién entre la esfera invisible de lo divino —de la que la poesia recibe su
inspiracién— y la esfera visible de lo humano —de la que toma el material para
adoptar una forma—. Y, como en la carta, también en el Himno remite esta dis-
tincién a una reserva del yo poético, el cual encuentra y presupone dicha distin-
cibn para, sobre su base, derivar una medida de su unidad que le asegure en cada
momento su «ventaja» en el curso de la experiencia. Por eso el yo poético no se
destaca él mismo sino en la forma ejemplar del sacerdote-poeta, y ello nos remite
a una medida cuyo origen nos revela el poema en forma velada simplemente
como un suceso eminente de inspiracién divina:

«Pero a nosotros nos toca, bajo las tempestades de Dios,

iOh poetas!, permanecer con la cabeza descubierta,

Tomar el rayo del Padre, a él mismo, con nuestra propia mano,
Y entregar al pueblo, velados

En la cancién, los dones celestes»!2.

1 «Puesto que soy mds vulnerable que otros, tanto mds debo tratar de extraer alguna ventaja de las co-
sas que actdan destructivamente sobre mi. No he de tomarlas en si, sino tan sélo en cuanto son ttiles a mi
vida m4s auténrica.» Carta de Holderlin a Neuffer, noviembre de 1798, I1, 711 s.

12 Como cuando en dia de fiesta..., 1, 263 [Trad. de José M2 Valverde en Holderlin: Poemas, Barcelona,
Icaria, 1983].
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El «corazén puro» del poeta y la «inocencia» de sus «manos» en el Himno
de un dia de fiesta son ante todo adn los garantes de una especial proximidad
divina que —a diferencia de lo concedido a los demas mortales— ofrece al yo
poético la visién esotérica en la relacion de los hombres y los dioses'3. Sin em-
bargo, todavia en el transcurso del Himno aparecen dudas acerca de si el poe-
ma, instituido de ese modo como mediador entre los hombres y los dioses,
llega a cumplir la pretensién de lz unidad absoluta entre ellos que en él se con-
centra: en relacién con el «pueblo», el poeta puede salvaguardar aiin el papel
de mediador sacerdotal y resaltar su cercania a los dioses, pero eso ya no lo
consigue cuando la unidad del pueblo se escinde en la diversidad y compleji-
dad de «lo vivo», y la manifestacién de su medida poética se hace cuestionable.
Ante el requerimiento de la diversidad de lo viviente y sus escisiones ya no es
suficiente apelar al eminente papel del poeta cara al pueblo, pues ese requeri-
miento se refiere al poeta en cuanto un yo que escribe entre los seres vivientes
y en medio de sus diferencias. Por eso en la exclamacién «jAy de mil» se indica
un cambio radical del punto de vista, que obliga al yo poético del Himno a
destacarse como tal y sin mdscara: el proceso de dar la forma, que el Himno
hasta ahora, bajo la impresién de la inspiracién divina, habia designado como
«fruto» de una eminente unién de los dioses y los hombres, confronta ahora al
yo poético inesperadamente con unos requerimientos enteramente nuevos,
que paralizan la produccién poética. Estos requerimientos ponen en cuestién
no sélo el pdthos considerado hasta ahora, inspirado por la cercania de los dio-
ses, sino también la relacién del poeta con el «pueblo»: en efecto, lo arrojan de
su eminente posicién como mediador «en lo profundo, entre los vivos», para
presentarlo como yo vulnerable y vano:

iAy de mi!
Y si digo igualmente,
Que me he acercado a mirar a los celestiales,
Ellos mismos, ellos me arrojan muy hondo, entre los vivos,
Al falso sacerdote, en lo oscuro, para que
. Cante el cdntico de admonicién a los dvidos de ensefianza
Alljr4,
(I, 264)

El boceto en prosa para el Himno pone en claro que esta otra exigencia
que enreda al yo poético mismo en el curso de su poesfa no arranca de los dio-
ses, sino «de una herida infligida a si mismo» (I, 261): de las heridas de un
error propio. Pero Hélderlin no alcanza una explicacién mds profunda de este
error en la puesta en cuestién del propio yo —pues precisamente el permanecer
el yo poético en la relacién consigo paraliza el Himno—, sino exponiéndose en
cierto modo a una mirada extrafia que le muestra bajo una nueva luz la unién
de «lo interior» de su poesfa con su formulacién lingiifstica y material: ;no se

4 El fruro nacido en el amor, la obra de los dioses y los hombres / El canto que de ambos dé testimo-
nio...» Como cuando en dia de fiesia, 11, 263.
1s Como cuando en dia de fiesta... [Trad. de José Maria Valverde).
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pone de manifiesto precisamente en el acto de comunicacién de la poesia, en su
relacién con el «pueblo», que para su comprensién la poesia debe alzar una
pretensién de exclusividad en cuanto a la unidad de los hombres y los dioses,
lo cual separa su lado interior del mundo exterior? ;Y no se muestra ademas
con ello que la forma poética, en vez de realizar la unidad absoluta de los dio-
ses y los hombres, en el fondo sélo oculta y presupone esta unidad como su
lado més intimo?

La experiencia de crisis en la que Hoélderlin se ve envuelto en vista de una ca-
rencia propia —de algo impensado en el propio pensamiento— no se puede resol-
ver con los medios del pensamiento poético, cuyas disonancias habfan provocado
esta crisis. La subjetividad poética se experimenta a si misma tan sélo bajo los re-
querimientos extranos de ese mundo exterior, que hasta el momento sélo habia
percibido como «material indispensable» y del cual creyé poder servirse como
«tonos subordinados» al servicio de «lo intimon.

Pero la resistencia del material poético por su parte sélo se hace elocuente a
la luz de otra —y extrafia— concepcidn de la poesia: de una concepcién que Hél-
derlin, bajo la presién de la propia experiencia de crisis, reconoce ahora inespera-
damente en una nueva visién de la poesia antigua. Su experiencia de crisis no
s6lo le convierte en cuestionables los propios supuestos, sino que transforma ade-
més su vision de la hasta el momento idealizada antigiiedad. Entre los cambios
de su presente autocomprensién Holderlin se ve confrontado también con as-
pectos extrafios del pasado antiguo, de los cuales resultarin futuras exigencias
completamente nuevas para su poesia. Este nuevo encuentro con la poesia anti-
gua le muestra no solamente una unién compleja y diferente del pdzhos inspirado
y el rigor formal del lenguaje, sino que le hace ademis ser consciente de que los
supuestos de la poesia y la filosoffa moderna —sus divisiones entre el 4mbito hu-
mano y el divino, entre la razén y la sensibilidad, entre el mundo interior y el ex-
terior— son supuestos histéricos y, por ende, mudables. Si todavia en una carta al
hermano de enero de 1799 habia entendido la «interioridad» de «los antiguos»
enteramente en el sentido de las propias pretensiones poéticas (II, 726) y la hab{a
situado entre los presupuestos modernos de la poesia como ideal al servicio del
propio padecimiento!5, en el curso de sus experiencias de crisis personal y poética
se le presentan dudas crecientes sobre esta imagen que le conducirén finalmente
a concepciones completamente diversas acerca de la poesia antigua en relacién
con la visién imperante en su tiempo respecto del ideal antiguo'é. Y estos nuevos
conocimientos acerca del pasado transforman de nuevo las condiciones de su
presente autocomprension'’.

15 «;Oh, Grecia, con t genialidad y tu piedad! ;Ad6nde has ido a parar? También yo, con toda mi
buena voluntad, no hago més que seguir a tientas con mi obra y mi pensamiento a esos hombres dnicos en el
mundo, y en lo que hago y digo soy a menudo tanto més torpe ¢ incongruente porque, dentro del agua mo-
derna, me muevo como los gansos, con pies planos, y bato las alas impotente para elevarme hacia el cielo
griego» (II, 729). [Trad. de Ei:na Cortés y Arturo Leyte, Holderlin: Correspondencia Completa, Libros Hipe-
rién, 1990].

16 Cf. por ejemplo la carta de Holderlin a Ebel de noviembre de 1799 (11, 847).

17 «El estudio profundo de los griegos me ha ayudado en eso y me ha servido, en lugar del trato con
amigos, para no estar en mi soledad nt demasiado seguro ni demasiado incierto de mis consideraciones. Por
lo demds, los resultados obtenidos de este estudio son bastante diferentes de los otros que yo conozco» (11,
8505.).
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Estos conocimientos conciernen en particular a la idea de la forma poética,
cuya determinacién como «envoltura» simbélica de un «don divino» se ha hecho
en el fondo cuestionable en el curso del Himno de un dia de fiesta: una forma tal
inspirada por los dioses se halla en el fondo enfrentada a la vida, negando las di-
ferenciaciones y escisiones de ésta, del mismo modo que se niega a si misma, en
cuanto forma temporal, por su carcter divino!s,

Por eso Holderlin se interesa ante todo por el rigor formal de la poesfa anti-
gua en la relacién con sus contenidos divinos. A diferencia de la veneracién de
sus contemporineos por los antiguos, ¢l no ve que en este rigor formal esté sim-
bolizado el ideal de una forma artistica cldsica, sino que lo concibe como un
«tacto sagrado» con el que los «grandes de la Antigiiedad» «debian proceder en
los asuntos divinos» (II, 849): es decir, como respuesta a lo que, de manera in-
sondable y fatal, requieren los asuntos divinos, la cual se mantiene consciente de
sus propios limites formales.

La nueva visién de la poesia antigua que se esconde tras esta formulacién
coloca también bajo una nueva luz el racionalismo y el formalismo de los
modernos. Pues los modernos —como se ha puesto de manifiesto desde el car-
tesianismo hasta Kant, Fichte y Schiller— piensan lo divino en el horizonte del
autoconocimiento humano: como fundamento de la unidad de sus juicios y
como ideal de su progresivo autoperfeccionamiento. Pero de ese modo se
somete lo divino a una medida humana y con ello ya no se da ninguna norma
para su delimitacién. Ciertamente —como Hélderlin sabe bien— también la
poesia antigua «interpreta lo divino de manera humana, pero lo hace evitando
siempre la propia norma humana, naturalmente, porque el arte poética —que
en su esencia total, tanto en su entusiasmo como en su comedimiento y sobrie-
dad, es un claro culto a los dioses— nunca puede hacer de los hombres dioses o
de los dioses hombres, ni incurrir en turbia idolatria, sino tan sélo acercar en-
tre si poniendo frente a frente a dioses y hombres. La tragedia muestra este per
contrarium» (11, 851).

En la contraimagen de la poesia antigua se refleja también «per contrarium»
el propio error del canto que brota demasiado del corazén: confidndose el poeta
a los hombres en el eminente papel de mediador sacerdotal entre los hombres y
los dioses, habla en nombre de los dioses y subordina su relacién con ellos a su
«medida humana». De ese modo comete esa «turbia idolatrfa» de una imagen
presupuesta de la unidad de los dioses y los hombres, en lugar de «acercarlos los
unos frente a los otros» y de dar a su relacién una forma mudable: una forma que
no fija la distincién de los hombres y los dioses a un tipo de relacién intemporal,
sino que la concibe mudable. Una distincién mudable entre los hombres y los
dioses ya no serfa una formulacién exclusiva de su relacién, sino que podria ser
pensada como la diferenciacién temporal de una inagotable unién diferenciada
de ambos polos de la experiencia.

'8 Cf. Schiller, quien en sus cartas Sobre la educacion estética determina su autocomprensién como
octa moderno a partir del ideal que €l ha «abstraido» de los antiguos: en efecto, aqui el artista, «madurado

gajo el lejano cielo griegov, retorna a su siglo con un papel eminente como educador «para purificarlo, terri-
ble, como el hijo de Agamendn» (Vol. 5, 593, 92 carta, nota 19).
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4. LLEGAR AL LENGUAJE-LLEGAR AL MUNDO:
PRETENSIONES DE LA LOGICA DE LA GENESIS CREADORA

La exigencia ya sefialada de la poesia antigua de acercar entre s a los dioses y
a los hombres suena extrafia desde el punto de vista de la subjetividad moderna,
pero implica enormes consecuencias respecto a la institucién de ésta. La moder-
nidad inspirada cartesianamente hasta Fichte piensa la realidad en el horizonte de
la distincién entre sujeto y objeto, entre mundo interior y mundo exterior, pre-
suponiéndola como el ideal de su unidad, en cuanto fundamento y #élos de la
misma, ideal al que denomina Dios, yo absoluto, belleza, verdad o progreso.
Frente a ello, la tragedia antigua muestra esa unidad en el destino de sus prota-
gonistas como una unidad «aparente», vista y fingida desde una determinada
perspectiva, unidad que se modifica fatalmente con el fracaso de esta visién y que
gana un nuevo aspecto en la representacién colectiva: «El dios y el hombre apa-
recen como uno, sobre el cual hay un destino que excita toda la humildad y el
orgullo del hombre, y que al final restablece la veneracién de lo celeste, por un
lado, y por otro, un dnimo purificado como cualidad del hombre» (I1, 851). En-
tendida asi, la antigua tragedia establece su verdad no a partir de un modo de ver
propio de la subjetividad —con su distincién entre mundo interior y mundo ex-
terior—, sino que muestra el surgimiento y la variabilidad de tales distinciones.

¢Y acaso no es también en verdad una ficcién la distincién moderna entre
sujeto y objeto, que se nos presenta como presupuesto intemporal de la expe-
riencia humana? ;No es su objeto un mero fenémeno formado mediante una
construcciéon conceptual? ;Y acaso en realidad no es también el sujeto —esa uni-
dad trascendental del «yo pienso»— una indeterminada «x», una mera representa-
cién de la que no podemos saber qué realidad le corresponde en definitiva, ni
tampoco si le corresponde con razén la denominacién «yo»?'?Y la verdad de esta
distincion —el ideal trascendental de la filosofia clésica y la belleza poética de la
poesia clasica- ;no depende en definitiva también de esta ficcién?

En la medida en que la poesfa antigua no presupone una relacién determi-
nada entre los hombres y los dioses, sino que muestra la génesis y transformacién
de esa relacién, no nos presenta ninguna forma de ver basada en el sujeto como
condicién de la experiencia posible y no expresa ningiin «interior» como ideal de
su unidad poética, sino que hace visibles las condiciones del surgimiento de
nuestras experiencias. En otros términos, no nos confronta con distinciones
presupuestas en cuanto condiciones intemporales de la experiencia, sino con dis-
tinciones fingidas, en las que pueden realizarse transformaciones reales de la ex-
periencia: no transformaciones a las que estamos enfrentados como observado-
res-sujetos, sino en las que NOSOtros MismOos eStamos inmersos.

19 Cf. Kant, KdrV, A 346 / B 405: «Como fundamento de la misma [«de la naturaleza de nuestro ser
pensante»] no podemos sefialar sino la representacién «yo», que es simple y, por s{ misma, completamente va-
cfa de contenido. No podemos siquiera decir que esta representacion sea un concepto, sino la mera concien-
cia que acompafia a cualquier concepto. Por medio de este yo, o él, o ella (la cosa) que piensa no se representa
mis que un sujeto trascendental de los pensamientos = x, que sélo es conocido a través de los pensamientos
que constituyen sus predicados y del que nunca podemos tener el més minimo concepto por separado. Por
eso nos movemos en un circulo perpetuo en torno a él, ya que, si queremos enjuiciarlo, nos vemos obligados
a servirnos ya de su representacion...» [Trad. de Pedro Ribas, Madrid, Alfaguara].

55



En sus Notas sobre Edipo Holderlin a este procedimiento de «acercar entre si»
a los hombres y a los dioses —es decir, de fingir modos de ver diferentes y presen-
tar en sus transformaciones una «unién viva» activa por sf misma y fatal- lo de-
nomina el «célculo segiin ley» de su poesia. Este procedimiento recuerda a Leib-
niz no por casualidad. Pues el cilculo matemitico de éste tampoco implica *
simplemente la aproximacién infinita a una diferencia cuantitativa entre dos va-
lores que tiende a cero, sino también las modificaciones infinitas de una diferen-
cia cualitativa en las que se expresa una unién continua?®: una «unién viva», ab-
soluta, indivisible e intensiva, que —al igual que la vida— no se puede separar de
sus diferencias, sino que en ellas se realiza y modifica?!. Esta nueva interpretacién
libera el procedimiento poético de Hélderlin de la distincién presupuesta intem-
poralmente entre sujeto y objeto, mundo interior y mundo exterior, y le abre la
l6gica poética a sus posibles diferenciaciones temporales.

Esta légica poética ya no se puede encerrar en los limites de la relacién con-
sigo mismo de un yo pensado de manera «autolégica». En este sentido Hélderlin
afiade a su demanda de un cdlculo segtin ley para la poesia una oscura argumen-
tacién, que en los oidos cldsicamente educados de sus contemporéneos no podia
sonar mas que como un sinsentido, pero que exige demasiado también a nuestras
actuales expectativas de sentido?2:

«Entre los hombres, ante cualquier cosa, lo primero que hay que ver es que
se trata de algo, o sea, que es reconocible en el medio (moyen) de su aparicién, y
que el modo en que estd condicionada puede ser determinado y ensefado. Por
esto y por mis elevadas razones necesita la poesfa principios y limites especial-
mente seguros y caracteristicos. A ello corresponde aquel célculo segtn ley» (11,
309).

En la medida en que «algo» —lo que siempre la cosa es— aparece como forma,
ello implica relaciones de inclusién y exclusién que la determinan y constituyen.
Estas son el «medio de su aparicién»; y en la medida en que esa aparicién estd
constituida como «algo» mediante estas diferencias, las implica y en cierto modo
les da corporeidad, puede designarse también como su centro en el sentido de la
expresién «moyen». Pero «algo» no sélo encierra diferencias respecto de lo otro,
ya que el algo en cuanto forma con las diferencias que ésta implica est4 también
situado en un mundo exterior de diferenciaciones: se constituye ez su centro y lo
hace en tanto que estas diferencias no son sélo «medio» sino también un suceso

20 Cf. sobre el status del cdlculo en Leibniz sus Cartas a Varignon (1702) acerca del principio de conti-
nuidad, en Philosophische Schrifien, vol. IV, Darmstadt 1992, 249—%%9. Hegel en la Cimcig de laPLo'gim abor-
dari en detalle la problemdtica del cilculo diferencial, tratando de mostrar con ello que su tratamiento mate-
mitico del sentido de una diferencia cuantitativa que tiende hacia el valor limite cero es en realidad la
expresién de una relacién cualitativa, cuyos diferenciales se implican entee si de modo reciproco ( Theorie-
Werkausgabe, vol 5, 279 ss., notas 1 y 2).

21 Esta idea se encuentra claramente aludida en el concepto leibniziano de ménada y también en la
carta de Holderlin a Sinclair de noviembre de 1798, donde escribe acerca de la relacién de lo singular y el
todo: «al igual que todo singular se une internamente con el todo ~y del mismo modo que ambos constituyen
sélo una dnica totalidad viva~, también estd completamente individualizado y se compone de partes tan in-
dependientes como también eternamente vinculadas entre si de manera interna» (11, 723).

2 «;Est4 el hombre rabioso o tan s6lo se presenta €l asi y su Sifocles es una sitira oculta sobre los malos
traductores?», pregunta el joven Heinrich Voss tras la aparicion de las traducciones y comentarios del Séfocles
de Holderlin. «El otro dia, cenando una noche con Schiller en casa de Goethe, les presenté a ambos el texto.
Lei el IV Coro de Antigona. Tendrias que haber visto como se reia Schiller» (111, 432).
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auténomo de constitucién de algo y un suceso auténomo de relaciones de inclu-
si6n y exclusién, cuyo cardcter de acontecimiento se sustrae a las distinciones in-
tencionales y conscientes del «algo». Ambos procesos de constitucién del algo —el
modo como éste se determina a si mismo y a otro mediante distinciones, y el
acontecer de su determinacién mediante el otro— se implican mutuamente y se
efectiian cada uno por el otro y el uno en el otro. Pues del mismo modo que la al-
teridad siempre se constituye como lo-otro sélo en relacién con la mismidad, la
mismidad de algo idéntico consigo comprende una conexién con otro —consti-
tutiva para ella—, del cual aquél se diferencia en cuanto ello mismo. Semejante
«algo» producido doblemente y semejante forma de vida y de lenguaje doble-
mente producidos, que hacen visible un algo como algo y al mismo tiempo el 4n-
gulo visual que comporta: eso es también el poema. A diferencia de una com-
prensién corriente, no representa simplemente una vision de las cosas, sino que
expone su visidn por su parte a la visibilidad en la que se refleja y transforma, o
—dicho brevemente— en la que el propio modo de ver ya no es el horizonte natu-
ral del ver, sino que ello mismo deviene experiencia.

Por lo tanto, la comunicacién poética de una tal experiencia no tiene ningtin
contenido previamente determinado, ningtn «algo» presupuesto que comunicar,
sino la dificil génesis de ella misma en cuanto algo: se trata de fuerzas creadoras
que engendran el poema en cuanto forma, fuerzas que él por su parte produce
convirtiéndolas en una forma experimentable del lenguaje y que no cesan de in-
cidir sobre aquél; son fuerzas que se realizan no sélo dentro del poema mismo,
sino —sobre la base de su doble condicionamiento— también en el encuentro con
él. En consecuencia, la forma de comunicacién poética tiene un sentido doble: es
transmisién calculada y refleja de una experiencia a través del poema y al mismo
tiempo participacién en esa experiencia mediante el poema. Por eso Holderlin
puede expresar la aplicacién poética de su cilculo precisamente como una reali-
zacién de la experiencia de transformacién cualitativa, que también debe afectar
al yo poético mismo y a su papel como autor de esa aplicacién: «La ley y el cdl-
culo —escribe~ no son en consecuencia nada menos que el modo en que un sis-
tema sensible —el hombre en su totalidad— se desarrolla bajo el influjo del medio,
y en que la representacién, el sentimiento y el razonamiento proceden en diver-
sas sucesiones, pero siempre uno tras otro segtin una regla segura» (II, 310).

Halderlin opone este proceder poético a la légica de la filosofia kantiana,
que distingue entre sensibilidad, entendimiento y razén como los dominios
constitutivos de la experiencia, y que presupone su unidad en la misma. Sobre el
trasfondo de su ocupacién con la poesia antigua y su propia confrontacién con la
problemdtica interna de semejante idea de unidad presupuesta, Holderlin se
plantea de otro modo el problema de la unidad de la experiencia. En un cambio
de perspectiva, él ve representada en la experiencia fatal de los protagonistas tri-
gicos una «unidad viva» de las facultades del alma que se genera y continuamente
se diferencia en ellos: de esa manera la representacién inicial que tiene Edipo de su
propia situacién constituye una relacién tal con el dios del ordculo Apolo que
aparentemente le permite convertirse en su intercesor. Pero tan pronto le alcan-
za lo exterior suprimido en esta representacién, su pasado, que irrumpe con
creciente intensidad en su inicial mundo imaginado y transforma la representa-
cién imaginada en la experiencia dolorosa de una emocién: Edipo en su huida del
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oraculo se ha convertido en rey, y ese pasado impugna la unidad con Apolo pre-
tendida por €él. La fuerza destructiva de esa experiencia del dolor conserva un
rasgo de apertura hacia el futuro en el razonamiento de la representacién tragica:
de un recuerdo y una reflexién poética que devuelve a la experiencia destructiva
de Edipo su consecuencia l6gica y le posibilita una continuacién.

Desde el punto de vista de la produccién poética, este procedimiento del
célculo poérico puede caracterizarse del siguiente modo: el poeta —escribe Hol-
derlin— no puede «conocerse por si mismo ni en si mismo» (11, 88). Tiene nece-
sidad por lo tanto —como cualquier yo— de un objeto exterior que él escoge y co-
loca frente a si para conocerse en él. Pero la individualidad poética no se limita a
reconocerse en un mundo de objetos que corresponda a su eleccién y confirme
su relacién consigo mismo. Y por eso el poeta debe mirar «cémo con cualquier
material que él elija para su tratamiento siempre se ha de escoger y arrancar del
todo vital un fragmento de la vida» (I, 112). La eleccién del material y su trata-
miento estdn motivados por una determinada manera de ver del poeta. Pero «un
fragmento de la vida» no se puede reducir a objeto de una manera de ver propia
de la subjetividad, porque, en cuanto forma de la vida, es infinitamente complejo
y tiene una vida propia: contiene una inabarcable totalidad de vinculaciones y di-
ferenciaciones que lo constituyen como «algo» individual e indivisible y en las
que estd incluido el yo poético que le hace frente. La exaltacién de la inspiracién
poética y la unilateralidad de su perspectiva evocan por lo tanto pretensiones
propias de la «<materia poética»?? en el curso ulterior de la experiencia creativa: el
objeto escogido despliega bajo la mirada del yo su complejidad como «fragmento
de la vida», la cual se sustrae a las intenciones y a la previsién de este yo, y le en-
frenta a resistencias reales que le conducen a los limites de su propia manera de
ver, obligdndole a transformarse.

El proceso de conocimiento que sigue Holderlin pone de manifiesto que en
esta experiencia son evocadas fuerzas que ya no se pueden seguir formulando en
el marco de la distincién entre sujeto y objeto, entre mundo interior y mundo
exterior: fuerzas que se aplican en contra de esta distincién, presupuesta atin en la
eleccién inicial de un objeto como material poético, y que exponen dicha expe-
riencia a un devenir que escapa a todo cilculo. Este devenir de la experiencia
creadora es evocado por un yo y su manera de ver. Pero no lo conduce por un ca-
mino de progresivo autoconocimiento, sino que confronta el espacio de lo re-
ferente a si con un exterior que ya no puede distinguirse como objeto diverso de
lo interior: con el exterior de algo impensado y no concebido en el propio 4mbito
de referencias del si-mismo. En la medida en que en esta pretensién de lo extrafio
el yo reconoce y afirma en su experiencia las condiciones de constitucién de su

23 La expresién «materia poética» se encuentra en un texto del poeta ruso Ossip Mandelstam: Conversa-
cién sobre Dante, trad. al alemdn en Gesammelte Essays 1925-1935, Frankfure 1994, 128 s. Fsta materia no se
limita a una objetividad dada sino que significa el elemento del que surge el poema y lo que condensa en len-
guaje: sus condiciones virales e histricas que se sedimentan en la experiencia del poeta y le exigen una expre-
sién. En sus Conferencias sobre la filosofia reciente, Schelling se sefiere a lo Absoluto como la «materia del pen-
sam: «Eso absolutamente mévil...., que deviene continuamente otro y en ninglin momento permanece fijo,
{...] y que s6lo en el momento final puede ser realmente pensado, ;c6mo se relaciona con el pensamiento?
[...]. No se trata en verdad de un objeto, sino mis bien de lo que para la ciencia en su totalidad es la mera ma-
;eg;r del/ pcnsasr» {Schelling, Sdmmzliche Werke, editado por K. E A. Schelling, Stuttgart y Augsburg, 1856 y

. 1/10, 151,
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relacién consigo, se abre a un devenir que transcurre cierramente de manera in-
calculable pero nunca ilégica: hacia el devenir de un yo que se hace diverso en las
continuas diferenciaciones de su relacién consigo y con el mundo.

A diferencia de la «l6gica filoséfica» presente en la filosofia trascendental de
sus contemporineos, que fija el proceso de la experiencia del yo a condiciones de
posibilidad inmutables en el horizonte de su autolégica relacién consigo mismo,
la poesia desarrolla la I6gica de un devenir vivo y ajeno a todo cdlculo que se
construye en los limites de una relacién consigo y de las distinciones que le son
constitutivas, y las expone al tiempo, es decir, a un devenir-de-otro-modo. En-
tonces en toda relacién consigo mismo la pretensién de experimentar el tiempo
es absoluta no ya en el sentido de un ideal de «unidad», «pureza» o «belleza», cuya
formulacién fuera dependiente de distinciones presupuestas. Es absoluta mds
bien en el sentido de aquellos limites cambiables, no localizables ni dentro ni
fuera de la relacién del yo consigo mismo, que individualizan nuestro yo diferen-
cidndolo, constituyéndolo como si-mismo y abriéndolo hacia un exterior que
—como el tiempo y la muerte— nunca existe de manera objetiva pero que se nos
presenta continuamente en los limites de nuestro modo de ver en forma objetiva:
«En los limites exteriores del sufrimiento» —escribe Héldetlin en sus Notas sobre
Edipo—, en los momentos en que el tiempo se vuelve contra nuestras intenciones,
«el hombre se olvida porque el todo estd en el instante, y el dios porque él no es
sino tiempo» (11, 316).

Para el poema, que ahora ya no nos habla como la «interioridad» de un yo,
sino como un momento singular condensado en el proceso de su constitucién y
de su vida, no hay ya en ese devenir ningin exterior, ninguna falta ni nada im-
pensado que el yo, en cuanto condicién y diferenciacién de su relacién consigo,
no pueda interiorizar, afirmar y transformar en lenguaje. Pues su devenir tempo-
ral —en el que el yo no es sujeto sino momento corporeizado singular— no tiene su
si-mismo o su «genio» en el interior de la referencia aurolégica a si, sino en las
distinciones heterologlcas en las que se constituye ese yo transformdndose ince-
santemente. El yo poético que se constituye y comunica en el acto de la poesia ha
entrado a la vez en el centro de la «vida» en ese mismo acro —cuyos testigos somos
nosotros—, es decir, en el incesante acontecimiento del transformarse y devenir de
st mismo:

¢Acaso no te son conocidos muchos vivientes?
«No camina tu pie sobre la verdad como sobre alfombras?
;Entra, pues, genio mio, desnudo en la vida
Y no te preocupes de nada!

Lo que ocurra, jtodo sea en buena hora!
Que rime a favor de la alegrfa, pues ;qué podria
Afrentarte, corazén, qué podria

Sucederte alli donde debes ir?24

24 Estupidez (Blodigkeis), 11, 443. {Trad. de Txaro Santoro en F. Holderlin: Odas, Madrid: prerlon,
1999, modificada de acuerdo con las sugerencias del autor de este texto]. Cf. con esto la interpretacién de W.
Benjamin en Zwei Gedichte von Friedrich Holderlin, lluminationen, Frankfurt/M., 1977.
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Del mismo modo que el encuentro con una vida extrafia —tal como ella
transcurre— constituye ya siempre un «nosotros» que transforma nuestro yo en
sus limites actuales, asi también transcurre ahora el encuentro con la poesfa: en el
poema ya no nos enfrentamos con las maneras de ver presupuestas de un yo, sino
que asistimos a la génesis y al advenir-al-mundo de una manera singular de ver
cuyos limites y posibilidades se condicionan mutuamente.

Impulsada por la inspiracién, la mirada poética transforma la realidad de las
cosas y fluidifica los limites entre el mundo interior y el mundo exterior. Pero se
se tratarfa meramente de una experiencia estética, si el poema no nos comunicara
al mismo tiempo su cdlculo poético, o sea, la fuerza creadora de un yo que nos es
extrafio, que nos habla dentro de los limites, las disonancias y la escritura propia
de su modo singular de proceder:

También somos buenos y adecuados para algo
Cuando llegamos y acercamos con el arte
A uno de los celestiales. Aunque nosotros mismos
Traemos manos apropiadas?.

A la vinculacién histérica del poema al orden de lo vivo corresponde en
cierto modo en direccién vertical su capacidad de condensar la vida en su totali-
dad en una figura individual. Esta fuerza creativa es «celestial», pero ya no sobre
la base de una eminente inspiracién a partir de una esfera divina presupuesta.
«Dios», lo absoluto de la poesia, no es ahora otra cosa —como dice la cuarta es-
trofa— sino la capacidad de una apertura que no excluye nada y de la que vive el
poema: «...A todos abierto; si, asi es / nuestro padre, el dios del cielo». Y esta ca-
pacidad por su parte se basa en la gracia de sus «manos apropiadas» para la més
extrema concentracién y condensacién de una comunicacién lingiifstica en la
que se realiza esta abertura: el poema.

Traduccién de Eduardo Alvarez

%% [Trad. de Txaro Santoro en op. cit.]
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La discusién contemporinea
en torno al sujeto metafisico



Manifiesto por el sujeto trascendental®

Javier San Martin

A la memoria de Antonio Rivera

La fenomenologia, sobre todo la de Hussetl, es una filosofia llena de conceptos
chocantes, de esos conceptos que quienes no la conocen, o lo hacen sélo superfi-
cialmente, suelen utilizar para rechazarla con escandalizados aspavientos, con los
que quieren mostrar que ni merece la pena discutir el tema. Esos aspavientos empe-
zaron muy pronto en la historia del movimiento fenomenolégico, quizas incluso ha
sido su més frecuente compaiifa. Pues ya empez con la pertinaz actuacién publica
y privada de Heidegger en el mismo momento en que abandoné Friburgo para irse
a Marburgo. Su primera leccién en Marburgo fue un despiadado alegato contra
Husserl, cuya filosofia fue calificada de radicalmente incompetente para hacerse
cargo de lo que el mundo de alrededor es, porque este mundo es un mundo pric-
tico, y los anélisis de la percepcién que Husserl tanto citaba se referfan a una per-
cepcién ya dada en una actitud propia del cientifico, por tanto, en una actitud se-
cundaria respecto a la propia de la vida ordinaria. Esa actitud publica de Heidegger
era atin més dura en ambientes privados, como hemos ido sabiendo por parte de
su correspondencia. Con estos antecedentes y la aceptacién masiva de la influencia
de Heidegger en Alemania, en una curiosa pirueta histérica, por la que el mismo
que, por su implicacién con los nazis, era expulsado de su citedra, se aduefiaba en
gran medida de la filosoffa real, aquellos aspavientos siguieron acompafiando a la
fenomenologfa de Husser! a lo largo de toda la segunda mitad del siglo xx.

" Agradezco a Eduardo Alvarez y Tomis Polldn la oportunidad que me han dado de participar en este
niimero editado por el Dpto. de Filosofia de la Auténoma, permitiéndome mantener una colaboracién que
nunca se interrumpid, pero que no habia vuelto a tener lugar desde el fallecimiento de nuestro mutuo amigo
Antonio Rivera. Aprovecho este lugar para manifestar en la Auténoma, donde, aunque parezca increible, no
habia tenido esta oportunidad, mi sentimiento por aquel fallecimiento. Este texto lo dedico a su memoria.
Estoy seguro de que le hubiera gustado leerlo a él, con quien tantas horas comparti, primero en Comillas
(Santander), luego en Madrid, después en Friburgo, y luego de nuevo en Madrid; hablande, primero, de
Malebranche, luego de fenomenologia, politica, misica, poesia —que, en sus conocidas octavillas, empezaria a
escribir compulsivamente a mi vera, en el pupitre que compartiamos en los dos primeros Seminarios sobre Ser
y tiempo de Wilhelm von Herrmann, en Friburgo de Brisgovia—, y, cémo no, de mujeres, de todo aquello que
los amigos de tantos afios comparten porque tienen un mundo comin que, en gran medida, se recorra del
mundo de los otros porque esti definido por escenarios que sélo ellos conocen.
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Entre nosotros también contribuyé a ello Ortega, seguidor en esto de Hei-
degger, pues hasta 1929 no deslizé ni una sola objecién explicita a la fenomeno-
logfa, mientras que una vez que leyera Ser y riempo'y, al parecer, fuera avisado por
Zubiri, al regreso de éste de Alemania, que lo que contaba en ese pais era Hei-
degger, confesaria, en 1934, que ¢l habia abandonado la fenomenologfa tan
pronto como la conocié. ;Llevé a Ortega esta actitud hasta eliminar de la traduc-
ci6n al aleman de su libro La deshumanizacion del arte uno de sus capitulos ms
bellos, «Unas gotas de fenomenologia»? Cuando en 1934 fue a Alemania, co-
menté a Fink su objecién bisica a la fenomenologfa, que consistia en que ésta
instituia como conciencia absoluta una ficcién, un sujeto trascendental que in-
ventaba, porque lo tinico que tenemos soy yo al que me son las cosas. Fink le de-
bié de responder que ese sujeto trascendental no es el fenomendlogo sino cada
uno de nosotros, es decir, que el sujeto trascendental no es la conciencia refleja
que es el fenomendlogo, sino la conciencia directa que es la vida de cada uno.
Entonces Ortega adapté el texto en que reproducia la objecién presentada a Fink
y que llevaba escrito para un prélogo a El tema de nuestro tiempo, a saber, el «Pré-
logo para alemanes», y suprimié también de la edicién alemana ese parrafo. El re-
sultado lo podemos ver en la nota que dedica a la fenomenologia en La idea de
principio en Leibniz, donde el sujeto trascendental ya no es el fenomendélogo sino
la conciencia primaria, aunque también a ésta le hace objeciones.

Con todos estos antecedentes es normal que los discipulos de Ortega, en mi
opinién nuestro fenomendlogo mis creativo, y que estudiaron con él cuando ya
éste se estaba desmarcando de la fenomenologia, prescindieran, siguiendo a su
maestro, totalmente de ella, incluso llegaran a decir, como, en el curso de docto-
rado que dio en la UNED, en su breve paso por esa Universidad, se lo of a Julidn
Marias, que de Husserl sélo merecia la pena leer las Investigaciones légicas, porque
todo el resto serfa inutil.

No es necesario hablar de otros epigonos, ni de otros profesores que, desde un
desconocimiento, culpable, porque los datos ahi estin, se han dedicado a des-
informar. ,

Ahora, a la altura del siglo X1, con 38 volumenes de Husserliana ya en el
mercado, uno no sabe si ese escandalo no esconde otra cosa que la pereza de me-
terse en una filosoffa tan hermética que en las Facultades de filosoffa se sigue pa-
sando por ella sin tocarla ni mancharla, repitiendo los tépicos que pudieron ser
eficaces durante la década de los 20, sobre todo por obra del Heidegger que ex-
plicaba en Marburgo y cuyo efecto se continué a través de Gadamer o Hanna
Arendt, con t‘o,da la influencia ejercida por ambos. La desgracia de quienes acep-
tan esa situacion es que no pueden menos de reconocer que esa filosoffa tan llena
de conceptos esca’nd_alosos ha estado presente a lo largo del siglo xx en casi todos
los pensadores mds importantes y significativos de ese siglo. No conocer, enton-
ces, a Husserl, implica tener siempre una laguna en la derivacién o inspiracién de
muchos cle'mcntos que estdn, como decia Martin Santos, en el corazén del siglo
XX. Pues bien, el concepto de «trascendental» es posiblemente uno de los mds es-
capdz}losos de la fenomenologia de Husserl. El escindalo viene, en mi opinién,
principalmente del caricter abstracto ¢ idealista que puede arrastrar ese concepto
desde el kantismo. Y si Husserl lo asume, es porque €l se habria vuelto 4 la estela

de Kant.
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Hace ya unos cuantos afios escribi un articulo que, en una revista francesa,
apareci6 en espafiol; publicarlo de ese modo fue, en mi opinién, una decisién
errénea, porque, asi, ni lo leyeron los franceses ni los espafoles. El articulo tenfa
una finalidad, digdmoslo de esta manera, profilactica, pues se orientaba a contra-
rrestar ese cardcter abstracto espiritualista del concepto de ‘trascendental’ apli-
cado a la subjetividad. Por supuesto, el articulo, que trataba de la subjetividad
trascendental animal, también tenfa un objetivo sustantivo al atribuir igualmente
a los animales un rasgo trascendental en su vida subjetiva, en el nivel en que ésta
se manifestara y que dependia del nivel biolégico del animal de que se tratara.

Con esto ya he indicado los derroteros en que me voy a desenvolver. En el
primer apartado expondré brevemente la diferencia entre el sujeto husserliano y
el sujeto kantiano. En el siguiente haré ver en qué medida el sujeto husserliano es
resultado de la reduccidn, para explicitar, en los siguientes niimeros, las estructu-
ras bésicas de ese sujeto, (3) el sujeto trascendental como carne, (4) la temporali-
dad, que da una profundidad especifica al sujeto humano ya que nuestra tempo-
ralidad permite tanto recuperar episodios como proyectarlos al futuro, con lo
que tenemos la posibilidad de la historia, de manera que el sujeto trascendental
humano es un sujeto histérico (6), aunque antes veremos su rasgo social (5), por-
que la historia ocurre en el seno de la sociedad; y por fin veremos la inmersién
que tiene en un nivel critico de autorrevisién, en el que se enmarca su cardcter
moral, la posibilidad de la filosofia y, dentro de ésta, la conversién del yo trascen-
dental en yo fenomenologizante (7).

1. HUSSERL EN LA ESTELA DE KANT

Puesto que mediante el concepto de «trascendental» la filosofia de Husserl se
pone, de entrada, en la estela de Kant, deberd comparar el desarrollo concreto de
su filosofia con la de Kant. Esto lo hace, por un lado, al estudiar el uso teérico de
la razén, al comparar explicitamente su andlisis de la estructura de la subjetivi-
dad, o de la vida subjetiva, con los de Kant, por ejemplo, al comparar el concepto
de conciencia trascendental de Kant, esa que acompaiia o puede acompadar a
toda representacién, con la conciencia trascendental descubierta mediante la re-
duccién. Esta cuestién ser, a la larga, uno de los puntos fundamentales de dis-
cusién, pues los estudiosos y herederos de Kant en Alemania, los neokantianos,
asimilaban la fenomenologifa a un tipo de neokantismo, y en eso Husserl siempre
quiso ser muy claro, anotando el sentido de las diferencias importantes del anali-
sis fenomenolégico de la estructura de la subjetividad por parte de Kant y por su
parte.

La diferencia fundamental en ambos conceptos estarfa en que, en Husserl, el
sujeto trascendental es el mismo que el llamado sujeto empirico, sélo que depurado
de la mirada que lo objetiva y limita a ser un ente en el mundo en el mismo plano
que cualquier otro ser. Mientras en Kant el sujeto empirico es el sujeto real que
est4 en intercambio con la naturaleza y en el que se situarian las impresiones, en
Husserl no designa tanto una realidad determinada como una vista sobre la rea-
lidad. Asi el sujeto, conciencia o yo empirico es, en Kant, una denominacién,
podriamos decir, de una entidad real que se compone, primero, con las cosas, a
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cuya accién reacciona en las impresiones, y que luego continta, al menos funcio-
nalmente, con lo trascendental. Para Husserl, lo trascendental que define la vida
subjetiva, el yo o la conciencia, es una perspectiva, por mds que sea la fundamen-
tal que da sentido a todas las demds, que en realidad son reducciones limitativas
de esa perspectiva. Asi el sujeto natural empirico se convierte en el trascendental
con el cambio de perspectiva que la reduccién trascendental conlleva. En Kant
podriamos hablar con rigor de dos yoes, el empirico y el trascendental. En Hus-
serl, al contrario, y a pesar de que habla de tres yoes, en realidad, la trinidad
egoica es una, porque 70 hay mds que un yo, el trascendental, que puede ser visto
como un objeto naturalmente determinado, y tendriamos el yo de la naturaleza,
que en realidad no es yo alguno; o se eleva criticamente sobre si mismo, y en la
fenomenologia serfa el yo fenomenologizante, que, segin Fink, serfa el exponente
del yo trascendental, en el sentido matemético de «exponente», es decir, como un
esfuerzo por reduplicarse, para poder ejercer la critica sobre si mismo. Pero no
voy a insistir mds en este punto, aunque ya en ¢l estdn indicados todos los aspec-
tos claves que deberemos ir desarrollando a lo largo de estas pginas.

2. EL SUJETO TRASCENDENTAL RESULTADO
DE LA REDUCCION

La reduccién es el concepto mas importante de la fenomenologia pero es
también el peor entendido, sobre todo porque siempre estd ligado a la epojé, y
del mismo modo que no se entiende ésta tampoco aquélla, y mucho menos su re-
sultado. Quiero empezar indicando que la reduccién fenomenolégica siempre
debe ser entendida desde su sentido Jatino original o traducido al alemén, y no
desde el sentido en que ha derivado en las lenguas romanicas. En efecto, en latin
«reducere» es un verbo activo de movimiento que implica «/levar a» como volver
algo a su origen. En aleman esto se traduce muy bien con el verbo zuriickfiihren o
zuriickleiten, que hay que traducir como reconducir. Este sentido es absoluta-
mente bésico para no perderse en la fenomenologfa, y en nuestro caso para poder
entender el estatuto del sujeto defendido por Husserl como el sujeto que hay que
poner en el centro de la responsabilidad reivindicada por la fenomenologia.

No es ficil en unas lineas, que es de lo que dispongo en este apartado, expli-
car qué es la reduccion, de cara a comprender el sujeto trascendental como resul-
tado de la misma. Puesto que lo he explicado en otros lugares, aqui voy a tratar
de ser muy sucinto. En primer lugar, creo que se puede partir del modo en que la
fenomenologfa se inicia como refutacién del psicologismo, epistemologfa que se
basa en la consideracién de lo humano como un conjunto de hechos, aunque
sean hechos cerebrales, de los cuales se puede deducir toda la vida humana com-
binando el azar y la necesidad, como se llamara un libro de una fecha ya avanzada
del siglo XX, pero que podria reflejar el sentido frente al que se levanta la feno-
menologia. Porque la reduccién —ahora en sentido limitativo— de toda la vida hu-
mana a hechos imposibilita la comprensién de esa vida. El nicleo del psicolo-
gismo estd en aﬁ.rmar que las verdades de la matemitica y la 1égica residen en los
hechos neurolégicos, los cuales, a su vez, funcionan o son resultado de otros he-
chos, en este caso electroquimicos. La fenomenologfa de Husserl ser4, ante rodo,
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una filosofia para refutar radicalmente esa filosofia, que resume sobre todo la cul-
tura generalizada en la segunda mitad del siglo X1X, sacando todas las consecuen-
cias de la refutacién del psicologismo.

La primera reaccién al positivismo radical que est en juego es la necesidad
de respetar cada esfera del ser (suum cuique tribuere), pues cada una tiene su pro-
pia legalidad, su forma de donacién, de verificacién y de legitimacién. Mas en
esa refutacién no se ventila sélo una cuestién epistemoldgica, sino una cuestién
antropolégica, porque lo que subyace al psicologismo es la ignorancia de lo que
la razén supone para la vida humana, pues reducir todo a hechos implica que la
razén es un hecho, y como hecho podria ser de otro modo, lo que implica, por
tanto, que no hay realmente razén porque ésta incluye una legitimidad ni arbi-
traria ni subjetiva. Por eso, el esfuerzo de la fenomenologfa no es sino la recons-
truccion del sujeto racional, el tinico capaz de hacer ciencia, pero mis alld de la
ciencia, el tinico sujeto moral y politico capaz de organizar la vida social basin-
dose en otro elemento distinto que la fuerza.

Pero la razén y los objetos ideales l6gicos y matemiticos, independientes res-
pecto a los hechos cerebrales, se dan o aparecen en la vida humana. ;Cémo es o
tiene que ser esta vida para que en ella puedan darse experiencias que tienen ese
rasgo trascendente en relacién con los actos mismos en que se dan? Con esta pre-
gunta iniciamos la consideracion del modo de ser el ser humano que va a ir descu-
briendo la fenomenologfa. Porque lo primero que descubre es que toda vida hu-
mana consciente, en la inica en que se dan esas objetividades, o las proposiciones
que constituyen la ciencia, y a las que aplicamos rasgos de racionalidad, por
tanto, que no pueden ser rechazadas impune y arbitrariamente por los colegas sin
ser éstos expulsados de la colectividad de la respectiva ciencia, es una vida «inten-
cional», que siempre estd abierta al otro elemento, que toda conciencia es
conciencia-de, o conciencia intencional, por tanto, que todo objeto se da en una
conciencia o tipo de experiencia. El esfuerzo del primer Husserl fue describir los
objetos ideales légicos y la experiencia del sujeto en que se dan esos objetos.

Pero pronto surge la pregunta por el tipo de sujeto que puede ser el sujeto de
esa experiencia, porque el ser humano es un ser determinado por su cultura, por
su sociedad, por su historia, en definitiva, es a la vez que sujeto de las verdades 16-
gicas y matemdticas, un sujeto histérico que interactia en su mundo, y que es in-
fluido por éste, justo, en cierta medida, el sujeto que el psicologismo habia to-
mado como punto de partida. Y éste es el problema que quiere resolver la
fenomenologia, y més all4 de ella, la filosofia, la contraposicién entre la realidad
factica de la instalacién del ser humano en la vida, que viene determinada por
una cultura diversa, que lleva a una diversidad de opiniones, una Stapwria Tav
8oEQV, y la experiencia, que se instaura en Grecia, de pensar y proyectar un pen-
samiento o una ciencia comun para todos los mortales. Dada la caracteristica de
la conciencia de ser intencional, y el correlato de esta intencionalidad, de darse
siempre como correlato de una conciencia, al sujeto diversamente determinado
de la diversidad de opiniones (a eso que decia Jenéfanes, de que para unos los
dioses son negros y para otros tienen los ojos azules) debe acompaiar un sujeto
de la verdad capaz de trascender esa diversidad y pensar algo comun.

Para despejar esta problemdtica Husserl introduce dos consideraciones mas.
Una la forma en que cada objeto se da en la vida de experiencia, no de manera
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aislada sino en el seno de un movimiento que lleva, de manera explicita o impli-
cita, de una forma de darse las cosas a otra; de una perspectiva a otra; o de un
modo imperfecto a otro més perfecto. Asi, de forma distinta a como Brentano
consideraba la intencionalidad propia de actos de conciencia, para Husserl la in-
tencionalidad es una cualidad que lleva a los actos de conciencia desde un princi-
pio o una forma imperfecta a una forma mis perfecta. El concepto de intencio-
nalidad de Husserl insiste mas en este caricter de movimiento que tiene la
intencionalidad. Eso significa que un acto no es algo dado o completo desde el
principio, sino que es un momento de un movimiento mucho mds amplio que
en tltima instancia es la vida misma del ser humano!, pues sélo en ella se dan ac-
tos concretos, que toman su sentido de la integracién en la misma. Por ejemplo,
si decido ir al cine, lo hago en el contexto de que tengo un tiempo de ocio o di-
versién, que se me ha abierto en el conjunto de mi disponibilidad laboral, que, a
su vez, estd intimamente vinculado con el modo en que he decidido orientar mi
vida. Asi pasa Husserl de los actos de la conciencia intencional a la vida humana
como un conjunto.

Una vez enfrentado con la vida humana, caben dos descripciones de la
misma, o la vida humana como algo objetivo, dado en el mundo, y la vida hu-
mana o sus dimensiones como algo subjetivo, es decir, como algo vivido. No se
puede abordar, sin embargo, de modo inmediato esta descripcion, pues para ello
habria que eliminar, antes, todo compromiso con la perspectiva objetiva, —pues
ese compromiso podria imponer modelos que no proceden de la experiencia di-
recta que tenemos de nosotros— y limitarse a la subjetiva. Esta diferencia la com-
prueba Husserl en el estudio del tiempo de la vida objetiva, medido por el reloj o
el sol, y el estudio del tiempo vivido, tan diferente éste del anterior, pues mientras
los minutos de una espera difieren profundamente de los de gozo, en el reloj tie-
nen la misma duracién.

Aqui introduce Husserl la idea de actitud como el modo en que esa vida sub-
jetiva se halla, de manera que cada objeto tiene sentido en el seno de una actitud.
Asi, la comprensién de un objeto matemitico se da-en el seno de la actitud en la
que enfocamos el mundo de esos objetos. Si estoy leyendo, estoy en el mundo
cuasi real de esa novela, sélo en el cual el mundo fingido tiene vigencia. Pero por
debajo de todas esas actitudes posibles hay una actirud fundamental que las uni-
ﬁcz} a todas, la que Husserl llama actitud natural, pos la cual estamos siempre re-
fern_dos a un mundo real. Pues bien, a este mundo real parecen referirse las aseve-
raciones de los cientificos, entre ellos, los psicélogos, toméndolo como el mundo
dctcrmlnante y punto de partida de la vida subjetiva, que es concebida como una
reaccién o, en el mejor de los casos, como un reflejo de ese mundo. Asf se juntan
las dos vertientes que hemos detectado antes, el hecho de estar determinados por
ese mismo mundo al que pertenecemos, y la presencia en nuestra vida de ele-
mentos cuyo sentido muestran una independencia respecto a ese mundo. Por

! Este caricter _dc movimiento implicito en la intencionalidad husserliana aparece en la distincién, pro-
pia de las .Inwm'garmne; ldgicas, entre mencién y cumplimiento. La intencionalidad a arece primero ::gmo
una mencién de algo rendiendo hacia ef cumplimiento de esa mencién, hacia la posssi%n de 1?, inicialmente
sélo mentado. En segundo luFaI. aparece en la insercion de la intencionalidad en el tiempo de la conciencia,

5:3:‘;5‘3::?9‘6“4;162?:“(0 del tiempo, por ranto, un momento de la vida, lo que aparece en los analisis del
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eso, como hemos visto en el caso del tiempo, la descripcién de la vida subjetiva
en que se dan los objetos del mundo exige romper con la visién de que ese
mundo nos determina, con la visién de un mundo dado en la experiencia que
marcaria las lineas de comprensién de aquellos elementos de la vida que muestra
una independencia en relacién con el mundo. Esto es lo que Husserl llama la
epojé, que aplica a la actitud natural. Porque asi como la actitud del matematico
tiene como correlato el mundo matemitico, la actitud natural tiene como corre-
lato el mundo de la actitud natural, por el cual siempre estamos en un mundo.
La epojé consistirfa en poner entre paréntesis este mundo de la actitud natural,
como podriamos poner entre paréntesis el mundo de los matemiticos para exa-
minar cémo estd conformada la actitud de los matemiticos.

Con esto nos quedamos recluidos en la vida subjetiva en que se da el
mundo, de manera que lo tnico que hemos perdido es el que el mundo sea el re-
ferente dltimo, para quedarnos con la experiencia en que se da ese mundo, y con
el mundo tal como se da en la experiencia. Me queda toda mi experiencia con la
multiplicidad de sus actos y formas y el mismo mundo de la experiencia que nos
aparecen entre comillas, como el 16gico cuando pone un e)emplo lo pone entre
comillas para indicar que ese ejemplo no pretende definir nmgun argumento de
la realidad. En esta experiencia, mientras estamos en la epojé, tampoco seguimos
el movimiento intencional que lleva a2 un mundo real, sino que lo mantenemos,
en cuanto a su pretensién, en un rasgo de neutralidad. De ese modo conseguimos
establecer una diferencia muy importante entre un mundo real independiente de
la vida humana y un mundo dependiente de ella, porque sus lineas de significado
son claramente dependientes de esta vida. Una tarea fundamental de la fenome-
nologia es describir esa vida subjetiva en la que se da un mundo dependiente de
la misma.

Pero Husserl no se queda en este paso, que seria el primero, porque esa dife-
rencia entre el mundo real y el mundo de la experiencia —que serfa el mundo de
la representacidon—, nos impide pensar en una fenomenologia de la razén, porque
la razén no se refiere a mis representaciones sino a la realidad. Cuando hablo de
cuestiones de la razén, siempre estoy trascendiendo mi perspectiva subjetiva, alu-
diendo a una perspectiva comtin de todos. Tener razén en relacién con algo no es
estar en una mera opinién equiparable a otra opinién, sino estar en lo que las co-
sas son en realidad, en que aquello respecto a lo que tenemos razén es en ese sen-
tido, en el sentido que yo creo; por tanto, que no estoy encerrado en mi porque
la razén implica que todos participamos del mismo acceso a lo que las cosas son.
Por eso, la pretensién con que la fenomenologia habia empezado debia llevarla a
un paso ulterior. Es lo que Husserl ejecuta con lo que llamara la reduccion feno-
menoldgica.

Husserl oscilé inicialmente en la comprension del sentido de la epojé y la re-
duccién, incluso consideré como una etapa de la fenomenologia la descripcion
de la vida subjetiva como la descripcién de una vida en la que se constituye la re-
presentacién del mundo entre paréntesis, el mundo recuperado por la epojé del
mundo real. Pero pronto cayé en la cuenta de que tenia que profundizar en esa
diferencia pues, si describimos las vivencias concretas que se dan en esa vida, nos
encontramos con las primeras y basicas vivencias, que son las percepciones, por
las cuales estamos abiertos al mundo, con lo que estin dotadas de unas caracte-
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risticas en las que anida la vivencia de la razén, de manera que, siguiendo el and-
lisis de esas vivencias, lo que hace Husserl en la Gltima parte de sus Jdeas, llega-
mos a una fenomenologia de la razén, en la que se encuentra realmente el sentido
filosdfico de la fenomenologia. .

Es posible que este sentido pase desapercibido a quien lea directamente ese
libro, incluso al propio Husserl le costé mucho llegar a alcanzar plena claridad en
este tema, sobre todo porque el tema de la razén estaba muy vinculado a otro
punto, que nos va a situar en una nueva pista sobre el modo de ser del sujeto que
es el correlato, en la parte subjetiva, por un lado, de los objetos ideales de la ma-
temitica y la légica, y, por otro, de los objetos descubiertos en el andlisis de la
percepcion, de las cosas percibidas. Porque tanto los objetos matemdticos y l6gi-
cos como los objetos percibidos tienen en comin el interpelar a todos, por lo que
su sujeto es un sujeto intersubjetivo. Ahora bien, la intersubjetividad es un pro-
blema escasamente estudiado en la filosoffa hasta Husserl. Y ahi encontré Hus-
serl un obstéculo que le llevé muchos afios resolver de manera satisfactoria.

En efecto, la reduccién parecia encerrarle en el sujeto individual, por tanto
en la representacién particular del mundo, frente a la cual se perfila el horizonte
del mundo como realidad a la que todo pertenece. Por otro lado, el andlisis de los
objetos matematicos y légicos y la percepcién nos ponen ante un horizonte co-
min para todos, por tanto, que trasciende la representacién del mundo, para si-
tuarse en el mundo real. Pues bien, la profundizacién en el sentido de la reduc-
cién llevard a Husserl a descubrir el sentido filoséfico de la misma, por tanto, su
contribuci6n a resolver el problema que la fenomenologia se habia planteado, el
problema de la razén, al constatar que aquella diferencia entre una representacién
particular del mundo y su realidad era una distincién que no podia ser entendida
en el sentido clisico de la Edad Moderna, que aparentemente subyacia al primer
planteamiento de la epojé y la reduccién; porque, si se profundiza en esa diferen-
cia, se constata que no es posible separar representacién y realidad, porque no se
puede pensar en una representacién de la realidad si previamente no se est4 en el
horizonte mismo de la realidad. Mas el horizonte de la realidad, el interpelado
por los objetos matemdticos y 16gicos asi como el descubierto en los analisis de
los actos perceptivos, pone de manifiesto que la representacién particular sélo
existe en un horizonte comun intersubjetivo.

Entonces Husserl tomara conciencia de que lo que, en la epojé, se habia
puesto entre paréntesis era el convencimiento de la actitud natural de que el
mundo es una realidad absoluia que existe de un modo independiente de la vida
subjetiva en la que tenemos conciencia de esa realidad, para reducirme a la realidad
tal como se da y se puede dar en la experiencia; y, segundo, como ésta es la tinica
de la que yo o nosotros podemos hablar, la consecuencia de la epojé es que zoda
realidad es re(con)ducida o levada a la vida subjetiva sélo en la cual la realidad
tiene sentido porque s6lo en esa experiencia aparece el mundo.

Esto y no otra cosa es la reduccién trascendental, que denota el realizar esa
operacién por la cual invertimos la perspectiva, para, en lugar de vernos a nosotros
en la realidad mundana, vemos la realidad mundana como la realidad dada en
nuestra vida subjetiva, viendo esta estructura, vida subjetiva-realidad mundana,
como la estructura absoluta, es decir, como el principio sélo a partir del cual se
puede iniciar cualquier andlisis y planteamiento filoséfico, porque mds alld ya no
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se puede ir; eso significa que esa estructura es inderivable, porque todo se detiva
de ella, en esa medida, es absoluta, y el sujeto que es una parte de esa estructura
absoluta es un yo trascendental porque estd més allé de cualquier especificidad que
se quiera marcar en esa estructura. El yo es, entonces, el polo subjetivo de referen-
cia de esa estructura, como el mundo es el polo objetivo de ese polo subjetivo.
Pero este yo nos sale ya de este periplo rodeado de un rasgo intersubjetivo, en una
urdimbre intersubjetiva; el yo estd en un contexto social sélo en el cual los proble-
mas de la razén que han puesto en marcha la fenomenologia tienen sentido.

En un texto de los afios veinte Husserl vincula el pleno desarrollo de la re-
duccién, por un lado, a la superacién de la diferencia entre representacién del
mundo y el mundo, y, por otro, pero de modo correlativo, a la comprensién de
que la subjetividad trascendental es una intersubjetividad, por tanto, a la amplia-
ci6n de la reduccién practicada sobre la subjetividad individual a una reduccién
«intersubjetiva»2. Sélo entonces se comprende que el mundo primero que apa-
rece como mundo particular es el mundo real al que todos nos remitimos como
nuestro horizonte de realidad.

Con esto, puedo utilizar dos pasajes de Ortega y Gasset para exponer el sen-
tido de este paso de la fenomenologfa, pues lo importante es lograr entender que
el mundo, la realidad es una realidad que sélo tiene sentido en la vida subjetiva,
como el bosque del que Ortega habla en las Meditaciones del Quijote sélo tiene
sentido en la vida humana, pues fuera de ella, como conjunto de 4rboles, no es
bosque, ya que éste es esa entidad misteriosa, profunda y latente que nunca
puede ser llevada a patencia total, porque siempre estd més allé de los drboles pre-
sentes. El otro pasaje lo tomo de E/ tema de nuestro tiempo, donde Ortega pro-
pone que «La reduccién o conversién del mundo a un horizonte no resta lo mis
minimo realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo
es, lo dota de una dimensién vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de
pueblo en pueblo, de generacién en generacién, de individuo en individuo, apo-
derdndose de la realidad universal» (OC, III, 202; [05], 111, 616).

El correlato de ese mundo no es otro que el yo en cuanto yo trascendental,
porque no es el yo ordinario que es una parte de ese mismo mundo, sino el yo
que se sittia en la contraparte de ese mundo. Una pregunta muy importante es en
qué medida esa contraparte es un yo, una vida, una perspectiva egoica. Justo por-
que estamos hablando del yo y porque inicio la reflexién yo, tengo que denomi-
nar a esta contraparte un yo, pero a lo largo de nuestro recorrido veremos la com-
plicacién de este yo, porque, si es cierto que soy yo el que inicia el movimiento
reductor, en el sentido explicado, descubriendo en mi vida mundana una subje-
tividad correlativa, en la parte subjetiva, del mundo, también es cierto que esa
contraparte descubierta es descubierta en términos mucho més amplios que los
del estricto yo. Por eso, una vez que hemos llegado a este punto, debemos inten-

2 Dada la importancia de este texto, doy aqui su referencia. Para aligerar c! texto, he evitado interrum-
pir al lector con citas continuas, ya que en mis trabajos he documentado suficientemente todo lo aquf ex-
puesto. El texto aludido es sin embargo central en mi interpretacién y por eso lo cito. Se trata de un texto pu-
blicado en Erste Philosophie II, 480, clave en mi lectura de Husserl. El texto, pubhc_ado como Beilage XXX
tomado del manuscrito B I1 15, procede aparentemente del ano 1924. El n’tulo_, escrito por I-‘Iusserll con ldpiz
azul y subrayado con ldpiz rojo, es: «Sobre la supuesta dificultad de que manteniéndose en la émoxy ‘nunca se
retorna al mundo’».
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tar reconstruir todos los aspectos que podamos ir viendo en ese «yo» trascenden-
tal, para dotarle de todas las caracteristicas que se nos vayan mostrando. No olvi-
demos que la reduccién se daba en la consideracién del cardcter social de ese yo,
rasgo sobre el que volveremos posteriormente.

3. ESTRUCTURAS DEL SUJETO TRASCENDENTAL: LA CARNE

Con las consideraciones anteriores hemos avanzado mucho. Es cierto que
hemos quemado muchas etapas de la reflexién de Husserl, etapas que él fue con-
quistando lentamente. Hay una, por ejemplo, que sus amigos, intérpretes y
alumnos s6lo comprendieron en fecha relativamente tardia. Pues, en la primera
fenomenologia, el yo trascendental era una especie de polo vacio y puro de la es-
tructura que hemos expuesto. Pero en las Medizaciones cartesianas ese sujeto apa-
rece como un sujeto de hdbitos, lo que Roman Ingarden, que habia estado muy
cercano a Husserl en la etapa de Gotinga (1901-1916), en la que el yo aparece
como ese yo puro, se lo recuerda expresamente como un gran avance. Pero en
realidad Husserl siempre habia debido de saber que el yo no era sélo ese yo puro,
punto de la iniciativa, sino algo mucho mis complejo porque se presenta con
una densidad distendida hacia el pasado y hacia el futuro, porque, si algo es el yo,
es temporal. Este rasgo de la temporalidad es el primero que analiza Husserl, an-
tes incluso que la reduccién, hasta el punto de fraguar la epojé, en 1904, al exi-
girse cambiar la mirada del tiempo objetivo al tiempo subjetivo. Pero en las Ideas
11, que es el segundo tomo de las Jdeas de 1913, pero que Husserl no llegé a pu-
blicar ni a pulir totalmente de cara a una publicacién, podemos encontrar un
hilo conductor mds interesante para descubrir el modo de ser de esa densidad del
yo, por tanto, para describir las estructuras del yo trascendental.

Es posible que algiin entendido nos recuerde que ese texro, las Ideas I, no
valdria para este objetivo porque en €l se trata de anilisis constitutivos de la ex-
periencia del yo en el polo objetivo, y no de andlisis. del yo en el polo subjetivo.
En efecto, Husserl, una vez que, en el tomo I de las Jdeas, ha expuesto las estruc-
turas generales de la conciencia y de la fenomenologia de la razén, se apresta, en
el tomo II, a analizar la vida humana que aparece en la conciencia, por tanto, el
ser humano, en su unidad de cuerpo y alma, y en su aparicién como persona, asi
como los productos en que la persona vive, es decir, la cultura o el mundo espiri-
tual. Todo esto es cierto, pero no se puede olvidar que la reduccién nos muestra
que el yo descubierto en ella como polo subjetivo de la estructura absoluta de ex-
periencia del mundo es el mismo yo que aparece en el mundo, sélo que despo-
jado de la interpretacién que de él hacemos de ser una parte del mundo sometida
a la causalidad mundana; porque ese yo, en esas condiciones, no puede ser el su-
jeto de la verdad y la razén. Una vez constarado que ese ser sujeto trascendental
es el mismo que el ser humano que aparece en el mundo, hasta el punto de que
la préctica de la reduccién no se comprenderi (o no ser ejecutada) si el ser hu-
mano mundano no es reconducido al ser trascendental, —y esa es una usual defi-
nicién husserliana de la reduccién— en ese momento los analisis de Jdeas II sobre
el ser humano se convierten en anilisis también del sujeto trascendental, es decir,
del yo que, mediante la reduccién, hemos descubierto en el ser humano.
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Pues bien, la primera constatacién, absolutamente clave en la fenomenolo-
gia husserliana, y mds alld de ella, en el movimiento fenomenolégico, es que el
mundo correlato en la estructura absoluta es un mundo correlato de un ser ani-
mal, por tanto, que no se trata del mundo de la fisica, del mundo de la res extensa
cartesiana, sino de un mundo con predicados procedentes de su correlacion con
un animal, por tanto, un mundo de luz y sombras, en consecuencia, de colores,
envuelto en aromas, habitado por sonidos, resistente a mis pies, aunque también
hay partes de él en las que puedo penetrar, que por tanto no me son resistentes.
Y todo porque la parte subjetiva de ese mundo, es decir, yo, soy ante todo un
cuerpo carnal, una carne, y el mundo que se me da a mi como yo carnal es un
mundo, ante todo, animal, porque yo soy, en primer término, un cuerpo o un yo
corporal dotado de campos de sensibilidad, es decir, de lugares extensos en los
que se dan sensaciones de al menos tres tipos.

El primer tipo de sensaciones se refiere a aquellas en que aparece el contacto
con el mundo o la resistencia del mundo. Estas sensaciones aparecen en los luga-
res del cuerpo que tocan el mundo, los pies, las posaderas y los muslos cuando es-
toy sentado, y los brazos, st me apoyo en una mesa. Hay otros lugares en los que
siento el contacto de la ropa, si es 0 no holgada. Toda mi carne est4 asi dotada de
un campo sensorial tictil que lo acompaifia por todo, porque si me tiendo, cam-
biardn los lugares de la aparicién de esas sensaciones para extenderse a todo lo
largo de mi cuerpo, en los lugares en que tocan las sdbanas, por ejemplo, de la
cama, o del sofd en que descanso. Estas sensaciones son asf sensaciones que estdn
por todo el cuerpo y por eso se llaman wbiestesias, que es como Antonio Zirién ha
traducido la palabra husserliana Empfindnisse.

Hay otras que dan a la carne un contenido de placer o displacer, es decir, de
sentir mejor o peor, de agrado o desagrado, de bienestar o malestar, todas esas
sensaciones, muy variadas, de diverso alcance y localizacién que van desde la sen-
sacién de calor o frio en grados diversos —desde sélo sentir el calor o el frio sin
que sea desagradable o agradable, hasta deslizarse claramente al lado del bienestar
cuando el calor es agradable, o del malestar incluso fuerte desagrado, o dolor
cuando molesta—, a otro tipo de sensaciones, por ejemplo, ya el dolor, que afecta
a una parte del cuerpo, en varios grados, desde una ligera molestia, hasta un do-
lor que no puedo olvidar.y que lleva mi atencién continuamente a él. En todos
estos casos hablamos de sensaciones cenestésicas, en una gama amplisima, en to-
das las cuales aparece el cuerpo como entidad propia, no dotado de una peculia-
ridad de la que enseguida hablaremos y que se manifiesta en las primeras sensa-
ciones, de ir al mundo. En las que ahora consideramos el cuerpo aparece en si
mismo, pero es un aparecer muy peculiar porque en ¢él estd la objetividad y la
subjetividad, en el frfo el cuerpo siente el frio y estd frio. En el dolor el cuerpo o
mejor una parte del cuerpo duele, en ella est4 el dolor, no hay, en principio e in-
mediatamente, trascendencia hacia otra cosa.

Por fin tenemos otra serie de sensaciones propias del cuerpo en las que el
cuerpo aparece en movimiento, pero un movimiento iniciado desde mi mismo,
no un movimiento iniciado por otros. Por ejemplo, si muevo mi brazo para al-
canzar alguna cosa, apenas siento la minima pesadez del brazo al levantarlo, sélo
si me detengo a analizarlo, o sélo si fuerzo el movimiento para alcanzar algo un
poco lejano siento cierta tensién, mdas que en el brazo, en el pecho o las articula-
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ciones del hombro. Lo mismo al andar, puedo apenas sentir el movimiento, sélo
si el andar pasa a ser un andar esforzado puedo sentir el movimiento, o si ando en
una fuerte pendiente, me puede costar un esfuerzo levantar la pierna para dar el
préximo paso, puede la pierna pesar demasiado, o mejor, el cuerpo pesa dema-
siado, como cuando subo muchas escaleras, siento entonces los musculos del
muslo haciendo el esfuerzo de levantar el cuerpo al nuevo peldafio. Todas estas
diversas sensaciones, que llamamos cinestésicas, dan otro contenido al cuerpo, a la
carne, pero un contenido muy peculiar porque de estas tenemos dos vistas o dos
percepciones, una la externa, el movimiento del cuerpo lo percibo tanto yo como
cualquiera que me vea, pero tiene otra vista interna, porque sélo cada uno las
puede vivir, por ejemplo, la tensién de los misculos a que antes me he referido,
en mi caso, sélo yo la vivo.

En realidad, todas las sensaciones que he descrito son sensaciones intimas,
s6lo cada uno las siente, lo mismo que el placer sexual, que es un tipo de sensa-
cién cenestésica, solo cada uno lo siente, incluso el placer orgismico, tan radical-
mente diferente entre los hombres y las mujeres que es imposible para los hom-
bres tener acceso al placer orgdsmico de una mujer. La carne goza de intimidad
epistémica, s6lo cada uno es testigo de su carne.

Eso no quiere decir que estemos encerrados en la carne, y asf abordo el
punto a que antes me referfa. La carne, ademds de esa intimidad epistémica por
la que ella misma esté presente a si misma, tiene una doble vertiente de comuni-
cacién, una dada por las sensaciones téctiles primeras, pues las ubiestesias tictiles
conectan la carne con el mundo, ademis la conectan en un plano de igualdad, la
superficie que toca el mundo es una continuidad con la superficie del mundo.
Entre la carne y el mundo hay una continuidad que hace que la carne misma
aparezca como parte del mundo, siendo por tanto un cuerpo mundano. Pero,
ademis, la carne expresa multitud de sensaciones que en ella ocurren. La mayor
parte de las sensactones cenestesias se reflejan en el rostro. El rostro es, como
acertadamente decia Ortega, un seméforo de sefiales de lo que ocurre en la carne.
Por supuesto, el esfuerzo, la atencién, concentracién, -todo lo que sucede en la in-
timidad epistémica carnal tiene o puede tener acompafiamiento en el rostro, por
lo que la intimidad epistémica indudable no supone un cierre, sino todo lo con-
wrario, de entrada esta abierta al mundo. El lanto y la risa son extremas manifes-
taciones expresivas primarias del ser humano, que no son sino una modulacién
genética de la forma en que otros mamiferos expresan sus sensaciones cenestési-
cas extremas, por ejemplo, el hambre.

Mz}s ¢se queda el cuerpo en ese contenido que hemos visto, o se integra en
una unidad superior que le orienta en una u otra direccién, y que recorta y crea
unidades en el mundo? Efectivamente, el mundo dado por el cuerpo es una base
de resistencia que soporta al propio cuerpo déndole asiento y, lo que es mds im-
portante, seguridad, de manera que nos sentimos firmes en el suelo, hasta el
punto de que cualquier variaci6n en este aspecto provoca la mayor conmocién de
lo cenestésico y, en consecuencia, de lo cinestésico. Pero eso no es normal, in-
C!lfSO puede darse el caso de que casi nunca o nunca hayamos tenido esa sensa-
cién. Lo normal es que, sobre la confianza de la seguridad de mi asentamiento
firme en el mundo que nos sostiene, vayamos estableciendo direcciones en el
mundo, primero, orientadas por el propio cuerpo: arriba, abajo, enfrente, detrs,
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a la derecha, a la izquierda, siendo siempre el cuerpo carnal presente el punto
cero; luego, orientadas por la sociedad y la cultura. Aqui es donde habia que si-
tuar la primera seccién de las Ideas I de Hussetl, porque ese mundo abierto por la
vista y el oido, pero que estd dotado de la seguridad que le da el sostener el
cuerpo, es un mundo cuyo significado se nos ha dado con la lengua, porque al
aprender a hablar hemos aprendido mucho mis que sélo a hablar, hemos apren-
dido las diversas unidades que pueblan el mundo, pero sobre todo hemos apren-
dido a tener conciencia de esas unidades en los momentos también recortados de
la vida consciente en la que el cuerpo, la carne siempre estd ahi dindonos acceso
a esas unidades, porque ese mundo es un mundo clasificado.

Llamamos generalmente percepciones a esos actos en que se dan las cosas
concretas o su conjunto, el mundo. Mas una percepcién humana esta animada de
la caracreristica de la vida humana de ser intencional, eso quiere decir que cada
momento estd en un movimiento hacia otro, que implica esas otras posibilidades
de acceder a otros momentos, de manera que siempre se muestra una multiplici-
dad real o posible frente a mi cuerpo, que siempre estd detras de cada percepcién,
y la vida consciente en que aparecen esas unidades y multiplicidades enmarcadas,
por lo general, o en la constitucién del contenido del mundo, o en las acciones en
que se enmarcan las mismas. Pero respecto a esas unidades muchas veces hay que
tomar decisiones, por ejemplo, ponerlas al alcance de nuestro cuerpo, mas esas de-
cisiones las toma siempre no el cuerpo fisico, ni siquiera ninguna de las dimensio-
nes que aparecen en la densidad de la carne, sino un polo de iniciativa, lo que lla-
maremos el yo, porque, iniciada el habla, siempre lo designaremos con un deictico
de este tipo, que designa al hablante, es decir, a mi que hablo (o escribo). En rea-
lidad, en todo lo que hasta ahora hemos dicho siempre esta presente ese polo de la
iniciativa, frente al cual se desatacan las diversas sensaciones de la carne, que per-
tenecen a ese polo de iniciativa, sin que se identifiquen con él totalmente. Pero
siempre son sus sensaciones, su dolor, su bienestar o malestar, y nunca el de otro,
porque la intimidad es suya, €l sélo es el testigo de esas sensaciones y quien se ex-
presa en el cuerpo, hasta el punto de ser el cuerpo carnal propio como la envoltura
del yo, en el que el yo vive, se mueve, y que utiliza como un medio para ajustar sus
percepciones, su atencién y lograr su objetivos.

Ese polo toma decisiones frente a las incitaciones del contorno, sigue las su-
gerencias y ante las dudas o incertidumbres si una cosa es esto o lo otro, que sur-
gen muy pronto en la vida, toma decisiones o partido por una cosa frente a otra.
La vida presente, que es radicalmente corporal, es ademds una iniciativa de orien-
tacién y toma de partido por unas opciones frente a otras. Si llamamos pasividad
primaria a lo que se me ofrece del mundo en una idealmente primera inspeccién
del mismo, cada accién que inicio serd una actividad primaria. Pero esta activi-
dad primaria, una vez tomada, quedard como parte de la toma de decisiones que
determinari otras actividades posteriores, respecto a las cuales ya serd pasividad
porque la actividad es la de ese primer momento. Pero para esto debemos ver otra
caracteristica de la vida. Pues hasta ahora s6lo hemos visto destacarse la carnali-
dady el momento de la iniciativa en la carnalidad como punto de referencia siem-
pre presente en la carnalidad y respecto a la cual incluso la aparicién del dolor en
una parte del cuerpo se da como una contraparte que se enfrenta en una cierta
medida, pero que no puedo arrojar fuera porque me duele a mi. Es muy peculiar
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esta estructura dual en que consiste la experiencia del cuerpo carnal, porque por
un lado es obvia una diferencia entre la iniciativa, entre el yo y la carne, pero por
otra la unidad es absolutamente indisoluble. Si me duele una muela, mi
consciencia estd poblada por el dolor, hasta el punto de que ese poblamiento
puede impedir cualquier otra iniciativa, pero no identificaré nunca mi yo cons-
ciente con ese dolor, ni con una sensacién, porque las sensaciones siempre se dan
en una parte, mientras que el yo no tiene localizacién directa ninguna. Sélo la
tiene indirecta, a través del cuerpo carnal, pues de esa manera puedo decir con
sentido que yo estoy aqui.

Ahora bien, las decisiones que tomo en relacién con el mundo afectan a la
propia carnalidad pero también a la iniciativa porque la encauzan. Si aprendo a
manejar unas tijeras —la tinica forma de conocer unas tijeras—, tal aprendizaje me
pertenece y determinaré en adelante mi iniciativa, es decir, determinari el yo;
pero también pertenece a mi cuerpo carnal, porque en ese aprendizaje estd im-
plicado mi cuerpo cinético, es decir, en cuanto movimiento, por lo que es él el
que ademds aprende c6mo debe manejar las tijeras, que una cosa, por ejemplo,
el ojo del mango de las tijeras, tiene estas implicaciones, que es asi para meter el
dedo en él, y que se maneja de un modo y no de otro, y todo eso queda retenido
en la propia vida consciente. Pero para profundizar en estos aspectos se requiere
un conocimiento previo de un rasgo propio de la vida, que no es otro que la

temporalidad.

4. LATEMPORALIDAD DEL SUJETO TRASCENDENTAL

El sujeto trascendental descubierto por la reduccién en el ser humano em-
pieza por el cuerpo carnal. De este cuerpo, en sus dos dimensiones, hemos des-
cubierto tres niveles fundamentales que van a determinar los tres modos de ser de
la vida subjetiva. Hemos hablado de un nivel de sensaciones que conectan el
cuerpo con el mundo, el tacto, sin que en ella haya otro nivel de profundidad, el
cuerpo se hace presente en el propio contacto, dindose la resistencia. Podriamos
hablar de un nivel puramente teérico porque parece no tener otra funcién.
Luego hemos hablado de un nivel cenestésico en el que el cuerpo aparece lleno,
con sensaciones que nos dan placer o displacer, en varia medida, y repartido de
diversos modos en el propio cuerpo. Tenemos, aqui, un segundo nivel, distinto
del anterior, porque ahora estamos hablando ya de una dindmica, pues lo placen-
tero nos atraerd, mientras tenderemos a evitar lo no placentero. Segiin el nivel de
uno u otro la atraccién o repulsién serd mayor o menor. Asi, desde el cuerpo el
mundo o situacién que provoca esas sensaciones cenestésicas quedan cargadas en
relacién con el cuerpo animal por lo que no son indiferentes. Tercero, hemos ha-
blado ::'le un nivel cinestésico, un nivel de movimiento, por tanto, de que el cuerpo
no estd quieto, tiene una movilidad, hace, actita. Cito estos tres niveles porque
van a ser los tres niveles omnipresentes en la vida, pensar/conocer, sentit/estimar,
decidir/hacer; mas su soporte esté ya en el modo como nos es presente el propio
cuerpo.

Pero el cuerpo no es mis que un primer momento de la vida humana, cierto
que un momento estructuralmente basico, fundamental, porque, ademds, junto
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a los tres niveles de referencia que he citado, hay otros dos decisivos que son los
que dan el contenido al mundo, aunque de ellos no hay ninguna sensacién cor-
poral, me refiero a la conexién que el cuerpo establece con la luz y el sonido. El
cuerpo tiene unos campos sensoriales cuya entidad sensible es cinestésica, pues la
aparicién de la luz depende de la apertura de los parpados, pues, cuando los abro,
aparece el mundo iluminado y ahi los colores, en toda la multiplicidad y los ma-
tices que configuran las formas diversas en que aparece el mundo; y si cierro los
parpados, como continuamente lo estoy haciendo, el mundo desaparece, aun-
que, dado que el cierre es muy breve —lo que en alemdn se llama un Augenblick-,
un instante, lo que hace es tener siempre ese breve temblor en el mundo simultd-
neo con el cierre del parpado. En cuanto al mundo sonoro, los sonidos estén ahi
fijos, me invaden, no tengo que hacer nada para escucharlos, pueblan el mundo,
le dan un espesor porque no estan ni por debajo del suelo, ni en el horizonte le-
jano, ni en el inalcanzable cielo: estdn entre todas esas dimensiones, con ellos el
mundo entre esas dimensiones adquiere una profundidad poblada, no vacia, que
es la de la vista, pero para escuchar los sonidos, atender a ellos, debo concen-
trarme, es decir, tensar el cuello, obnubilar un poco la vista y fijarme en esos ex-
trafios pobladores de densidad del mundo; también puedo mover el cuerpo o la
cabeza para orientarme en relacién con ellos. Pero los sonidos tienen una cuali-
dad opuesta a la luz que es presente, pues a diferencia de la luz que estd ahi quieta
—s6lo se altera en el ritmo de dia y la noche y en el movimiento de la sombra-— el
sonido se sucede, va pasando, a un sonido sucede otro, 0 a una fase del sonido su-
cede otra.

Precisamente este modo de ser del sonido apunta en una direccién funda-
mental de la vida humana, pues la descripcién de todo lo anterior, excepto en el
caso del sonido, era presente. Pero pronto el cuerpo se vive, por un lado en una
retencién del presente, lo que se ve en el sonido y en el caso de las sensaciones
téctiles diversas, que se suceden unas a otras, sin que las primeras desaparezcan
como tampoco desaparece el sonido recién pasado, con lo que tenemos una re-
tencién de lo que acaba de ser, que va acompafiada con una proyeccién de lo que
va a pasar, de una protencién del futuro. Este es el primer rasgo que Husserl ana-
lizé del sujeto humano, y lo hizo con tanta profundidad como seguramente na-
die lo habfa hecho nunca, porque hasta entonces el tiempo habia sido, el tiempo
externo analizado por Aristételes, o el tiempo de la vida humana citado mas bien
como un enigma por San Agustin; y luego Kant, que pondri el tiempo como la
forma del sentido interno, aunque lo someterd a un andlisis constitutivo en el
que los instantes del tiempo deberdn ser sintetizados para constituir el tiempo,
con lo cual el tiempo queda reconducido a una base presente y a una sintesis que
reproduce esos instantes presentes, trayéndolos a la memoria.

Husserl har4 un anilisis muy pormenorizado de cada uno de los momentos
temporales, partiendo del presente que estd constituido por una distensién hacia
el pasado y hacia el futuro. Esta distensién es a la vez que una des-tencién, una
re-tencién, es decir, una forma de ir-dejando-de-tener lo que se retiene, y un-no-
tener-todavia lo que se pro-tiene. En castellano podemos jugar con las dos pala-
bras, la tensién y la tenencia (tencién), de manera que la retencién es una tensién
de la conciencia hacia el pasado que ya ha sido y no puede dejar de haber sido,
pero representa un momento en que el presente ya no tiene la claridad y fuerza
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que tenia; y la protencién que es una tensién hacia el futuro, en el que lo que va
a venir atin no es, por tanto tampoco tiene la claridad y firmeza del presente. Por
eso en el presente, que permite comprender y vivir el tiempo, no hay una sintesis
de ahoras, como pensaba Kant, sino que el ahora es lo que dird Husserl un pre-
sente viviente, porque en si mismo es una distensién hacia el pasado, que queda
asi retenido, y una protensién hacia el futuro, que asi estd tenido de antemano, es
decir, protenido. Esta es la base de la temporalidad humana y, posiblemente, de
la temporalidad de muchos de los vivientes.

Pero lo que caracteriza la vida humana, en relacién con el tiempo, es que, so-
bre todo, esa retencién del tiempo presente es muy densa porque el pasado rete-
nido era ya, él a su vez, un presente que retenfa un pasado, de manera que el pre-
sente estd distendido enormemente en el pasado, hay pues un continuo
desplazamiento del presente hacia un pasado denso, pero que hace al presente
también denso, y eso da al mundo una continuidad que se proyecta también al
futuro, porque el futuro tiene también los mismos rasgos del pasado, por lo que
el mundo adquiere una continuidad.

Pero lo que caracteriza a la vida humana es que esa continuidad se da al
mismo cuerpo carnal que estd en el presente, es mi cuerpo el que se me da en el
presente pero que ya era también en el pasado y serd en un futuro. Por tanto, te-
nemos un presente abierto al pasado y al futuro, pero muy pronto en la vida® —es
una cuestion de estudio empirico—, damos un paso decisivo, no nos contentamos
con tener ese presente distendido hacia el pasado y el futuro, dando una continui-
dad a la vida y por tanto al mundo, sino que abrimos especificamente retazos de
ese pasado y retazos del futuro, y ese mundo pasado y ese mundo futuro no son
mundos independientes, sino el mismo mundo presente que tenemos pero con
una diferencia, que ahi estd mi cuerpo, mi mismo cuerpo y por tanto mi mismo
yo, pero ahora s6lo «recordado» o «esperado». La posibilidad de esta apertura a re-
tazos del pasado, lo que llamamos «recuerdo», y a posibilidades del futuro, lo que
llamamos «expectativas», y en un 4mbito un poco més amplio «esperanza», es que
previamente hayamos retenido el pasado y que hayamos protenido el futuro.

Por eso el tiempo humano tiene estas dos vertientes, por un lado la condi-
cién mencionada y, por otro, el abrir explicitamente retazos del pasado y del fu-
turo, recordar y esperar. Y ahi es donde ya no sélo tenemos el yo identificado con
el tiempo como el modo en que es, en un presente distendido hacia el pasado y
el futuro, sino un yo que es, desde un momento muy temprano en la vida, una
sintesis de los diversos recuerdos continuos en los que vivimos, porque, tanto a lo
largo del dia como a lo largo de los dias, esos recuerdos ya siempre me van a
acompafiar, mds aln, yo voy a ser el resultado de esa sintesis de los recuerdos.
Mas lo que ocurre hacia el pasado sucede también respecto al futuro. Cada vez
con mds frecuencia estamos en el futuro, incluso pronto el futuro tomard las rien-
das y los proyectos, que son decisiones sobre lo que voy a hacer en el futuro, se
convertirdn en la verdadera sustancia del yo porque el futuro no es tanto el futuro
del mundo como los proyectos que asumo desde mi iniciativa, por més que ese fu-
turo vaya acompafiado del tiempo que se nos da en el mundo.

3 Recientemente una nifa de tres afios decia que
se referia a la casa de unas tias donde habia dormido h
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Asi el yo trascendental, que empieza con la carne sensible, que le da una con-
sistencia basada en las sensaciones ubiestésicas, y un principio de sensacién de es-
tima, basados en las sensaciones cenestésicas, es a la vez un yo resultado de una
sintesis temporal basada en los recuerdos, asi como un yo que proyecta para el fu-
turo qué va a hacer en el mundo, en un mundo que sera fundamentalmente el
mundo del pasado, s6lo que con los cambios que podamos introducir en él yo
mismo, los otros, o la propia naturaleza en torno. Pero para esto debemos consi-
derar otro rasgo de este yo, el rasgo social en que siempre estd inmerso y que ya
nos ha salido porque la puesta en marcha de la fenomenologfa est4 en intima co-
nexién con este rasgo, el rasgo social de la razén o, si se quiere, el hecho de que la
raz6n nos interpela a todos.

5. CARACTER SOCIAL DE LA SUBJETIVIDAD:
LA INTERSUBJETIVIDAD

Uno de los tépicos que més han dafiado a la fenomenologfa est4 en relacién
con este rasgo del yo trascendental. No deja de ser curiosa esta cuestién porque la
fenomenologia arranca precisamente de lo contrario, del convencimiento de la
situacion subordinada del individuo fictico a la razén, por tanto, del convenci-
miento de que el sujeto de las proposiciones con una verdad de razén, o los jui-
cios de existencia basados en la percepcién, no es un sujeto individual sino un su-
jeto colectivo, es decir, cualquier sujeto humano, o todo sujeto humano. La
razén, por su propia esencia, es intersubjetiva. No es otro el principio de la feno-
menologia.

Fernando Montero Moliner insisti6 siempre en este punto, encontrindose
con cierta incomprension incluso por parte de los fenomendlogos porque, apa-
rentemente, el tema de la intersubjetividad aparecerfa en la fenomenologfa un
poco mds adelante. Lo que es cierto, pero por la propia dindmica del desarrollo
de la fenomenologfa. Pues, lo primero que hace Husserl es exponer el principio
fundamental de la seguridad y certeza de las leyes Iégicas y matemdticas, al mar-
gen de cualquier psicologismo, para luego analizar el sujeto en el que se dan esos
objetos dotados de esos caracteres. Pero ese sujeto es un sujeto individual, corpo-
ral y temporal. Justamente en este contexto, en el que fragua la dificultad de pen-
sar fenomenolégicamente el sujeto competente para cualquier tipo de objeto, en-
tre ellos, los matemidticos y l6gicos, se ve obligado a formular el método
fenomenolégico de la epojé y la reduccién. Ahora bien, la caracteristica de la una
y la otra llevan, aparentemente, a insistir en el rasgo individual del fenomené-
logo, con lo que parece desaparecer el aspecto social del sujeto.

Husserl percibié muy pronto el problema, ya en las lecciones de 1910/1911,
conocidas como las Lecciones sobre problemas fundamentales de la fenomenologia®,
que no fueron publicadas hasta 1973, aunque de su importancia se tenia noticia
desde la publicacién de las lecciones de Filosofia primera. En aquellas lecciones
Husserl, aunque no desarrolla la teorfa de la intersubjetividad, pone las bases de
todos los desarrollos futuros al respecto, y a los que dedicard cientos de péginas,

4 Traduccién castellana, de César Moreno y Javier San Martin, Alianza Editorial, 1994.
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como se puede ver en los tres tomos (Hua XIII, XIV y XV) que edité Iso Kern de
textos sobre la Intersubjetividad.

En resumen, podriamos decir lo siguiente. Husserl aborda el tema de la in-
tersubjetividad desde tres perspectivas. La primera estd siempre de fondo, y se re-
fiere al convencimiento de que la fenomenologfa de la razén implica a todos, por
tanto, desde una fenomenologfa de la razén estamos en un contexto social. Decir
que algo es razonable, implica que lo es, no sélo para mi, sino también para los
otros.

El segundo, quizis el dnico que Husserl desarrolla expresamente pero
ofrece mas motivos para errores que para aciertos, es el andlisis de los actos en
que percibimos a los otros, los llamados en la terminologia que se habia im-
puesto desde principios de siglo empatia o Einfiiblung. Las discusiones sobre
este tema fueron continuas en el Husserl de Gotinga y su entorno, de manera
que su ayndante Edith Stein escribié su tesis doctoral sobre el tema. Husserl sin
embargo no publicé nada al respecto hasta el texto de las Meditaciones cartesia-
nas, en cuya quinta Meditacidn se analizan exhaustivamente los actos de per-
cepcién del otro.

El tercer enfoque es mds interesante, y aunque no aparece en el anterior es
el que le da sustento y alimento, de manera que al no haber tenido noticias de
ese enfoque, el segundo podia aparecer descarnado y, por tanto, ineficaz. En el
andlisis genético de la subjetividad, Husserl pone en la base de la vida personal
una estructura instintiva de relacién madre hijo, que va a determinar toda la
vida. Segiin Husserl, y no creo que sea ficil no estar de acuerdo con él, una ca-
racteristica de la vida humana es el vivir generativamente, es decir, en un con-
texto generativo y generacional. Pues tanto lo uno como lo otro esta implicado
en el aspecto generativo. Generativo significa, en primer lugar, el saberse nacido
en una familia, estando referidos a unas personas mayores, generalmente la ma-
dre de la que se espera todo lo necesario en los momentos en que la persona
estd en pleno proceso de constitucién. Pero significa rambién generacional-
mente, porque pronto se toma conciencia de }a diferencia entre adultos y com-
pafieros, es decir, la diferencia generacional que en adelante ser4 determinante
de los comportamiengos, empezando por el uso de los espacios en la propia
casa. Si partimos de esta constatacién sobre el modo como la subjetividad se
desarrolla, tenemos que decir que siempre estamos en un contexto social, desde
el principio mismo de nuestra apertura al mundo, en la forma mis normal de
vida, en el modo del pecho materno. Ese horizonte social no es algo abstracto,
sino que tiene la figura de la madre y resto de parientes que estan alrededor,
para luego irse ampliando.

Es sobre este contexto social desde el que debemos abordar los anslisis de
Husserl de las Meditaciones cartesianas, donde no se trata de probar o demostrar
que tengo conciencia de los otros, porque los otros estin de siempre en mi
vida. De lo que se trata sencillamente es de analizar los diversos componentes
que entran en esa experiencia, una experiencia para la que en definitiva la pala-
bra usual, Einfliblung, empatia, es una «mala palabra» porque dice mis de lo
que pretende, pues lo que quiere decir es sencillamente la Fremderfahrung, es
decir, la experiencia del otro, que no siempre implica una empatia sino sélo la
percepcién del cuerpo del otro como tal cuerpo del otro. En esta expresién hay
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muchas capas, al menos tres, por un lado el cuerpo fisico, del que tengo expe-
riencia directa; luego, aunque aqui estd el problema —en la interpretacién del
«luego»—, la implicacién de la carne; y, en tercer lugar, la apertura de la vida
mental del otro. Y todo ello de golpe en la percepcién del cuerpo, en la que
percibimos la carne. El error ha estado siempre en el intelectualismo con que
pensamos que siempre estamos en la vida mental del otro, cuando lo que tene-
mos del otro es la percepcién de su vida animal, lo que se nos da en la percep-
cién de la vida animal. Porque la percepcién de cualquier ser vivo sensible es
percibirlo como carne viva y por tanto sensible, como mi cuerpo, que, en la
opinién de Husserl, actda como experiencia fundante. Lo mis probable es que
perciba el cuerpo en movimiento, y ese movimiento lo percibo como percibo
mis propios movimientos, como movimientos que persiguen una intencién de
algo, con lo cual inicio algo que la percepcién del otro inicia, y ahi estd la ver-
dadera empatia, palabra que designa estrictamente el ponerme en el lugar del
otro para rehacer la vivencia que subyace a su comportamiento. Dado que la
percepcién de esas vivencias en la conducta del otro ocurre fundamentalmente
en el campo afectivo, porque éste se traslada por lo general al rostro de manera
inmediata, esa percepcion del otro, en ese segundo recorrido, es una empatia,
una Einfiihlung, una introyeccién afectiva, o lo que es lo mismo, un sentirle al
otro sus sentimientos. Metonimicamente esta palabra pasé a designar la totali-
dad, primero, del conocimiento del otro, desighacién que puede tener su vali-
dez, porque siempre hay una induccién a partir de las manifestaciones, la ma-
yor pare de las veces afectivas, de la vida mental efectiva del otro; pero
segundo, en lo que debemos presumir que ya habria una mala interpretacién,
se aplica a la misma experiencia del otro, en la que no es necesaria ninguna in-
troyeccion de nada, porque el cuerpo del otro se percibe directamente como
cuerpo vivo carnal.

Unas lineas més para terminar este apartado. No nos debe pasar desaperci-
bido algo que hemos mencionado ya antes, la reduplicacién en que nos sittia la
apertura de retazos de nuestro pasado a la que antes aludfamos. Como hemos di-
cho, esa reduplicacién ocurre ya en los primeros afios de la vida, y no debe pasar
desapercibido lo que supone, primero, de distensién temporal del yo. El yo
pierde de ese modo la exclusividad de la presencia. Yo no soy sélo el presente,
sino también el pasado. Segundo, el yo pierde el rasgo de ser el punto cero. Es
cierto que siempre es presente y punto cero del espacio, pero por esa presencia re-
cordada o esperada en otro tiempo o espacio, el yo se pierde en lo otro, con lo
cual el propio yo se encuentra en su misma entrafia en el horizonte del otro, ex-
trafiado de si mismo. Esta forma de ser el propio yo, distendido al pasado y a los
otros lugares, fue uno de los temas a los que mds tiempo de reflexién dedicé Hus-
serl en los afios finales de Gotinga. Todo esto significa que el yo no sélo es social
por estar en un contexto social desde el principio sino que también muy pronto
est4 también internamente en una diferencia consigo mismo, en otro yo que €l
en este momento. Entre el yo recordado y otro yo visto no hay tanta diferencia en
las capas constitutivas. Mas atin, mi recuerdo o mis proyectos, en los que me pro-
yecto en diversas maneras, no provienen tanto de mi como de la percepcién de
los otros. De todas maneras, la tarea de la fenomenologfa es investigar todos estos
horizontes de implicacién.
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6. CARACTER HISTORICO DE LA TRASCENDENTALIDAD

El sujeto trascendental es el mismo ser humano mirado desde si mismo y no
interpretado como una parte del mundo sino como punto de partida en el que se
da la experiencia del mundo, una experiencia que ocurre en los tres niveles que
hemos descubierto en la carne, la presencia del mundo, la estima y valoracién del
mundo a través del sentimiento del cuerpo, y la accién en el mundo. Este sujeto
empieza con la carne, una carne que tiene una presencia exterior que, ademds, se
compone con el mundo. Si no tiene ningtin sentido decir que la carne es una
parte del mundo, y en esa medida es estructura del sujeto trascendental, tiene
todo sentido porque es un dato de la experiencia que nuestro cuerpo externo, o
la carne en cuanto exterioridad al alcance de si misma, es tan objeto como cual-
quier otro objeto, por tanto, una continuidad con el mundo mismo.

El sujeto trascendental en cuanto carne se presenta también con una inicia-
tiva que puede moverse por la presencia extendida de la carne, de manera que la
iniciativa puede atender a un lugar de la carne 0 a otro, incluso puede, mediante
la misma carne, tomar como objeto otra parte de la carne como cuando con una
mano tomo la otra. Esta iniciativa, que llamamos por antonomasia «yo» pero que
funciona siempre con la carne, siendo esta la primera estructura de la misma, no
es un punto vacio sino que ya hemos visto que tiene, primero, una distensién
temporal, luego una densidad temporal, es decir, el caricter de ser una sintesis
entre el yo que aparece recordado del pasado y proyectado al futuro, por lo que
tiene lo que llamarfamos un cardcter biogrdfico, porque esa sintesis es lo que cons-
tituye el nicleo fundamental de lo que serd la biograffa que constituye lo que so-
mos, nuestra identidad. Todo esto es lo que entendemos por el caricter social del
sujeto trascendental. Hemos visto, ademds, que todo eso se da en un contexto so-
cial, pues en la biografia de cada uno estdn siempre implicados los otros, desde
los mis cercanos, los padres y hermanos o miembros de la propia generacion, a
los otros, en un sentido mds generalizado, de los cuales sélo sé que son seres hu-
manos como yo pero sin ningin contenido mds alld de su cuerpo que se presenta
directamente como carne.

Pues bien, ese yo no sélo es temporal e intersubjetivo, sino también histé-
rico. Junto con la intersubjetividad, la historicidad, o en general, la historia, ha
sido uno de los temas que han sido considerados tradicionalmente mas ajenos a
la obra de Husserl. No sélo los discipulos de Heidegger, con éste a la cabeza, por
supuesto, sino incluso fenomendlogos que se han formado en esa «escuela de la
fenorpenologx’a» dirigida por Husserl, tales como Ricoeur. Para esta opinién ge-
neralizada habfa razones de dos tipos; por un lado tenemos, naturalmente, una
falta de comprensién de lo que era el sujeto trascendental en toda su amplitud,
asf como un desconocimiento de la reduccién, debido fundamentalmente a la
falta de informacién sobre la obra de Husserl y a ciertas expresiones del propio
Husserl. Pero por otro lado tenemos la caracteristica misma de la intencién de la
fcnomeflologlia de fundar o reconstruir un sujeto racional que parece que debe
estar mas alla. 48 la historia porque ésta seria el reino de lo mudable, de lo inesta-
ble, en definitiva, de una facticidad de la que la fenomenologfa debfa proteger-

nos. Por eso era normal pensar que la historia debia ser radicalmente ajena y
opuesta a la fenomenologia.
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En esta postura, reiteradamente asumida por filésofos que, por otro lado,
mostraban su admiracién por Husserl, por ejemplo, Ortega, se olvidaba profun-
dizar justamente en la estructura misma del primero y segundo tomo de las /n-
vestigaciones légicas, que, por un lado, debia rescatar la independencia de los con-
tenidos légicos y matemdticos respecto a la facticidad del sujeto (tema del primer
tomo), pero, por otro, habia que pensar cémo esos contenidos aparecen en un
sujeto que es realmente sujeto humano. La misma génesis de la fenomenologia,
marcada por esta problemdtica, obliga a pensar que la historia es el gran pro-
blema de la fenomenologfa, no sélo un tema dejado por superado a las puertas
mismas de la fenomenologfa, sino al revés, el problema fundamental de la fenome-
nologia, porque justamente la mutabilidad que parece corroer la vida humana,
irremediablemente histérica como es mortal, nos obliga a profundizar en el rasgo
también indudable de la certeza metahistérica de compaginar estos dos polos de
la vida humana. Por eso llegado a su madurez, dird Husserl que la historicidad es
el gran Faktum de la subjetividad trascendentals.

Pero nos encontramos con un problema afadido, que no ha dejado también
de importunar y sobre todo de dar pie a comentarios maliciosos, sobre todo
cuando, para los seguidores de Heidegger, que eran quienes mds ignoraban a
Husserl, generalmente basados en los prejuicios que en este trabajo estamos in-
tentando sortear y superar, ha surgido el engorroso tema del nazismo de Heideg-
ger, tan vinculado al tema del racismo mds grosero. El tema es que la historicidad
es el gran tema que subyace a la fenomenologfa, desde su mismo comienzo. Pero
pronto la fenomenologia cae en la cuenta de que las formas de vida de la huma-
nidad son ellas mismas diferentes a lo largo de la historia. No siempre ha existido
filosofia, ni siempre ha existido ciencia. M4s bien el mundo histérico en que vi-
vimos es radicalmente distinto de otros mundos histéricos en los que no hay in-
fluencia de la filosofia ni de la ciencia. Y si nuestras sociedades viven pensando en
un futuro mejor, en el que se resuelvan los conflictos sociales y en el que se puede
construir un nuevo reino para todos los seres humanos, o para los més fuertes, se-
gun las ideologfas, esta forma de sociedad y humanidad, con ese tipo de histori-
cidad volcada al futuro, no parece darse en otros pueblos, que parecerian vivir sin
«esa» historia. De ahi se ha dado el paso a pensar que son pueblos six historia.

La palabra ‘historia, en este contexto, tiene, en principio, un sentido episte-
moldgico, porque se refiere al relato —~demos por supuesto que ejecutado con las
garantias prescritas por el método cientifico— de los acontecimientos sucedidos.
Pero de ese concepto epistemoldgico, segin el cual, la historia como ciencia es
posible cuando se da documentacidn escrita, siendo todo lo anterior la «prehisto-
ria», se pasa a calificar a los pueblos sujetos de esa taxonomia epistemoldgica,
como pueblos con historia y pueblos sin historia, y consecuentemente a las per-
sonas miembros de esos pueblos, a personas que viven de modo histérico o per-
sonas que viven de modo no histérico.

Partiendo de estos antecedentes profundamente instalados en nuestra visién
de las sociedades y los pueblos, cualquier afirmacién es entendida dentro de ese
marco. Husserl piensa el desarrollo de la humanidad dividido en dos grandes
épocas, aquella en que la razén que impregna roda cultura humana y que es rasgo

5 Erste Philosophie, II, 506, del Beilage XXXIL, el ditimo, que procede del afio 1921.
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de toda persona humana, se hace refleja, es decir, se hace consciente de sf misma,
y se formula, y entonces queda disponible para ser aplicada a otros contenidos.
Eso es la filosoffa. Ese nuevo modo de ser termina produciendo un cambio radi-
cal en el modo de vida, que es el que lleva a la vida actual. Europa es un producto
explicito de la actitud inaugurada en Grecia (aunque ahora sabemos que esa acti-
tud se pudo dar en la misma época en China e India), radicalmente volcada ha-
cia el futuro, en un modo de ser que poco a poco se ha ido extendiendo a todo el
mundo. Pero no todos los pueblos ni comunidades viven de este modo, por
ejemplo, dice Husserl que los gitanos némadas de Europa no vivian en el modo
histérico de los otros europeos, en ese sentido no eran «europeos». Esta frase hus-
serliana ha sido tomada por ignorantes como una frase racista. Sobre la total es-
tupidez de esa consideracién no vamos a decir nada, porque quienes la utilizan
en ese sentido lo tinico que quieren es poner a la victima del nazismo que fue
Husserl en el mismo nivel que los miembros del partido nazi, que fueron los cau-
santes del terror nazi, entre los cuales estaba Heidegger, flamante Rector de la
Universidad de Friburgo en la época en que empezaron a quemarse libros de pro-
fesores de origen judio.

La verdad es que para la fenomenologia el modo de vida de las personas es la
temporalidad, una temporalidad que constituye una bistoricidad interna, porque
la recuperacién del pasado, tal como hemos explicado, y la proyeccién al futuro
que es el niicleo de los proyectos, es la condicién fundamental de la historicidad,
mds atn es el 4 priori historico de la vida humana. Toda vida humana vive de ese
modo. Por tanto, el sujeto trascendental es un sujeto histérico con esta historici-
dad interna. Pero dada esta historicidad interna, teniendo en cuenta que la vida
humana es social, intersubjetiva, es muy ficil que pase a ser historicidad externa,
porque la biografia se vive en relacién con los otros, aunque sean las generaciones
que van pasando y que se miden de diversos modos, como el tiempo es medido
desde hace muchos miles de afos, al menos, sabemos, desde principios del paleo-
litico superior. En el momento en que se mide el tiempo mediante signos exter-
nos, la historicidad interna se convierte en historicidad externa. Lo que ocurrird
es que los sujetos de esa historicidad externa estaban ain muy separados unos de
otros, y aunque gracias a la antropologia cultural y social, en sus diversas formas,
se pueden seguir los inmensos intercambios entre los pueblos, no es ficil rehacer
la historicidad externa de los pueblos antes de los testimonios escritos, y por eso
entraria atin en el terreno de la prehistoria, pero nunca debemos transferir ese
concepto epistemoldgico a la realidad de los pueblos, y menos de los sujetos.

Otra cosa es la asuncién de los dos modos globales de existencia de la huma-
nidad, que modifica también el modo de vivir esa historicidad externa presente
desde antiguo en la vida humana. Ese nuevo modo de vivir la historia que se fue
fraguando en Occidente y seguramente también en Oriente y en América, entre
los incas y aztecas, lleva una planificacién del futuro, en el que se termina en una
confrontacién con los otros, que ha determinado el curso mismo de la historia.
Pero nada de eso incide en el modo de ser de la subjetividad personal de cada
uno, que es la subjetividad trascendental que cada uno llamamos yo. Asi el yo es
radicalmente histérico, y por ser intersubjetivo, es también histérico en una his-
toricidad externa, que en unas condiciones determinadas podria convertirse en
una historia como relato. Pero no es directamente histérica en el modo de vida
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del Estado o de la Nacién, porque estas formas histéricas tienen ellas mismas un
nacimiento en la historia, en una historia mas amplia que se enraiza en esa histo-
ricidad interna que es propia de todo yo trascendental que somos cada uno de
NOSOLIos.

7. LA REFLEXION CRITICA COMO EXPONENTE
DEL YO TRASCENDENTAL

Atn nos queda un dltimo punto, un punto fundamental para entender en
toda su amplitud las caracteristicas de la vida humana y, por tanto, del yo tras-
cendental. Es, ademds, una caracteristica que se da como posibilidad en la vida
humana, no necesariamente como estructura real, pero de la que depende el de-
sarrollo de la humanidad desde que esa instancia empieza a ejercerse. Me refiero
ala capacidad critica y reflexiva del sujeto. Para entender esta capacidad critica de-
bemos considerar c6mo se da la iniciativa en relacién con el mundo.

De entrada, siempre debemos tener presente que desde que nuestra concien-
cia empieza a abrirse siempre tenemos como fondo o como base el horizonte del
mundo, que siempre nos estd abierto téctilmente, o por el tacto y la vista, en una
actuacién simultinea de los dos. El mundo que me rodea y que toco continua-
mente con mis pies, y veo cuando mis ojos estdn abiertos, estd siempre como en-
torno en el que se dan todos los actos de los que vamos a hablar a continuacién.
Porque, supuesto ese fondo, en ¢l destacan cosas, puntos, lugares, etc. a los que la
iniciativa del yo atiende. La iniciativa del yo actia en la carne y atiende a unas
partes u otras, siendo ella la que centraliza los actos cognitivos, afectivos y voli-
tivos en los que se focaliza un aspecto del mundo o de la carne misma. Por eso es
la iniciativa, o el yo en cuanto iniciativa, un centro cuyo campo de actuacion es
la carne y, a través de ella, el espacio del mundo de alrededor, y el tiempo, pues el
yo se desplaza —aunque tendriamos que decir que despresentifica y asf se tempo-
raliza— a aquel tiempo o a otros. En todos estos actos generalmente se da como
correlato del momento subjetivo un momento objetivo, es decir, algo que per-
cibo o conozco, algo que siento y estimo, y algo que quiero hacer y hago, y en to-
dos ellos hay una implicacién mia, un compromiso, los acepto como tales, estoy
seguro de esos objetos, los acepto o rechazo, hago esto o lo otro. Una vez dado ese
compromiso, queda retenido, como no podia ser menos dada la estructura tem-
poral que vefamos, pasando a constituir parte de mi pasado, y en la forma en que
es la vida humana, pasa también a constituir una matriz para otros actos que ocu-
rrirdn después, actos siempre cognitivos, afectivos y volitivos. Por supuesto, esa
estructura siempre ocurre teniendo en el fondo o como base el horizonte del
mundo que hemos mencionado

En esta estructura, que destaca del conjunto del mundo un punto, un as-
pecto, una parte, hay una dualidad entre el acto de compromiso o toma de par-
tido mia y la base por la que se toma esa postura. Normalmente la vida suele
transcurrir sin problemas, de manera que esa estructura dual no tiene cardcter ex-
plicito. Pero a veces, por muchas y diversas causas, esa toma de partido, compro-
miso, valoracién o accién, puede desenvolverse con una base reducida, dudosa,
escasa, o sencillamente puedo haberme equivocado, o en el caso de las acciones,
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puedo encontrar obsticulos o dificultades. En ese momento, se da una reflexién
sobre la base comparandola con otra posibilidad de interpretacién de la misma.
Si me duelen las muelas, puedo afrontar el dolor como un fondo molesto locali-
zado en una parte de mi boca, o puedo tratar de localizarlo con precisién, por
ejemplo, de cara a perfilar la causa del dolor, porque la naturaleza del dolor
puede haberme inducido a equivocarme en qué muela me duele. O la anécdota
que se suele contar de Husserl, y que relata Rainer Sepp, y que, por otro lado,
tantas veces ha utilizado Husserl, de la mufieca y la persona, anécdota que le ocu-
rri6 en Berlin, cuando vio una joven hermosa en un escaparate que le hacia un
gesto de seductora invitacién, y cuando se acercé vio que era un maniqui. O una
falsa evaluacién sobre la adecuacién de algo; o un problema de ajuste en un ins-
trumento; o una decisién errénea, basado en un conocimiento erréneo, como si
quiero ir al cine y ya no pasan la pelicula que querfa ver, u ocurre que el cine estd
cerrado; o no llevo dinero; o he hecho una evaluacién errénea, pues la pelicula
no merecia la pena; o he cometido una equivocacién en la decisién, pues deberfa
haberme quedado a trabajar. En todos estos casos hay una atencién muy especial
a la base de la experiencia, de la evaluacién o de la decisién, para volver a pon-
derarlas.

Esta forma de actuacién es una posibilidad de toda persona, y usada con fre-
cuencia en la vida, por mds que 7o t0dos la usen del mismo modo, incluso algunos
apenas la utilizardn. Y es que hablamos del nivel en el que surgen los predicados
de la raz6n, porque de lo que se trata es de una evaluacién del primer acto o toma
de postura, mirando al acto mismo, no viviendo en él como en el momento del
compromiso con el acto.

Esta posibilidad de la persona, de todo ser humano tal como lo hemos co-
nocido en la historia de nuestra especie, es el punto de partida fundamental de
todos los cambios histéricos, que por lo general siempre son resultado de una
ponderacién reflexiva de la experiencia anterior. Lo que se da en estas situaciones
es un cambio en la atencién, de mirar directamente el objeto del acto, sea éste
cognitivo, afectivo/evaluativo o volitivo, volviéndonos a esa base que estd detris
del acto, bien a los datos precisos de mis sentidos, bien a los aspectos del objeto
que me movieron a la valoracién, bien a lo que la decisién representaba en mi
vida, por ejemplo, si voy al cine teniendo otras obligaciones, la reflexién se fijard
en el peso del placer o ventajas obtenidas al ir al cine, frente a lo que pudiera re-
presentar el camplir mis obligaciones.

La multiplicidad del mundo de la reflexién es inmensa y no puedo exten-
derme demasiado. Voy a indicar solamente tres grandes nicleos en que la podrfa-
mos dividir, siendo los tres posibilidades del yo, y estando éste por tanto en cada
una de ellas en lo mds intimo de su naturaleza, porque en la reflexién el yo es ex-
plicitamente consciente de si mismo. El primer grupo se refiere a los momentos
de lavida or_dinaria_ en godos sus niveles, y s6lo busca ajustarla, aunque hay un ni-
vel de esta vida ordinaria muy importante en la vida, en el cual lo que hacemos es
ﬁ}fxdamen(almente ponderar nuestras acciones, entre esta posibilidad de la refle-
xién hay una a la que estamos dirigidos por principios que rigen nuestras deci-
siones de cara a realizar lo que la sociedad, con mi asentimiento mds o menos ex-
plicito, define como un ideal. Pero entre los ideales hay uno que es el de la
rectitud de la conducta, sobre todo en relacién con los otros. Continuamente es-
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tamos comparando nuestra vida y nuestras decisiones con este ideal, o con las
normas procedentes del mismo en un saber sobre nosotros mismos, que por eso
se llama conciencia moral, en alemdn, un Gewissen, una especie de saber reflejo
evaluativo sobre nuestras acciones, y por ellas sobre nuestra persona o las demis.

Hay un segundo nivel de la reflexién, en la que queremos juzgar y evaluar, en
el nivel que sea, la experiencia, someterla a precisién y medida para, sobre esos jui-
cios y con una base controlada, establecer acciones futuras seguras. Todo lo que
desde el neolitico se ha hecho sobre la experiencia ha estado regido por este mo-
tivo, que ha terminado generando un acervo de conocimientos verdaderamente
espectacular, todo lo que llamamos la ciencia. Este tipo de reflexién, en la que nos
fijamos con todo rigor en los datos de la experiencia, lo que nos dan los sentidos
antes de atribuirles una interpretacién, por eso es reflexién, empezé muy pronto,
seguramente ya al pretender contar la sucesién de las lunas y estaciones, para de
ese modo poder situarnos (temporalizarnos) en la sucesién y poder situar por
comparacién otros acontecimientos, sucedidos o por suceder, y tomar las decisio-
nes oportunas respecto a ellos. Sabemos que la astronomia estd en relacién con la
fijacién de los momentos en que habia que activar ciertos rituales. Pero la astro-
nomfa estd muy directamente relacionada con la matematica, con la geometria, a
su vez también relacionada con la agricultura, etc. También la contabilidad del Es-
tado, institucién que es consecuencia de la revolucién neolitica, incide en el desa-
rrollo de este tipo de reflexién, cuyos resultados se van sedimentando en conoci-
mientos que al final terminan por ser cuerpos de saber que hay que aprender y
entender. La comprensién que llamamos entender es un tipo de reflexién sobre
unos datos para ver en ellos lo que se dice que representan, por ejemplo, una
igualdad matemdtica que al principio no veo y que es imprescindible comprender.

Pero atin hay un tipo de reflexién mds elevado que el anterior, porque refle-
xiona sobre todo lo anterior, en realidad reflexiona sobre todo, sobre la propia re-
flexidn haciéndola objeto, tratando de encauzarla, sistematizarla, y, sobre todo,
de articular los momentos sobre los que se puede reflexionar. En mi opinién, en
este lugar estd la filosofia, que en este sentido supera toda reflexién cientifica. La
fenomenologia es un tipo de esta reflexién, posiblemente uno de los mis puros
en la medida en que tiene plena conciencia de su caricter reflexivo, y trata por
encima de todo de ser consecuente con las exigencias del movimiento reflexivo.
En la fenomenologfa hablamos del yo que hace fenomenologia como el yo feno-
menologizante, un yo que se eleva sobre el yo directo, en toda la multiplicidad
que hemos descrito anteriormente (como un resultado anticipado de esta misma
reflexién), primero para descubrirlo en cuanto trascendental, es decir, en cuanto
una perspectiva compleja sobre el mundo, en todos los niveles descritos, cogni-
tivo, evaluativo y volitivo. Segundo, para establecer con la mayor precisién posi-
ble los criterios que actian en cada uno de esos niveles, por ejemplo, la modali-
dad de cada regién, sus tipos de experiencia, entre ellos la experiencia 6ptima. Y
tercero, para, en Gltima instancia, poder tener una vista sobre la vida individual y
social lo més precisa posible, de cara, sobre todo, a obtener una orientacién sobre
el modo en que podemos contribuir a crear un mundo en el que las personas, es
decir, cada uno de nosotros en relacién con lo que realmente somos, podamos
encontrar plena satisfaccién de nuestros deseos de acuerdo a las posibilidades
ofrecidas en cada momento por la historia.
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El sujeto fenomenologizante, que actuaria como un representante privile-
giado de todo sujeto que haga filosoffa, es un sujeto reflexivo sobre el sujeto di-
recto de la vida, cuyo sentido descubre como trascendental, a partir del sujeto
que en la vida ordinaria se vive como sujeto en el mundo y por lo general, tam-
bién como sujeto al mundo. Al descubrir el fenomendlogo el yo trascendental, ¢l
mismo, el fenomendlogo, no es distinto del yo trascendental, sino no més que su
exponente, pero teniendo en cuenta los dos sentidos de la palabra ‘exponente’,
como exposicién de lo que es el yo trascendental, y segundo, indicando la virtud
que la funcién exponencial tiene de multiplicar por si misma la dimensién del
nimero base. En efecto, la virtud de la reflexién filoséfica, si es consecuente, que
es lo que la fenomenologia pretende, serd la de potenciar la vida del yo, en una
direccién que Husserl llamaria de la autorresponsabilidad de la razén, que necesa-
riamente termina en la propuesta de lo que Husser! llamarfa con Fichte la crea-
cién del orden moral del mundo, dnica condicién para que el sujeto trascenden-
tal en su dimensién social pueda desarrollarse en su plenitud. O como dirfa
Ortega, tinica posibilidad de llevar el mundo a la plenitud de su significado, es
decir, de su ser.
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El Daseiny la critica de la filosofia
del sujeto en Ser y Tiempo
Eduardo Alvarez

A la memotia de Julio Bayén,
maestro, entrafiable compafiero
y filésofo genuino.

1. LA CONCEPCION MODERNA DEL SUJETO

La interpretacién de cualquier filosofia exige situarse de alglin modo frente a
ella para poder elegir la clave interpretativa que permita su comprensién. En el
caso de una obra tan compleja como la de Heidegger, son sin duda maltiples los
motivos incitadores de su pensamiento y varias las posibles vias de acceso al
mismo, pero una de ellas es sin duda la discusién del problema de la subjetividad.
En efecto, es ya un tépico recordar que la obra de Heidegger contribuye a poner
en cuestién la vieja idea del sujeto que presidié buena parte de la cultura
moderna y fue entronizada por la Iustracién como uno de sus principios funda-
cionales. Con ello inici6 una polémica que en los afios sucesivos y desde otras
perspectivas ha sido animada, entre otras reacciones criticas, por el neoestructu-
ralismo francés o por la posmodernidad.

La concepcién moderna del sujeto se formula como un principio critico que
se alza en contra del dogmatismo, sobre todo religioso, y cuyo rendimiento ha
incidido tanto en el campo del saber como en el de la organizacién prictica de la
vida social. Esa nueva idea del sujeto como sustrato y fuente de todo valor y legi-
timidad contribuye a socavar el orden de la sociedad premoderna, en tanto esta-
blece el principio de no aceptar como vélido mis que aquello a lo que el propio
individuo presta su consentimiento —en el terreno de la ordenacién prictica de la
vida—, o de lo que él mismo se asegura a través del uso de sus facultades naturales
—en el plano teérico—. Se refleja asi en el terreno intelectual la compleja tenden-
cia de transformacién econdémica y social de la sociedad europea, que impulsa la
secularizacién, promueve la iniciativa del individuo y el nacimiento del libe-
ralismo, y que en el terreno més difuso de los principios y los valores alcanza su
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mis sefialada expresién con el humanismo, cuyo origen —formando parte del am-
plio proceso de secularizacién— se puede rastrear a partir del Renacimiento, pero
que se desarrolla con especial fuerza desde la Ilustracién.

Aungque la evolucién de este nuevo concepto de subjetividad no sigue una li-
nea uniforme, y ademis va introduciendo elementos nuevos que se van incorpo-
rando a su definicién!, si podemos hablar de una linea principal en el desarrollo
del mismo, que fue formulado por primera vez en términos metafisicos por Des-
cartes, y que proporciona la base filoséfica que da consistencia a la cultura mo-
derna, en tanto constituye la idea antropolégica central del humanismo y estd en
la raiz del pensamiento ilustrado. Se puede caracterizar, en términos generales,
mediante una serie de rasgos complementarios que es preciso entender en su sen-
tido original:

a) En primer lugar, el sujeto —que tiene el sentido de «substratum» en cuanto
«subiectumy, es decir, de sustancia en el sentido del término griego «hypokeime-
non»— es comprendido como el principio bésico ante el cual —y por el cual- se
justifica lo real, principio que el giro humanista identifica con el hombre como
fundamento tinico del saber y de los valores que orientan su vida en el plano mo-
ral, politico o estético. Ese giro hacia el sujeto, tal como se produce con el arran-
que de la modernidad, explica la centralidad del problema del conocimiento,
aunque orienta también el desarrollo de toda una época de la metafisica. Este es
precisamente un tema central de la interpretacién heideggeriana de la época mo-
derna?. Pero, en términos generales, diremos que, desde Descartes y Leibniz
hasta Hegel, la cuestién se plantea de manera que se aprecian dos tendencias
complementarias: por un lado, la que extrae todas las consecuencias ontolégicas
del enfoque gnoseolégico que establece el primado del sujeto, tendencia que con-
duce —con Hegel- a superar la interpretacién de la filosoffa como «teorfa del co-
nocimiento» y a comprender lo real como sustancia-sujeto. Pero, en segundo lu-
gar, se aprecia también al mismo tiempo —sobre todo a partir de Kant— una
actitud critica con la interpretacién sustancialista o ¢6sica del sujeto, que se abre
paso mediante la acentuacién de su actividad dindmica.

En cualquier caso, esta consideracién del yo como substratum o fundamento
convierte la actividad pensante en garantfa dltima de la verdad (sustituyendo en
esa funcién a la vieja idea de Dios), por lo que Descartes puede reconstruir a par-
tir de €l la metafisica después de haberla puesto en duda. El antropologismo im-
plicito en esta consideracién (en cuanto el ser de lo real se mide por el modo de
ser del pensamiento humano) est4 asociado a la nueva idea sobre la centralidad
del sujeto, que entrafia un antropocentrismo diverso del que inspiré a otras épo-
cas anteriores, pues ahora ese centro lo constituye la conciencia.

b) Pero, en segundo lugar, esta nocién moderna de la subjetividad comporta
la idea de la actividad del yo. No se trata sélo del pensamiento en cuanto activi-
dad, de acuerdo con el planteamiento cartesiano, sino de la comprensién misma
del elemento dindmico de esa actividad, la voluntad, como expresién de la vida

. ! Enestesentido, fa interpretacion ofrecida por Heidegger ha sido criticada por demasiads uniforme y
unilateral, ya que pasa por alto dererminados planteamientos modernos que no encajan coherentemente en

ella, como, por ejemplo, la tradicién empirista. Sobre este asunto, vid. A. Renaut: Lz era del individuo, Barce-
lona, Destino, 1993, pp. 35 y ss. ’

2 Vid. Nietzsche, 11, trad. Juan Luis Vermal, Barcelona, Destino, 2000, passim: pp. 25-6, 57 y 109.
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interna del sujeto. Asf, Leibniz entiende la actividad de la sustancia-sujeto o mé-
nada como fuerza (vis), que al mismo tiempo se determina como «perceptio» y
como «appetitus». En efecto, el sujeto se resuelve en su propia actividad, no sélo
en cuanto crea a partir de sf mismo los valores o propésitos que le guian, o en
cuanto produce un mundo de objetos artificiales, sino también en el conoci-
miento, considerado ahora no ya como contemplacién, sino como actividad que
configura su objeto o —en el caso de la ciencia, desde Galileo— que crea artificial-
mente las condiciones experimentales para la investigacién de los fenémenos. A
decir verdad, segiin esta concepcidn, el sujeto no consiste sino en la actividad que
él mismo desencadena —y en las consecuencias objetivadoras que sobre él revierte
la accién—: soy un sujeto porque en mi se origina una actividad, que no es otra
cosa que la propia expresion del yo, y que se interfiere en la realidad apropidndo-
sela en el conocimiento o recredndola a través de su transformacién técnica y de
la generaci6n de los simbolos, valores e instituciones. Esa capacidad para dar ini-
cio desde si mismo a la accién es recogida en la concepcién de la espontaneidad
o creatividad del yo, es decir, en la idea de su libertad.

Por otra parte, tanto este aspecto de la actividad del sujeto como el de la sus-
tancialidad al que nos referfamos antes se encuentran ambos en la concepcién
cartesiana del yo, que se formula a partir de una cierta tensién entre ambos prin-
cipios, los cuales se desarrollardn posteriormente segtin légicas divergentes, espe-
cialmente desde Spinoza y Kant, de modo que la idea de actividad creativa como
definicién del yo terminaré socavando la visién césica del sujeto hasta hacerse in-
compatible con ella, sobre todo cuando esa actividad llega a concebirse en el
idealismo poskantiano como negatividad. En esta tltima versién el yo es conce-
bido también como resultado de la actividad que €l mismo desencadena (asi, el
yo inmediato de Descartes se convierte en Fichte y Hegel en un yo también me-
diado por el objeto). Llegados a este punto, la sustancia-sujeto ha perdido su sig-
nificado césico y no se distingue ya de la actividad en la que se resuelve. El in-
tento posterior de Husserl de volver al punto de partida cartesiano no trata de
recuperar, sin embargo, el sustancialismo de su formulacién original.

©) En tercer lugar, la accién del yo tiene un caricter reflexivo, por cuya vir-
tud vuelve sobre st mismo, como ya indica Descartes al determinar el yo como
conciencia o «cum-scientia»: el saber de las cosas es al mismo tiempo saber de si,
tanto cuando las considera en términos teéricos como cuando incide prictica-
mente sobre ellas. Pero la autorreflexién no se refiere s6lo al saber, sino también
al propio ser del sujeto, cuya accién produce efectos sobre si mismo. El pensa-
miento moderno recoge este principio de la actividad reflexiva del yo, por un
lado, mediante el modelo teérico de la autoconciencia, y, por otra parte, a través
de la consideracién de la propia identidad como resultado de un proceso refle-
xivo interminable —que, parcialmente al menos, también se recoge en la auro-
conciencia, en tanto llegamos a saber parte de lo que nos pasa—. En efecto, desde
Montaigne a Hegel, no deja de elaborar esta idea, a través de la cual se destaca
que el yo no es una cosa, que su ser se sustrae a toda pretensién de fijarlo en una
identidad, puesto que resulta de la propia actividad ejercida sobre las cosas y so-
bre si. Por eso, el concepto de libertad, que antes caracterizibamos como creati-
vidad o espontaneidad, hemos de concebirlo ahora complementariamente
como autodeterminacién, una de cuyas expresiones es la autonomia. En este
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sentido, el caracter reflexivo de la actividad del yo entrafia el rechazo moderno
de aquella mixima expresiva del mundo antiguo que dice «llega a ser el que
eres», porque el hombre en ranto sujeto que se desarrolla como actividad refle-
xiva carece de un ser dado de antemano y sélo llega a ser lo que es como resul-
tado de su propia accién: es lo que llega a ser. De ahi lo problemdtico de aceptar
el diagnéstico de Heidegger, que funda su aseveracién de que el humanismo es
una metafisica en su supuesta comprensién del hombre como un ente definido
por una esencia, y en el olvido de su constitutiva referencia al ser>. Problema-
tico, puesto que aun aceptando los supuestos ontolégicos —y, en ese sentido,
metatisicos— de la antropologfa del humanismo, hay que recordar no obstante la
insistencia con la que éste se pronuncia en contra de la identificacién del hom-
bre con una cosa y a favor de comprenderlo mediante su indefinicién consti-
tutiva: desde Pico de la Mirdndola, que enaltece precisamente esa paraddjica
cualidad de ser un animal sin cualidades definidas —hasta el punto, por cierto,
de hacer radicar ahi la dignidad humana—4, o Rousseau con su idea de la perfec-
tibilidad’, hasta Kant, que insiste igualmente en hallar la humanidad del hom-
bre en el trinsito a la libertad como facultad de perfeccionarse®, el humanismo
siempre ha tenido en cuenta el modo peculiar en que ~usando los términos de
Heidegger— el hombre estd relacionado con el ser y con su propio ser. Esa auto-
comprensién del hombre como coautor de su destino comporta al menos tres
cosas: una cierta indefinicién como condicién originaria, la capacidad para pro-
ducirse tanto en el plano del individuo como en el de la sociedad, y la autono-
mia como disposicién para autorregularse.

d) Por otra parte, la concepcién moderna del sujeto entrana que todos los de-
mis seres —dejando ahora de lado la cuestién del Otro y el problema de la inter-
subjetividad— se convierten en objeto para él, es decir, en aquello que se presenta
como lo contrapuesto al yo (lo que —segiin su etimologfa— remite al término latino
«objectum»; en alemén, «Gegenstand»), que también puede significar aquello cuya
realidad aparece como incuestionable y vale con necesidad para todos, poseyendo
asi objetividad (tal es el sentido de «objeto» en el término aleman «Objekr). Segin
esta segunda acepcidn, el objeto no sélo es lo que se presenta ahi delante, sino tam-
bién lo que tiene entidad propia. Y del mismo modo que al objeto en cuanto lo
puesto ahi delante y diferente de mi —caracterizado por su alteridad- se opone el
sujeto como mismidad o «si mismon, la otra acepcidn del objeto —lo valido para to-
dos, que posee objetividad— se opone a lo subjetivo en el sentido de lo meramente
referido a mi punto de vista. Esto plantea la curiosa paradoja de que «subjetividad»
significa tanto la deficiencia de una opinién carente de valor objetivo, como tam-
bién —segtin vimos antes— la base propuesta sobre la que se funda la objetividad de
lq real. La solucién que el pensamiento moderno encuentra a esta aparente contra-
diccién consiste en la invocacién de un sujeto trascendental, diverso del yo empi-

3Vid. Carta sobre el humanismo, trad. de Flena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, Alianza Editorial, 2000,
pp- 23-4, 27 y ss.

+ Vid. Discurso sobre la dignidad del hambre, en «Humani Renacimiento» i-
guce, Muinid A Ebdi(orial, 1986, o 153y ismo y Renacimiento», trad. de Pedro Rodri

5 Vid. Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los b -
mifio, Madrid, Alianza Edicorial, 1980, pp. 219-220. gualdad enive los hombres, rad. de Mauro Ar

5 Vid. Comienzo presunto de la historia humana, cn «Filosofia de |
xico, EC.E., 1978, pp. 77-78.
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rico individual, aunque presente en él. La formulacién modélica de esta concep-
cién es la de Kant, que identifica el yo trascendental con el sujeto racional.

e) El giro moderno hacia el sujeto convierte el problema del conocimiento
en el problema central de la filosoffa: la interioridad de la conciencia, que se tiene
inmediatamente a si misma, se opone a la exterioridad del objeto, que de manera
inmediata es tan s6lo una representacidn, cuya verdadera realidad objetiva ha de
ser justificada ante el yo. El idealismo moderno torna asf los objetos en represen-
taciones del sujeto, a cuya certeza o formas trascendentales apela para fundar su
objetividad. Es la inmediatez del sujeto que siempre estd cierto de s{ mismo lo
que subyace a la teorfa que funda la verdad en la certeza. Esta es, por otra parte,
desde Descartes a Berkeley, Hume o incluso Husserl, la raiz de la tentacién solip-
sista de la filosofia moderna.

La centralidad del problema del conocimiento domina el escenario de la re-
flexion filosofica hasta el siglo X1x. La llamada «filosofia de Ia vida» rompe con este
enfoque gnoseolégico, reinterpretando el conocimiento como una funcién de la
vida y comprendiendo aquella escisién entre la conciencia y su objeto, o entre lo
interior y lo exterior, como una de las variantes —entre otras muchas— de la m4s ra-
dical escision en que la vida consiste. En efecto, ya se interprete ésta al modo scho-
penhaueriano como la Voluntad una que se fragmenta y autodevora en las formas
en que momentdneamente se detiene —formas que ilusoriamente la conciencia fija
en objetos de representacién—; o bien, al modo nietzscheano, como el multiple
impulso retenido y enmascarado por la conciencia; en ambos casos, la dualidad de
la conciencia y su objeto se considera secundaria y derivada respecto de otras rea-
lidades que se agrupan bajo el problemdtico concepto de vida.

Sin embargo, ya Hegel se adelanta a esa critica en la Fenomenologia del Espi-
ritu, aunque su enfoque adopta otro sentido y tiene un alcance diferente: también
él comprende el conocimiento como una funcién de la vida, de la que se ocupa en
el capitulo IV, después de haber analizado en los tres capitulos anteriores las diver-
sas figuras de la conciencia referidas al conocimiento en sentido estricto. En efecto
—nos dice Hegel-, tratando de conocer el objeto experimentado, la conciencia
descubre que es ella misma la que lo configura mediante su propia actividad, reve-
landose como conciencia activa y haciendo al mismo tiempo la experiencia de si
como autoconciencia. De ese modo, Hegel reconsidera el significado de Kant y
Fichte en la historia de la filosofia. Pero a continuacién —y con un giro aparente-
mente brusco— Hegel se ocupa de la vida, dando a entender que la actividad de la
conciencia v el conocimiento mismo se asientan sobre el trastondo de la vida (en
el sentido natural o biolégico), que en ese sentido constituye su verdad. De tal
forma que la escisién entre la representacién y su objeto, que acompana a toda ex-
periencia cognitiva, se revela ahora como un ejemplo mds de los otros muchos
modos en que la vida unitaria se escinde: entre ella y sus géneros, entre la especie
y sus individuos, entre el impulso del viviente y €l objeto apetecido... Lo que ocu-
rre es que, a diferencia del proceso de divisién de la vida meramente orgédnica o
natural, el conocimiento es una forma de escisién que comporta la conciencia,
cuya experiencia entrafia una distancia con la cosa que convierte a ésta en objeto
de la representacién y no ya sélo en aquelio que se devora o rehiiye. Y que reflexi-
vamente hace de ello ademds objeto de consideracién en la autoconciencia. Es de-
cir: la captacién —consciente— es una forma derivada de captura —vital—, sélo que
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en aquélla no desaparece el objeto diferenciado que se ofrece al intelecto. Por eso
Hegel considera que la vida alcanza con la conciencia una forma nueva e irreduc-
tible de configurarse —y no, por cierto, como una mdscara o una falsificacién sin
mds—, pero la vida consciente se descubre ademds como la de un yo —ya que toda
experiencia es al mismo tiempo experiencia de si-, cuya autoconciencia sélo es
posible ademds frente a otras autoconciencias, de tal manera que su medio no es
sélo el entorno natural sino el espacio intersubjetivo y social: su vida es también
vida social. De ese modo, Hegel se adelanté a la Lebensphilosophie, aunque su cri-
tica del conocimiento se plantea en los términos especulativos del idealismo meta-
fisico, que termina por invertir e} significado de aquella otra critica hasta entender
finalmente la vida —tanto la natural como la histérica— como parte del proceso ab-
soluto de autoconocimiento del Espiritu. Sin embargo, el pensamiento postmeta-
fisico que no ha renunciado a la dialéctica ha seguido los pasos de Hegel en cuanto
a la reivindicacién del sujeto, tratando de superar la critica de la Lebensphilosophie
mediante el desarrollo de una reflexién para la que la comprensién del sujeto
como vida no significa de ningin modo su disolucién en ésta (Marx, Adorno).

f) Por otro lado, la reflexién moderna sobre el sujeto comprende tanto la
consideracién del individuo diferenciado con su experiencia particular y contin-
gente como también la idea de un sujeto transindividual capaz de dar un sentido
universal y necesario a su experiencia. Esta oposicién entre el individuo empirico
y el sujeto racional constituye un argumento central en la discusién acerca del co-
nocimiento y encuentra en la formulacién kantiana sobre el sujeto empirico y el
sujeto trascendental la expresién de una dicotomia insuperable. El empirismo
moderno rechaza esta oposicién, pero su manera de entender la experiencia con-
duce por su propia légica no sélo al rechazo de la nocién de un sujeto universal,
sino incluso a la idea misma del yo. Por otro lado, la nocién de un yo racional en
la tradicién del idealismo entrafia la idea de un sujeto desencarnado que de algin
modo se anticipa a su propia experiencia, ya sea mediante el recurso a las ideas
innatas o bien mediante la consideracién de las formas « priors de la experiencia.
El idealismo poskantiano, por su parte, asume inicialmente aquella oposicién,
pero trata de superarla a través del proyecto de una razén que dé cuenta de la ex-
periencia no sélo en cuanto forma sino también en su contenido, con lo cual no
hace sino llevar hasta sus iltimas consecuencias la idea de un yo puro que se an-
ticipa al mundo. Pero el precedente indudable de este proyecto, que busca al su-
jeto racional mis alld del yo empirico —y a través de éste—, es el principio formu-
lado por Leibniz de un cogito monadolégico, sujeto individual cuya experiencia
en iltima instancia es comprendida racionalmente (de modo que las verdades de
hecho se reducen finalmente a verdades de razén), ya que su punto de vista, par-
ticular y contingente en cuanto ménada individual, resulta ser en si universal y
necesario en tanto esti en una armonia preestablecida con las demas ménadas.

Ademds, la conciencia en cuanto principio inmediato tiene también el signi-
ficado de lo interior”. Y desde una perspectiva mds interesada en los aspectos

7 Ya Agustin de Hipona reconoce la importancia de la interioridad como el espacio en el ciue el hombre
se busca a si mismo, de tal modo que en esa reflexién el descubrimiento del verdadero yo es al mismo tiempo
el encuentro con Dios, concebido como [a Verdad en la que el yo descansa. Pero el yo de los modernos se pre-
senta con un cardcter autofundante, porque convierte al pensamiento cierto de si mismo en la base y garantia

de la verdad.
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pricticos, hay que sefialar que de ese cardcter de interioridad de la conciencia se
deriva igualmente el sentido de lo intimo y, por ende, privado, que es un con-
cepto de gran importancia —sobre todo, en la época moderna- en el plano psico-
légico y social, y que estd asociado a la dimensién del sujeto como individuo: hay
un fragmento de mi vida que me pertenece a mi en exclusiva. La distincién entre
un sujeto individual y un sujeto supra o transindividual, que expresa lo universal,
se recoge en el plano de la reflexién social y politica mediante la oposicién entre
los intereses particulares que impulsan a los individuos en cuanto constituyen el
«sistema de las necesidades» de la sociedad civil y el interés universal representado
por el Estado, con el que puede llegar a identificarse idealmente el ciudadano en
la comunidad democritica.

Ahora bien, en el terreno prictico es importante destacar la ambigiiedad
contenida en esta nocién del sujeto, que puede significar tanto el individuo en
cuanto dtomo social como también un ser intersubjetivo con una realidad su-
praindividual. El alcance y las consecuencias que se desprenden de esta ambigua
definicién del sujeto se ponen de manifiesto en el devenir histérico. Por un lado,
la tradicién del pensamiento humanista —que representa la corriente dominante
de la modernidad- cuenta con esa distincién en cuanto promueve una idea de la
libertad del sujeto entendida como autonomia, respecto de la cual no ve incom-
patibilidad alguna en la subordinacién del individuo a la norma que dimana de
la razén o de la voluntad intersubjetiva, ya sea en el plano moral o politico. Tal es
el caso, por ejemplo, en Rousseau o en Kant, para quienes la autonomia del su-
jeto —que puede pensarse en términos de una voluntad general o de un sujeto ra-
cional— no impide la subordinacién del individuo a la norma. Para esta tradicién,
por lo tanto, la nocién central es la del sujeto, una de cuyas posibles variantes es
el individuo. Por otro lado, sin embargo, frente a la légica del humanismo, el cre-
ciente empuje del individualismo promover4 una l6gica divergente que ir pene-
trando en la mentalidad moderna y contagiando esferas cada vez mas amplias de
la vida social y cultural: en el terreno econémico con el afianzamiento del homo
oeconomicus, sobre todo con el desarrollo del capitalismo; en el campo religioso
con la Reforma protestante; en la esfera politica, con el triunfo del individua-
lismo revolucionario-democritico en la época de las revoluciones burguesas; e in-
cluso, mis tardiamente, en lo que algunos interpretan como una extensién de
aquel individualismo moderno a la esfera estética o cultural en el sentido mis
amplio, con la llamada «segunda revolucién individualista», que hace irrumpir el
nuevo ideario del individuo replegado hacia la vida privada, interesado tan sélo
de manera narcisista en la realizacién de su propia persona segin los planes de
vida que se le ofrecen «a la carta» en un contexto social hedonista dominado por
el pluralismo tolerante, el sincretismo ideolégico y el consumo masivo®. En

8 A esto tltimo se refiere con brillantez tipicamente francesa Gilles Lipovetsky en La era del vacio, Bar-
celona, Anagrama. Y aunque no deja de poner ci)e manifiesto la vinculacién de los nuevos fenémenos cultura-
les con ¢l desarrollo del capitalismo en la sociedad de masas, nos parece que no extrae suficientemente las con-
secuencias pricticas de esa vinculacién, en el sentido en que lo hace, por ejemplo, Fredric Jameson cuando
destaca (Postmodernism or the Cultural Logic of Late Capitalism, Oxford, New Left Review Lid.) que la lla-
mada «posmodernidad es la 16gica cultural del capitalismo tardio. En esta linea interpretativa, se ha sefialado
que el ideal ascético calvinista del trabajo, el esfuerzo y el ahorro, que pudo dPrestar en el pasado cobcrttlra
ideoldgica al capitalisma de corte liberal o mercantil — incluso impulso a su desarrollo, si aceptamos la céle-
bre tesis de Max Weber—, ha cedido el paso en nuestro tiempo a la nueva ética hedonista y narcisista, reque-
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efecto, este proceso de afianzamiento de los valores individualistas se desenvol-
veri como una dindmica que ird socavando desde dentro la légica humanista del
sujeto hasta hacerse contradictoria con ésta. Esto tiltimo se hace patente cuando
el individuo —que inicialmente era sélo una de las formas posibles de entender el
sujeto— queda entronizado finalmente —en la modernidad tardia, también lla-
mada por otros «posmodernidad»— como la tinica forma posible de ser sujeto. A
partir de ese momento la libertad ya no se determinard como autonomia —que es
el concepto humanista—, sino como independencia, que significa la proclama-
cién de soberania del propio deseo particular, incompatible con su subordina-
cién a normas supraindividuales o a cualquier forma de racionalidad propuesta
por encima del capricho del individuo.

También en conexién con la cuestién de la individualidad del sujero y su
privacidad, se presenta el problema que ha interesado a la filosoffa existencial
acerca de la autenticidad de la vida individual.

g) Por tltimo, el primado del sujeto implica ademés la sancién de su domi-
nio ejercido sobre las cosas comprendidas como objeto de consideracién tedrica
o de manipulacién técnica. Ese dominio, cuya teorizacién por Bacon prepara la
justificacién filoséfica del modelo de desarrollo cientifico-técnico moderno y del
despliegue de la sociedad industrial, envuelve la idea de que la autoafirmacién del
sujeto se produce a través de la negacién de los objetos, lo que convierte a éstos
en materia de la que el sujeto dispone y sobre la que ejerce su dominio. Este lo
impone ademds universalmente, porque —como antes veiamos con Leibniz— el
momento del conocimiento («perceptio») es inseparable del impulso o afdn en
que se afirma el sujeto («appetitus»). Por cierto, el desarrollo de esta idea por el
idealismo aleman conduce a conclusiones de compleja valoracién, pues de un
lado llega a considerar el objeto como posicién del propio sujeto, identificando
asi la objetivacién con la enajenacién del espiritu; pero, de otro lado, trata de
concebir al mismo sujeto en su mediacién por el objeto, de tal manera que la dia-
léctica sujeto-objeto va mis alld de la criticada reduccién moderna del objeto a
mera materia de dominio y manipulacién técnica (aunque no en la formulacién
de Fichte, ni tampoco en la de Hegel, cuyo idealismo concede siempre la prima-
cia al sujeto)’.

2. SENTIDO GENERAL DE LA CRITICA DE SER Y TIEMPO
A LA FILOSOFIA DEL SUJETO

Contra esta concepcién moderna del sujeto (que hemos examinado a través
de los rasgos comentados: fundamento-substrato, actividad, reflexividad, mismi-
dad, primado del conocimiento, interioridad, ambigiiedad y dominio) reacciona

rida por ,Ia actual celebracién del consumo desenfrenado y la conversion de éste en nuevo motor del desarro-
llo econdmico. La importancia que sigue teniendo, sin embargo, el esfuerzo productivo le plantea al indivi-
duo la contradiccion de ser strabajador aplicado de dia y juerguista de nocher, por citar una de Jas varias ten-

siones a las que ~desde una perspectiva liberal- se refiere Daniel Bell icci
capitalismo, trad. Néstor A. Miguez, Madrid, Alianza Univcrsidagclie. cll en Las contadiciones culburales del

9 En esta critica coinciden, aunque por razones diversas,
cuela de Francfort. Pero a diferencia de Heidegger,
objeto a la hora de denunciar el cardcrer tirinico d
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el pensamiento de Heidegger. Y lo hace convirtiendo el asunto en un lugar cen-
tral de su obra, cuyo desarrollo desde Ser y tiempo hasta sus tltimos textos podria
leerse —entre otros modos de acceso al mismo— adoptando como clave interpre-
tativa el esfuerzo por alejarse del viejo modelo de sujeto y objeto, y por elaborar
una nueva terminologia con la intencién de hacer posible una nueva manera de
pensar, elaborada en contra de la fenomenologfa de Husserl, el idealismo alemin,
la Tlustracién y la modernidad en general. Ahora bien, para entender los motivos
que se encuentran en el origen de la teoria heideggeriana del ‘Dasein’, a la carac-
terizacién que hemos hecho de la concepcién moderna de la subjetividad debe
afiadirse alguna observacién complementaria.

En primer lugar, hay que tener en cuenta que Heidegger no sélo pone en
cuesti6n la concepcién del sujeto ya comentada, sino que lo hace desde su propia
interpretacién original de la época moderna, a la que se refiere haciendo uso de
conceptos varios como el de humanismo, la metafisica de la subjetividad o,
dando titulo a uno de sus textos, «la época de la imagen del mundo». Lo mis sin-
gular de su interpretacion radica en su original visién sintética, en la que el desa-
rrollo de la metafisica del sujeto se asocia al proceso de afianzamiento de su do-
minio, sostenido por la cultura del humanismo y cuya manifestacién mas
espectacular es el despliegue de la técnica planetaria. Como se sabe, Heidegger
adopta esta idea del sujeto que impone su dominio sobre el ente y se constituye
en el centro de la realidad, convirtiéndola en el eje de su reinterpretacién de la
historia de la metafisica moderna, cuyo despliegue consecuente estaria orientado
por este principio clave: en efecto, desde el «cogito» cartesiano y su reformula-
cién como «cogito monadolégico» por Leibniz, esa historia se extenderia, enton-
ces, a través del idealismo alemdn, hasta el concepto nietzscheano de voluntad de
poder, que significaria tanto la culminacién de aquel desarrollo como también su
punto final irrebasable y el acabamiento de la metafisica de la subjetividad. A
partir de ahi, el pensamiento tendrfa el reto de producirse buscando nuevos «sen-
deros».

En segundo lugar, conviene hacer notar que el sentido critico que incorpora
la nocién del ‘Dasein’ se elabora, al menos en Ser y tiempo, sobre todo teniendo
en cuenta la formulacién de la nocién de sujeto propuesta por el idealismo, y, en
particular, en los términos de la filosoffa trascendental. ;Es la conciencia pura
nuestro a priori irrebasable, segin sostiene la filosofia trascendental? ;O hay al-
gun tipo de estructura previa, tan sélo a partir de la cual, y a través de lo que ya
es una interpretacién particular que pasamos por alto, adquiere sentido el pri-
mado concedido a la conciencia? La invocacién de un yo puro, con las diversas
formas que su formulacién adopta desde Descartes, Kant o Fichte, hasta Husserl,
es un tema recurrente de la metafisica moderna. En particular, el método feno-
menolégico de Husserl culmina en una especie de «egologia» que convierte la ac-
tividad intencional-constituyente del ego trascendental en el fundamento dltimo
de la filosoffa. Y a su maestro en Friburgo estd dedicado el libro Ser y tiempo, cuyo
contenido, sin embargo, supone un rechazo de la filosofia de Husserl, rechazo
que adopta la forma de una reinterpretacién de su pensamiento. Lo cierto es que
Heidegger no renuncia a la fenomenologia, pero su reinterpretacién de ésta le
lleva del idealismo trascendental fenomenolégico a la fenomenologfa hermenéu-
tica. Y, por otro lado, la pregunta trascendental por las condiciones de posibili-
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dad del objeto, o de la verdad, tampoco es rechazada sin mds por Heidegger, sino
que esta pregunta en sus manos adquiere un sesgo completamente diferente, por-
que se desliza en otra direccién: en la direccién que se remonta mis atrds del co-
mienzo moderno por el sujeto para retomar el hilo de la pregunta fundamental
ya formulada por los griegos: la cuestién del ser es mds originaria que la del su-
jeto. La pregunta, entonces, expresada en términos trascendentales, se interroga
por la condicién de posibilidad del sentido del ser. Ahora bien, la discusién del
enfoque trascendental también tiene cabida —como veremos— en el propio plano
de estudio del ‘Dasein’, a cuyos modos esenciales de ser en la existencia fictica se
retrotrae el andlisis de Ser y tiempo cuando trata de entender el lugar original en
que se establece el sentido de las realidades que vive el hombre.

Pero esto nos lleva a una tercera observacién, ya insinuada en la anterior. La
critica de la filosofia del sujeto —que, como hemos visto, tiene en mente ante
todo el enfoque idealista y trascendental- sélo se entiende sobre el trasfondo de
una critica mas amplia y de mayor calado, que es la que Heidegger elabora en
contra de toda la metafisica occidental, guiado por la denuncia de aquello que él
considera su pecado original: el olvido del ser y la opcién del pensamiento por
tratar de pensar el ente como tal ente (la cuestién dntica), en vez de mantenerse
en la tensién del planteamiento ontolégico, que se refiere al ser del ente en el sen-
tido de considerar siempre Jo mis primigenio, a saber: el (hecho de) que el ente
es. La llamada diferencia ontolégica'®, que distingue entre el ser y el ente-que-el-
ser-es, ya la formulé, por cierto, Hegel al comienzo de la Ciencia de la légica sin
tantas trompeterias, pero Heidegger hace de esta cuestién una piedra angular de
su interpretacién de la historia de la filosofia, a cuya luz adquiere ademds un
nuevo sentido tanto su critica de la filosofia del sujeto como su interpretacién de
la técnica modernal!. Puesto que es precisamente aquel olvido del ser y su reduc-
cién al ente lo que supuestamente facilita su fijacién como objeto susceptible de
representacién, al tiempo que desliza al pensamiento hacia la funcidn calculadora
y de dominio que alcanza su cénit en la explosién técnica de nuestro tiempo. Ast
pues, su interpretacién de la modernidad se inserta en esta visién de més largo re-
corrido de toda la filosofia occidental como olvido del ser en favor del ente, de tal
manera que, desde esta perspectiva, la critica del sujeto adopta un nuevo cariz,
pues pensar contra el pretendido caricter primordial de la relacién sujeto-objeto
equivale —segin Heidegger— a destruir la metafisica occidental y, con ella, acabar
con la tradicién ontolégica que predispone ~desde Platén— al pensamiento hacia
el imperio de la ciencia técnica (el «Gestell»12).

10 Vid. Sein und Zeiz, § 2, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, pp. 6-7; trad. de Jorge Eduardo Rivera,
Madrid, Trotta, p. 30. En lo que sigue, citaré siempre primero la edicién alemana y a continuacién el lugar
correspondiente en la traduccién de Rivera.

11 Por cierto, la critica desarrollada por Heidegger en contra del pensamiento que olvida el ser en fa-
vor del ente y se convierte asi en pensamiento mic%ildor es lo que en la dialéctica se presenta como de-
nuncia del positivismo. Sélo que la dialéctica no renuncia a la razén, pues distingue otra forma de razén di-
versa del pensar calculador o técnico. Heidegger descarta de un plumazo el pensar racional, al que
precipitadamente identifica con el pensamiento calculador y al que llama metafisico por pensar sélo el ente
cuando dice pensar el ser.

12 Vid. Karl-Otto Apel: Constitucion de sentids y justificacion de validez. Heidegfer ¥ eigmb/emﬂ de la fi-

losofta trascendental, en J. M. Navarro Cordén y R. Rodriguez (comp.): Heide [ de la filo. Ma-
drid, Ed. Complutense, 1993, p. 11. Y g p.): Heidegger o el fina flosofis Ma
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Por otra parte, esta critica de la idea de sujeto le incita a Heidegger a buscar
por otra via la definicién de lo humano: el hombre no es tanto un sujeto como
mis bien aquel que est4 en relacién con el ser en cuanto lo comprende y se inte-
rroga por él. De modo que la metafisica adquiere asi un significado nuevo, ya que
no serfa una disciplina mds junto a otras, sino aquella justamente en la que de
manera esencial se expresa el modo de ser del hombre como aquel que se inte-
rroga por el ser. Sin embargo, a partir de los textos de los afios treinta (como /n-
troduccion a la metafisica y otros que le siguen), la metafisica adquiere un sentido
negativo, porque la identificard precisamente con aquella forma de pensar que se
orienta hacia el ente como tal. Pero este olvido del ser por parte de la «<metafisica»
lo interpretara ademis, a partir de esos afios, como algo que acontece en el seno
del propio ser, que se oculta o «retrae» (Entzug) a la vez que se desoculta o sale a
la luz (Lichtung). Tal es la llamada «historia del ser», en relacién con la cual el
hombre ocupari un lugar diferente del que le asignaba Ser y tiempo: el de ser tes-
tigo de ese desocultarse del ser (que es un «envio» o «destinar» del ser'3), lo que
otorga al pensamiento una funcién diversa de aquella otra funcién que hacfa del
pensar la actividad caracteristica del sujeto moderno. Ese «viraje» (Kebre), en lo
concerniente a la tarea del pensamiento tras la supuesta «superacién de la metafi-
sica», concibe otro sentido para él, en cuanto pensamiento «meditativo» o «reme-
morante» (Andenken), que —falto de toda iniciativa— se limita a acoger el desocul-
tamiento del ser (el «acontecimiento» que Heidegger denomina «Ereignis», con
el cual se refiere a una supuesta copertenencia entre hombre y ser'4), lo cual, en
definitiva, aclara el cardcter asimétrico de esa invocada copertenencia de hombre
y ser (el hombre estd a la escucha y a la espera del ser, del mismo modo en que se
halla con respecto a Dios en la teologia revelada), al tiempo que busca un funda-
mento antihumanista a su idea del hombre por la via del irracionalismo y la mis-
tica.

En lo que sigue, y salvo alguna excepcién inevitable, nos limitaremos en
nuestra discusion a los planteamientos desarrollados en Ser y tiempo.

3. EL ‘DASEIN’ Y EL SENTIDO DE LA APERTURA
COMO EXISTENCIA

Como se sabe, la cuestién del ser con la que se inicia Ser y tiempo se recon-
duce enseguida hacia la pregunta por el ser del hombre!5, ya que aquella cuestién
s6lo puede plantearse y ser esclarecida por y para el hombre, al cual designa Hei-
degger como el ‘Dasein’'6. Ahora bien, esto tiene el sentido de que el ente que
cada uno de nosotros es tiene esa posibilidad de ser —exclusiva suya— que consiste
en preguntar por el ser, y, por lo tanto, significa también que la constitucién 6n-
tica del ‘Dasein’ consiste en su relacién con el ser: eso es precisamente lo que le

13 Heidegger juega con el parecido entre términos como «Geschichte» (historia), «schicken» {enviar) o
«Geschick» (destino o «conjunto de lo enviado»).

14 Vid., por ejemplo, Carta sobre el humanismo, ed. cit., pp. 46 y ss., 0 Identidad y diférencia, trad. de H.
Cortés y A. Leyte, Madrid, Anthropos, 1988, pp. 85 y ss.

5Vid. § 2, p. 7; trad. Rivera, p. 30.

16Vid. § 4, p. 11; trad. Rivera, p. 34.
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distingue como ente. Por eso, Heidegger describe su peculiaridad 6ntica sefia-
lando que el ‘Dasein’ es ontolégico!”.

Por lo tanto, el hombre es el ente que se pregunta por el ser. Ahora bien, el
preguntarse en general, como —en el sentido mds amplio— el hablar que hace uso
del verbo «ser», ponen de manifiesto, segtin Heidegger, aunque sea de manera
inadvertida, que el hombre se halla ante el ser o en relacién con €|, una de cuyas
formas mds senialadas es precisamente aquella que caracteriza a la filosofia, que
consiste en la pregunta mencionada que hace cuestién del ser en cuanto tal. Pero
esto quiere decir que la pregunta filoséfica por excelencia no hace otra cosa sino
traer ante nuestra consideracién y plantear como problema aquello que consti-
tuye lo propio y distintivo del hombre: es decir, la metafisica no expresa una in-
quietud mids de las muchas que puede promover nuestra vida intelectual, sino
una inquietud que apunta a la esencia del hombre. Pues ésta consiste en esa si-
tuacién extitica que nos coloca ante el ser —también frente al que nosotros mis-
MOS SOMOs— y permite su comprension, la cual estd ya supuesta en nuestro hablar
en cuanto decimos que esto o aquello eso 70 ¢s asi, 0 en cuanto nos preguntamos
por lo que algo es. A esa comprension originaria es a lo que se refiere Heidegger
cuando indica que el ‘Dasein’ est4 abierto al ser: es aquel al que se le abre o revela
el ser, el lugar donde acontece su comprensién.

A partir de esa reconduccién de la pregunta por el sentido del ser hacia la
que se interroga por aquel que puede formular semejante pregunta, en tanto se
sitia en su comprensién originaria, el libro se ocupa de hacer la exégesis del ‘Da-
sein’ y en esa medida es innegable que tiene un claro contenido antropolégico,
aunque Heidegger se empefie en considerar que la pregunta por el hombre no
tiene otro horizonte que el de «preparar la pregunta que se interroga por el sen-
tido del ser. Esta tltima es la que marca la «direccién del preguntar», bajo cuya
luz se nos hace manifiesto que la funcién de la pregunta por el hombre no estd
orientada a algo asi como una determinacién «regional» del ser humano. En ese
sentido, no se trata de una antropologfa filosdfica, sino de una indagacién que
entronca con la gran tradicién metafisica, pero que desvia su atencién hacia el
hombre en la medida en que —bajo el influjo, sin duda, del punto de vista mo-
derno tan denostado por Heidegger— supedita el avance en la cuestién del ser al
examen del modo en que se hace posible la formulacién de tal pregunta por parte
del hombre. A pesar de ello, este cambio de orientacién hacia el hombre no en-
trafia un giro antropocéntico que recupere el enfoque del humanismo moderno,
porque el centro —por decirlo asi- sigue siendo el ser, respecto del cual el hombre
tan sélo es el ente privilegiado a través del cual podemos tratar de esclarecer su
sentido. Por lo tanto, con respecto al enfoque moderno sobre el sujeto, la nocién
del ‘Dasein’ implica un descentramiento: no es un principio de fundamentacién
del ser (de su verdad o validez), sino el ente que estd ahi donde el ser se aclara en
su sentido. Por eso, Heidegger lo designa como «Da-sein», donde «da» no tiene el
significado del «ubi» latino, sino que quiere decir cercania o familiaridad con el
ser. Ahora bien, el rechazo de la visién antropocéntrica del humanismo no se li-
bera, sin embargo, de un cierto antropologismo de base, que sf parece subsistir en

¥ Vid. § 4. p. 12; trad. Rivera. p. 35.
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Ser y tiempo, por cuanto «la comprensién del ser es, ella misma, una determina-
cién del ser del ‘Dasein’»'8, hasta el punto de que la pregunta por el sentido del
ser se traduce a lo largo de toda la obra en el andlisis ontolégico de la existencia
humana. Y hemos de decir que serd precisamente el esfuerzo por desprenderse de
este antropologismo, en cuanto resto indeseado del humanismo cldsico, lo que
incitard a Heidegger a apartarse del planteamiento desarrollado en Ser y tiempo
en ese famoso «giro» (Kehre) de su pensamiento que le conducird a la nueva ter-
minologia de la «historia del ser» que sale a la luz o se oculta de un modo que
para el hombre constituye un misterio. En tanto ese desocultarse y retraerse del
ser, a cuya espera estd el hombre, constituye para él un misterio, no parece que
quede ya alli ninggdn resto de antropologismo ni de pensamiento ilustrado.

Pero en Ser y tiempo la nocién de apertura («aperturidad», «estado de
abierto» o simplemente apertura: Erschlossenheit'¥) se presenta con un sentido
que define la posicién esencial del ‘Dasein’ con respecto al ser, aunque en con-
traste con lo que hemos caracterizado anteriormente como la actividad dis-
tintiva del sujeto moderno. En efecto, éste promueve desde si mismo la activi-
dad que, guiada por la razén, permite captar el ser de las cosas, objetivindolas
mediante representaciones de la conciencia, y hace posible configurarlas de
acuerdo con el sentido que el yo imprime en ellas. Por el contrario, frente a esa
nocién de la actividad del sujeto, con su poder de penetracién y objetivacion,
el ‘Dasein’ se define por la apertura, en el sentido de que estd en esa apertura
que le permite la comprensién del ser, porque el ser se le abre al hombre. La
apertura no expresa, por lo tanto, una iniciativa que se origine en él, sino que
se entiende mds bien como ese estado en que siempre ya se encuentra en tanto
«ex-sistente»:

«La expresién ‘ahi’ mienta esta aperturidad esencial. Por medio de ella, este
ente (el Dasein) es ‘ahi’ [ex-siste] para él mismo a una con el estar-siendo-ahi del
mundo (...) [Que el hombre es su ‘ah{’ significa que] el Dasein estd ‘iluminado’,
que, en cuanto ser-en-el-mundo, él estd aclarado en si mismo (...), porque él
mismo es la claridad [Lichtung]»20.

Ahora bien, ese estar ante el ser que permite su comprension y hace posible
que el ‘Dasein’ se interrogue por €l («aperturidad») significa que el ‘Dasein’
mismo no puede ser entendido, como sucede en el caso de cualquier otro ente,
indicando una serie de rasgos que fijen su esencia. Por el contrario, su relacién
con el ser entrafia también una peculiar forma de estar frente a su propio ser que
le es consustancial y que explica su manera de hallarse entre las cosas. El término
«existencia», usado técnicamente por Heidegger (Existenz) califica de manera ex-
clusiva el hecho de ser del ‘Dasein’, que no ha de entenderse en el sentido tradi-
cional de que-estd-ahi actualmente como ente que forma parte del mundo (la
«existentia» en el sentido clisico), sino como el estar frente a su propio ser y, en
esa medida, fuera de si. Esto entrafia de paso una nueva idea acerca del hombre

18 Ibidem.
19 Sobre esta nocién, que aparece en el § 4, vuelve ¢l texto en el § 16 y sobre todo en el § 28.
2Vid. § 28, pp. 132-3; trad. Rivera, p. 157.
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como ser temporal, ya que —segin lo dicho— no ha de ser pensado a partir del
sentido clasico de la «existentia», como el acto de ser de la «essentia», es decir,
como lo que estd ahi delante en el presente?!, porque su ser —precisamente en
cuanto «existente»— no €s presencia, sino temporalidad, es decir: consiste en la
proyeccién de si como futuro que incorpora el pasado en el presente; es el
acontecer mismo en el que se extiende el ‘Dasein’ (de ahi su «historicidad»
—Geschichtlichkeit).

La existencia significa que el ‘Dasein’ en rigor no tiene ser sino que tiene que
ser, y ese tener-que-ser (Zu-sein) constituye precisamente su esencia®2. Pero este
tener-que-ser indica tanto el sentido de estar forzado, de tener necesariamente
que determinarse, como igualmente el sentido de posibilidad, puesto que com-
porta que el poder-ser es un modo fundamental de su ser en tanto existente: el
‘Dasein’ se comprende siempre a si mismo desde su existencia como una posibi-
lidad de si mismo23. De ahi se deriva que, como antes sefialibamos, los caracteres
destacables del ‘Dasein’ no sean propiedades que expresen su «qué» o su «ser-tal»
en el sentido de lo que le define de manera cerrada, sino que expresan su ser
como existencia??. Es decir, esos caracteres son «ontol6gico-existenciales» y no
propiedades de un ente en el sentido tradicional. Y el andlisis de esas determina-
ciones esenciales de la existencia conforma la analitica existencial.

Esto quiere decir que Heidegger rechaza la pretensién de comprender al
hombre en términos de sujeto como «substratum», puesto que no es caracteriza-
ble mediante un conjunto de cualidades determinantes de un yo supuesto como
base de las mismas, ya se trate del modelo sustancialista de cufio cartesiano —o de
las impugnaciones dirigidas contra él que se desenvuelven en su mismo terreno—,
o bien de la formulacién kantiana de una supuesta unidad sintética que, al me-
nos como unidad légica, subyace y acompafia a todas sus representaciones. La
cuestién —como veremos mds adelante— es, sin embargo, més compleja cuando la
comparacién se establece con el modelo dialéctico de sujeto y objeto. Sobre este
particular, digamos de momento sin mds que el ‘Dasein’ no se puede definir con-
ceptualmente diciendo lo que él es en una idea, ya que hay que entenderlo por su
relacién con el ser: esa es su manera fundamental de ser, a la que Heidegger llama
«existencia», tan sélo a partir de la cual y como determinaciones existenciales se
puede precisar el sentido del mundo, de los otros o de las cosas. Y esta remisién
del sentido a su determinacidn existencial en los modos fundamentales de ser del
‘Dasein’ (los «existenciales») significa que persiste aqui un subjetivismo de base,
que a su manera recoge el planteamiento fenomenolégico de Husserl. Sélo que
ahora la constitucién del sentido no tiene como condicién de posibilidad la acti-
vidad intencional del ego trascendental, sino la apertura al ser a través de los ca-
racteres existenciales del ‘Dasein’. Pero esto entrafia ademds —como luego vere-

mos— que en Ser y tiempo perdura a su manera el enfoque caracteristico de la
filosofia trascendental.

' Vid. la nota de J. E. Rivera a la p. 74 de su traduccion, en pp. 463-4.
2Vid. § 9, p. 42; trad. Rivera, p. 67.
2 Vid. § 4, p. 12; trad. Rivera, p. 35.
“Vid. § 9, p. 42; trad. Rivera, p. 68.
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4. EL SIGNIFICADO GENERAL DEL SER-EN-EL-MUNDO
COMO CRITICA DEL IDEALISMO MODERNO

La caracterizacién del ‘Dasein’ como ser-en-el-mundo (o estar-en-el-mundo,
seguin la traduccién de Rivera) pone de relieve que el hombre se encuentra origi-
nariamente entre los entes, embargado por el mundo, absorbido por él. A lo
largo de toda la primera seccién de las dos que componen la primera parte —que
a la postre es la dnica— el analisis de Ser y tiempo se ocupa de esa «estructura ori-
ginaria y constantemente total»?> que es el ser-en-el-mundo (capitulo II), cuya
complejidad es a su vez analizada en sus componentes: el mundo (capitulo I1I),
el «quién» que estd en el mundo como «ser-con» (Mitsein; «coestar» traduce J. E.
Rivera), «ser-si-mismo» y «uno» (Man) (capitulo IV), y el «ser-en» o relaciéon que
el Dasein establece con el mundo (capitulo V), para terminar la seccién con la
comprensién de la actitud existencial de ese total ser-en-el-mundo como «cui-
dado» (Sorge) (capitulo VI). Nos ocuparemos de algunos de estos aspectos, y en
particular de aquello que mis directamente concierne a la confrontacién heideg-
geriana con la concepcién moderna del sujeto.

Ser-en-el-mundo quiere decir ser relativamente al mundo como totalidad.
Esta caracterizacién nos permite entender, ahora desde otra perspectiva, un as-
pecto més de la critica de Heidegger que estamos analizando: el ‘Dasein’ no es un
sujeto relacionado con objetos, porque antes de toda remisién a este o aquel ob-
jeto particular el ‘Dasein’ est4 referido al mundo como totalidad, y sélo desde su
estar-en-el-mundo como punto de partida irrebasable se relaciona con cualquier
ente particular e incluso consigo mismo. No es primariamente sujeto (cuyo co-
rrelato es siempre un objeto), conciencia o ser-para-si, sino ser-en-el-mundo, es
decir, un modo de estar absorbido entre las cosas y por ellas que es anterior no
s6lo a la relacién con objetos particulares, sino anterior también al conocimiento
o a todo «decir» acerca del mundo, que son ya modos de estar en €l que presupo-
nen un sujeto y un objeto. Su estar-en-el-mundo no es para el hombre una si-
tuacion devenida, sino su ser primordial:

«El mundo es (...) algo «en lo que» el ‘Dasein’ en cuanto ente ya siempre bz
estado, y a lo que en todo explicito ir hacia él no hace mis que volver»?7.

El mundo es un ah{ afuera que es a la vez dentro. En ese sentido, la rela-
cién sujeto-objeto, privilegiada por la gnoseologia y, en particular, por la mo-
derna teorfa del conocimiento, tiene un cardcter derivado respecto de esta si-
tuacién originaria, tan sélo desde la cual se destaca y cobra sentido cualquier
objeto e incluso el propio yo. En efecto, el yo no se tiene inmediatamente a sf
mismo de manera original, sino que resulta ya de una interpretacién —al modo
de una idealizacién— a partir de su ser-en-el-mundo: estoy en medio de los en-
tes, y s6lo asi, arraigado en ellos y corriendo su suerte, me tengo a mi mismo.
Esto va dirigido en particular contra el principio del idealismo que establece el

5 Vid. § 39, p. 180; trad. Rivera, p. 203.
2 Vid. § 12, p. 59; trad. Rivera, p. 85.
TVid. § 16, p. 76; trad. Rivera, p. 103.

y
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primado de un sujeto desencarnado o yo puro, pues esa «condicién de arro-
jado» (Geworfenheit) al mundo como punto de partida de la existencia supone
el rechazo de la primacia del sujeto autoconsciente, e incluso de un yo junto a
su circunstancia. Porque previa a esta distincién es la preestructura compleja
del estar-en-el-mundo, cuya esencia —segiin Heidegger— no consiste en pensar
u objetivar, sino en el «cuidado» (Sorge)?8, que mienta esa disposicién bdsica
consistente en tener que habérselas con las cosas entre las que ya se estd, y que
incluye tanto el sentido de contar precavidamente con ellas, como el de hacer
algo respecto de ellas.

El rechazo del idealismo moderno, con su apelacién a un yo desencarnado,
se hace especialmente patente en el capitulo de Ser y tiempo en el que Heidegger
examina el «ser-en» como parte de la estructura compleja del ser-en-el-mundo?.
Lo que en esta estructura total y constante significa el «ser-en» como tal (Zn-Sein,
que Rivera trraduce como «estar-en»), hacia el que Heidegger dirige ahora nuestra
atencién, no es sino el modo en que el hombre experimenta originalmente su es-
tar desde siempre enraizado en el mundo. Como vimos antes, el ‘Dasein’ es su
«ahi», lo cual quiere decir que forma parte del ser ~como ente que es— segiin el
modo peculiar de estar ante o frente a €l (tal es el significado de la «ex-sistencia»)
en el sentido de su comprensidn: a eso es a lo que se refiere Heidegger cuando
dice que el ‘Dasein’ estd en lo abierto del ser. Pero, en el contexto del ser-en-el-
mundo, esto tiene el significado de que el hombre estd abierto al mundo, como
totalidad de lo ente, y, en esa medida, abierto a s{ mismo como parte del mundo.
De nuevo tropezamos con este término de la «aperturidad», que —segtin nos pa-
rece— es el concepto clave con el que Heidegger elabora su réplica a toda filosofia
de la conciencia, ya que —segtin €l la «aperturidad» nos retrotrae a algo anterior
y mas radical que toda conciencia: ésta experimenta su objeto y a si misma junto
a él porque de antemano el hombre estd abierto a toda posible comprensién en
cuanto ente que tiene la experiencia primordial de su estar en y frente al mundo.
Tan sélo a partir de esa autocomprensién primordial, se hace posible —~y como
una interpretacién derivada— el sentido de si mismo como un sujeto que se cons-
tituye distinguiéndose frente al objeto que conoce. Como se sabe, Heidegger dis-
tingue dos modos en que tiene lugar esa experiencia originaria de si en el mundo,
a Jos que se refiere, con su peculiar manera torturada de expresarse, como dos
formas igualmente originarias en que se le abre el ser-en al ‘Dasein’ en tanto ser-
en-el-mundo (dos formas de ser su «ahi»): el «encontrarse» ( Befindlichkeif)®0 y el
«comprender» (Verstehen). En estos caracteres existenciales se hace patente («se
abre») la manera en que el hombre otorga un primer sentido a su contacto con
los entes. El «encontrarse» indica, de entrada, que ese contacto originario es afec-
tivo y no un acto intelectual, pues consiste en un estado de 4nimo o temple en el

BVid. § 41, pp. 191 y ss.; trad. Rivera, pp. 213y ss.
»Vid. cap. 5y, en particular, el apartado A: «La constitucién existencial del ahi», pp. 134 y ss.; trad. Ri-
vera, pp. 158 y ss.

o En este €aso preferimos la traduccién de Gaos a la de Rivera, que traduce «Befindlichkeit» como «dis-
posicién afectiva», porque, aparte de que el verbo «sich befinden» se traduce en castellano como «encon-
trarse», este término se emplea también en nuestra lengua pata expresar estados de &nimo —encontrarse alegre,
por ejemplo—, pero sobre todo porque —segiin nos parece— recoge mejor el sentido que le presta Heidegger

como una especic de experiencia de si originaria en la que en nuestro 4nimo se hace patente nuestro factico
estar arrojados al mundo: es asf como originariamente nos encontramos.
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que siempre ya nos hallamos. Pero implica ademds una cierta comprensién, a sa-
ber: la del ‘Dasein’ que experimenta el propio ser como el estar arrojado en una
determinada situacién fictica de la que necesariamente tiene que hacerse cargo.
Su existencia se le revela en un estado de dnimo con todo el peso ineludible de su
tener-que-ser. El «comprender», por su parte, tampoco tiene el sentido intelec-
tual que habitualmente se confiere a este término, sino que se refiere a ese modo
constitutivo del ser del hombre que consiste en su saber originario de si mismo
en cuanto posibilidad3'. Se trata de un saber afectivo en el que el hombre experi-
menta su existencia como poder-ser.

Ernst Tugendhat comenta el significado de estos dos «existenciales» resal-
tando su sentido en cuanto modos de la estructura bdsica del comportarse con-
sigo mismo, lo que le permite considerarlos desde la éptica de la conciencia pric-
tica de si: no es un comportarse consigo mismo como ente, sino un comportarse
con el propio ser, con el propio existir. El «encontrarse» —nos dice— es un modo
de apertura que pone al ‘Dasein’ ante sf mismo de manera que se le abre su facti-
cidad, o sea, el hecho de «que es y ha de ser»; serfa, por tanto, un comporta-
miento prictico consigo mismo de cardcter pasivo, en el que se subraya el aspecto
de la necesidad, «estado de yecto» o «condici6n de arrojado» (necesidad prictica).
Sin embargo, el «comprender» es un modo de apertura en el que el ‘Dasein’ tiene
un comportamiento prictico con el propio ser como aquello que puedo o quiero
set, de acuerdo con los estados volitivos; de ahf que tenga un cardcter activo en el
que se subraya el aspecto de la posibilidad o el proyecto (posibilidad prictica)32.
Pero nos parece que el recurso a esa terminologia del comportarse prictico con-
sigo por parte de Tugendhat va demasiado lejos respecto de la intencién de Hei-
degger, para quien estos «existenciales» indican una forma de experimentarse en-
tre las cosas que precede a la distincién entre teoria y prictica. Lo esencial aqui es
insistir en que se trata de modos de autocomprensién radical del hombre como
ser-en-el-mundo, en los que éste advierte que su existencia consiste tanto en en-
contrarse teniendo que ser lo que ya se es bajo un estado de 4nimo, como en la
comprensién de si mismo en tanto proyecto que se origina desde esa situacién
fdctica. Sin embargo, Heidegger describe ese retrotraerse irrebasable al «ser-en»
en términos que aluden a una cierta reflexividad, lo que comporta una oscura
conciencia de si, que sélo de manera impropia se puede considerar conoci-
miento.

Al igual que ocurre con el conocimiento, también el lenguaje se funda en
esa comprensién originaria, en tanto ésta bosqueja o articula una manera de
interpretar. Segiin Heidegger, el hombre comprende interpretando, o sea, pro-
yectando posibilidades en las que la comprensién se articula?? y en las que se
alumbra el sentido, que no es sino lo articulado en esa interpretacién fundada
en el «comprender». Una forma derivada de la interpretacién es el enunciado,
que —al menos en una de sus acepciones— constituye el lenguaje. Asf pues, se-
gun el anilisis de Ser y tiempo, el lenguaje se hace posible a partir del «com-

31 Vid. § 31, pp. 142 y ss.; trad. Rivera, pp. 166 y ss. Sobre el significado del «comprender», véase tam-
bién la esclarecedora nota de J. E. Rivera referida a la p. 166 de su traduccién, en p. 476.

32Vid. E. Tugendhat: Autoconciencia y autodeterminacién, Madrid, EC.E., 1993, pp. 130 y ss.

33 Vid. § 34, p. 160; trad. Rivera, pp. 183-4.
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prender» —arraigado en el «encontrarse»—, en el que se proyectan posibilidades
articuladas como sentidos. A esa forma originaria de «articulacién de la com-
prensibilidad» la denomina el «discurso» (Rede), considerado también por
Heidegger una determinacién existencial -y un modo de apertura— del ‘Da-
sein’ referido a su «ser-en» en cuanto ser-en-el-mundo (y cooriginario con el
«encontrarse» y el «comprender»). Como se sabe, Heidegger procurard afios
después evitar este planteamiento excesivamente antropocéntrico con relacién
al lenguaje, recurriendo a la nueva terminologfa que lo concibe como «casa del
ser», en cuya morada habita el hombre, de tal manera que el lenguaje es el len-
guaje del ser y éste se hace lenguaje en el pensar: «...en el pensar el ser llega al
lenguaje»3. En Ser y tiempo, sin embargo, el lenguaje se explica a partir del
«discurso» en cuanto modo fundamental de ser del hombre como existente,
aunque ciertamente se trata a la vez de un modo de «estar en lo abierto» del ser.
Pero, como hemos visto, es el hombre el que estd en esa apertura y presta asf
sentido a las realidades que se presentan en su existencia.

En todo caso, esta critica de la filosofia idealista de la conciencia pone en
cuestién el primado de la racionalidad como poder del hombre. Este no es —se-
gin Heidegger— un sujeto que disponga del poder de captar la verdad, y mu-
cho menos de fundarla, sino que a lo sumo est4 alli donde la verdad se desvela.
Ahora bien, Heidegger combate el idealismo en la versién moderna que apela
a un yo desencarnado y concebido como previo a su estar ya enraizado en el
mundo. Sin embargo, en su propio planteamiento subsiste una forma distinta
de idealismo, en cuanto recurre a esas formas esenciales de la existencia, tan
s6lo desde las cuales adquieren sentido las demads experiencias. ;No se man-
tiene el filésofo de la existencia en un esencialismo de corte idealista al soste-
ner, por ejemplo, que el hombre es esencialmente «ser-con» —como estructura
de la existencia, segiin veremos mds adelante— y que sélo por ello adquiere sen-
tido su convivencia fictica con los demds hombres? ;O que la historicidad es
condicién de la historia? La cuestién de fondo, cuya dilucidacién es decisiva
en relacién con la discusién sobre el idealismo de Ser y tiempo, nos parece que
concierne a la distincién heideggeriana entre el plano ontolégico-existencial y
el plano éntico. El primado de aquél sobre éste determina el sentido idealista
de esta concepcién, el cual procede en dltima instancia de la posicién que se
compromete con la primacfa del ser sobre el ente. Pues aunque Heidegger sos-
tenga que solo el ente es y no hay ser fuera del ente, sefiala también, sin em-
bargo, que la posibilidad de que éste tenga un sentido no se halla en él, ni si-
quiera en la totalidad de los entes, sino en el ser como tal, que nunca identifica
con aquella totalidad: Heidegger sitta lo primero fuera del pensamiento. Esta
distincién, sacralizada en la llamada «diferencia ontolégica» ~que compromete
asi la orientacién idealista de Ser y tiempo—, se plantea de otra manera en el
pensamiento dialéctico, no sélo en el hegeliano, sino también en aquel que su-
pera el enfoque idealista mediante el reconocimiento del caricter primario de
los entes. Y este reconocimiento no entrafia una visién positivista, en.cuanto la
comprensién del ente y su sentido remite al pensamiento a lo que se encuentra

34 [bidem.
¥ Vid. Carta sobre el humanismo, ed. cit., p. 11.
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mds alld de su presencia inmediata, hacia una totalidad que se busca y da
cuenta de su realidad, tan sélo en la cual podemos decir con propiedad que se
halla su ser. ’

En general, nos parece discutible que esta concepcién del ser-en-el-mundo
alcance a ir mds alld de la comprensién dialéctica del hombre en cuanto sujeto-
objeto. Porque lo que Heidegger considera una estructura derivada respecto al
primordial ser-en-el-mundo es la oposicién de sujeto y objeto, algo que por su
parte la dialéctica puede aceptar perfectamente, en tanto concibe la totalidad
que los une —su unidad dialéctica— como lo mds fundamental, aunque no se
trate de una unidad indiferenciada. Pero tampoco en Heidegger el ser-en-el-
mundo es algo indiferenciado, pues si lo fuera entonces tendria que decir sin
mis que el ‘Dasein’ es mundo: ser-en-el-mundo, por el contrario, quiere decir
ser mundo y parte de ¢l segiin el singular modo de estar al mismo tiempo
frente a él. Y en esto Heidegger no es tan original como a menudo se cree, sino
que coincide con Buytendijk, con Ortega, luego con Sartre, y antes de éstos
con aquella comprensién dialéctica del hombre segin la cual el modo especifi-
camente humano de estar en una situacién consiste en estar al mismo tiempo
frente a ella. Claro que la objecién de Heidegger da a entender que el concepto
mismo de sujeto no se puede delimitar si no es en oposicién a un objeto, por lo
que esta oposicién no es superable una vez el pensamiento se compromete con
estos términos. Sin embargo, el propio Heidegger no puede de hecho prescin-
dir de la terminologia que se refiere a la unidad y la dualidad cuando describe
la tensién del ‘Dasein’ entre su facticidad y su posibilidad, entre su estar arro-
jado y su anticiparse a si mismo, entre dos aspectos de la existencia, en defini-
tiva, que remiten a un todo estructural. En términos dialécticos, cabria decir
que el hombre interpreta desde si mismo como sujeto la realidad objetiva que
él es en todo momento —en cuanto ser natural y parte de la sociedad—, y de la
que sin duda procede en el plano psiquico, social y biolégico; pero, a la inversa,
hay que afiadir que toda forma subjetiva (su accién, su produccién técnica, su
creacién cultural) cristaliza como realidad objetiva que se le enfrenta y que él
debe interpretar de nuevo desde si mismo... Lo que estd aqui en juego, en el
fondo, es el valor asignado a la racionalidad en cuanto procedimiento intelec-
tual que se sirve de conceptos para determinar el objeto del pensamiento. Pen-
samos que Heidegger en Ser y tiempo muestra una desconfianza de fondo hacia
ese pensamiento que constituye la base de la filosofia occidental, al que sin em-
bargo no supera, a pesar de su admirable y brillante esfuerzo por sustituir la
terminologia cldsica de la razén, el sujeto, el objeto, la sustancia, la representa-
cién, etc. Y es su rechazo de la metafisica moderna lo que le conduce a inter-
pretar la «ratio» como uno de los principios —junto al del sujeto y otros més—
que expresan el modo en que el hombre moderno —por su olvido del ser—
afianza su dominio sobre el ente convirtiéndolo en simple materia susceptible
de manipulacién técnica’®.

36 Vid. El principio de razén, incluido en ;Qué es filosofia?, trad. de José Luis Molinuevo, Madrid, Nar-
cea Ed., 1978.
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5. EL MUNDO Y LOS ENTES INTRAMUNDANOS:
LA REINTERPRETACION HERMENEUTICO-EXISTENCIAL
DE LA FENOMENOLOGIA TRASCENDENTAL

La nocién del ser-en-el-mundo le permite a Heidegger no sélo apartarse de
Husserl y de su comprensién de la fenomenologia como idealismo trascendental,
sino también revisar el modo en que ha de entenderse la apelacién a lo inmediato
conforme al imperativo que ordena ir a las cosas mismas. En este punto el anili-
sis heideggeriano pone de manifiesto cémo se nos presentan primariamente las
cosas: en tanto el ‘Dasein’ se halla siempre ya precavido y ocupado con cosas en-
tre las que estd enredado con vistas a hacer algo, los entes intramundanos apare-
cen en su origen con un sentido préctico, antes de que podamos reparar en ellos
de un modo consciente que nos permita atender a lo que significan o alo que son
esencialmente por si mismos. Se nos presentan como aquello con lo que ya esta-
mos ocupados de antemano; por lo tanto, aparecen en nuestra vida prictica
como entes que se destacan en nuestro trato con el entorno como «algo para» o
ttiles (Zeug-¢). En efecto, el ttil es «el ente que comparece en el mundo circun-
dante» de manera inmediata:

«Este ente no es entonces el objeto de un conocimiento teorético del
‘mundo’, es lo que estd siendo usado, producido, etc. (...) El ‘Dasein’ cotidiano ya

estd siempre en esta manera de ser; por ejemplo, al abrir la puerta, hago uso de la
manilla»?7,

El util es, por tanto, la cosa en el sentido griego de «prégmata», cosa cuyo ser
se determina como «el estar a la mano» (Zubandenbeir): es lo-que-esté-a-la-mano
(Zubandenes), que es un modo de ser distinto del «estar ahi delante» (Vorhanden-
heit, Vorhandenes) y mds primario que éste, porque se presenta antes en el trato
inmediato con los entes intramundanos. Heidegger dice, por ejemplo, que al
martillear puedo reparar conscientemente en el martillo como tal y contem-
plarlo, cayendo asi en la cuenta de que lo-que-estd-a-la-mano —que es como
primeramente se presenta la cosa— era siempre también lo-que-estd-ahi-delante3,
que ahora puedo convertir en objeto de consideracién. Esto ocurre cuando el dtil
se estropea y llama nuestra atencién, o cuando nos estorba, o cuando lo echamos
en falta: en todos estos casos lo-a-la-mano se nos presenta en su carécter de lo-
que-estd-ahi-delante, aun conservando siempre su carcter de ser-a-la-mano. Es-
tos, por cierto, son también buenos ejemplos con los que Heidegger muestra
—ahora en un plano psicolégico que tiene un valor existencial- cémo la estruc-
tura sujeto-objeto es derivada respecto a la estructura primordial del ‘Dasein’
como ser-en-el-mundo: antes de objetivar el martillo como tal, el ‘Dasein’ no se-
rfa propiamente un sujeto, ya que no hay ningun objeto frente a €l, puesto que su
andar con las cosas o manejarse con ellas —y entre ellas— recortan mds bien la fi-
gura de un «quien» que no se sabe a st mismo como diverso de aquello que le ab-

7 Vid. § 15, p. 67; trad. Rivera, p. 95.
3 Ibidem.
¥ Vid. § 16, p. 73; trad. Rivera, p. 100.
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sorbe y le ocupa®. Sélo se escinde como sujeto cuando convierte su experiencia
en conocimiento. Y esto nos aclara que Heidegger estd guiado por su afin de so-
meter a critica el intelectualismo, que tiende a convertir el conocimiento en la
forma primaria de nuestro trato con las cosasé!. Sin embargo, la comprensién
dialéctica del hombre en cuanto sujeto-objeto también da cuenta de esa situacién
originaria a la que se refiere Heidegger, ya que el devenir consciente del sujeto
—también en un sentido psicolégico— desde su origen en la realidad objetiva en la
que inicialmente estd inmerso, puede entenderse como el proceso de su constitu-
ci6n en cuanto principio de actividad que se organiza desde si mismo y que en su
inicio no es propiamente atin conocimiento.

En cualquier caso, lo interesante de este andlisis de Ser y tiempo, por lo que
respecta al asunto que nos ocupa, es que pone de manifiesto el procedimiento en
cierto modo «trascendental» que guia el discurso y que remite a alguna forma de
subjetividad trascendental: en efecto, el cardcter primario de los ttiles, en tanto
entes intramundanos que consisten en ser-a-la-mano, se funda en la inmediatez
con que aparecen ante el ‘Dasein’, puesto que, como ser-en-el-mundo, su exis-
tencia tiene como estructura fundamental —entre otras— «el ocuparse de» (Besor-
gen) en el que siempre ya se estd, que es la condicién de posibilidad del mencio-
nado caricter primario del ser-a-la-mano.

Ahora bien, esa supuesta inmediatez de los ttiles se revelard a lo largo del
andlisis posterior como sélo aparente, en la medida en que su presencia da por
sentado —o estd mediada por— el mundo. Y se trata ahora de poner de manifiesto
el fenémeno del mundo» en relacién con el ser de estos entes. Porque el mundo
no es él mismo un ente intramundano, sino lo que determina a estos entes como
la condicién de posibilidad de su descubrirse y mostrarse. Lo previo aqui es que
«hay mundo», donde «mundo» en su sentido mis radical no se refiere a aquello
que comparten los entes intramundanos (su «mundicidad»)42, ni siquiera al con-
texto pragmdtico, red o plexo de remisiones —en tanto los utiles remiten a algo
otro por su condicién de ser «algo para»— en que adquieren su pleno sentido, y
respecto del cual el ‘Dasein’ tiene una visién de contorno o «circunspeccién»

40 Esto es de todos modos discutible, pues aquel que se sirve de dtiles o, en general, hace algo respecto
de las cosas, es a su manera un sujeto, aunque acaso no lo sea ain en el sentido del yo autoconsciente. Incluso
en el mundo animal, donde serfa problemético hablar de autoconciencia, hay una afirmacién de si del vi-
viente como diverso de aquello que busca, devora o rehiiye. Como advierte Hegel en la Fenomenologia del
Espiritu, €] «sentimiento de si» del animal no es atin conciencia de si, porque ahi falta todavia la experiencia
contemplativa del objeto, que sélo se alcanza con aquella conciencia que, distancidndose respecto de la cosa
experimentada, convierte a ésta en objeto de su contemplacién, por medio de la cual se escinde ella constitu-
yéndose como sujeto de conocimiento. Y sélo a partir de esta forma de la experiencia que se representa la
realidad objetivindola, puede la conciencia hacer objeto de si misma como autoconciencia. Pero Hegel indica
aqui —mucho antes que Heidegger— que la relacién de conocimiento entre sujeto y objeto es derivada rcsrecto
de formas anteriores de la vida (aunque, segtin Hegel, éstas pueden también pensarse mediante el modelo su-
jeto-objeto, que vendria impuesto por la propia dindmica de lo real en cuanto se piensa).

41 Como explica Apel, el concepto heideggeriano de mundo reinterpreta los planteamientos gnoseols-
gicos idealistas sogre el objeto como aparentes o deficientes, porque el ente que hace frente intramundana-
mente no es primariamente presente como objeto de observacion cientifica y determinacién predicativa, sino
en primer lugar a partir del «tener que ver en torno que se cuida de» como «tril a la mano». Vid. op. <it,,

42 Bl término en alemdn es «Weltmissigkeit», que indica una especie de ser acorde o de la misma me-
dida del mundo: Gaos lo traduce como «mundiformidad» y Rivera como «mundicidad». Heidegger distingue
hasta cuatro sentidos del término «mundo» (Vid. § 14, pp. 64-5; trad. Rivera, pp. 92-3), de los cuales nos in-
teresa aqui la distincion entre ef sentido ya mencionado de «mundicidad» (Weltmdssigkeis) y el de mundanei-

dad (Weltlichkeir).
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(Umsicht). No: el fenémeno del mundo es anterior y més originario que el trato
con los entes intramundanos, como se pone de manifiesto en el sentido més ra-
dical del ser-en-el-mundo. De nuevo Heidegger llama aqui la atencién sobre una
estructura fundamental del ‘Dasein’ que, 2 modo de forma trascendental de la
existencia en cuanto ser-en-el-mundo, revela el modo originario en que éste apa-
rece: el fenémeno del mundo, en el sentido de la fenomenologia, se presenta en
la «<mundaneidad» (Weltlichkeit), que es una determinacién existencial del ‘Da-
sein’ constitutiva del ser-en-el-mundo. Es decir: en rigor, se trata del mundo en
cuanto mundaneidad —que es su sentido ontolégico-existencial—, tan sélo a par-
tir de la cual se nos hace patente el mundo —ahora en sentido éntico— en el que
facticamente vive el ‘Dasein’.

Heidegger reinterpreta de un modo peculiar el imperativo del método feno-
menolégico de Hussetl, que ordena atenerse a lo inmediatamente presente. Para
éste, la captacién esencial de un fenémeno exige desprenderse de los prejuicios
acerca de €él y nos arrastra por la corriente de todas las implicaciones del mismo
que delinean el horizonte de la vivencia en que aparece, la cual apunta siempre a
la conciencia como correlato del fenémeno, tanto en el sentido psicolégico como
en el del ego trascendental. En la medida en que su método busca en el yo puro
la condicién que hace posible el sentido que constituye el fenémeno, la fenome-
nologfa es entendida por él como idealismo fenomenolégico-trascendental. Hei-
degger, por su parte, también atiende a las cosas mismas en su modo de hacerse
inmediatamente presentes (asi, por ejemplo, los entes intramundanos en cuanto
cosas o dtiles; o los otros hombres como otras existencias que comparten el
mundo conmigo, etc.), mostrando sus implicaciones y haciendo explicito lo
oculto, sélo que ahora su sentido se remite a la existencia fictica del ‘Dasein’, in-
mersa en el mundo cotidiano que le absorbe®3. Como parte de éste, Heidegger
tiene en cuenta el significado positivo de los prejuicios en cuanto forman parte
de una tradicién en la que el hombre ya estd siempre como ser-en-el-mundo, a
cuya «condicién de arrojado» no precede ningtin principio estructural como el
de un ego o conciencia pura. La interpretacién de cualquier fenémeno necesaria-
mente remite entonces a esa totalidad fictica del estar-en-el-mundo, que incluye
también la tradicidn, los prejuicios y lo cotidiano en general, y que define la fini-
tud radical del hombre, incapaz de sobreponerse a esa condicién. Ahora bien, se-
gun Heidegger, también forma parte de la condicién humana el estar enfrentado
a los propios limites y, en ese sentido, el poder adelantarse en cierto modo a sf
mismo. Eso es lo que quiere decir con expresiones tales como «hacerse cargo de s
mismo», «anticiparse a si», «adelantarse a la posibilidad», etc., cuyo significado
remite al ya comentado de «existencia».

Ahora bien, la reinterpretacién hermenéutica del andlisis fenomenolégico
que lleva a cabo Ser y tiempo incorpora ademis la nocién de los «existenciales» o
estructuras fundamentales de la existencia del ‘Dasein’: en efecto, el ser-en-el-
mundo, la mundaneidad, el «ser-con», el «encontrarse», el «comprender, el «dis-
curso», o la historicidad, desempefian una cierta funcién trascendental porque

43 Esta atencién a lo cotidiano inmediato nos parece también que se hace eco del «<mundo de la vida» de
Husserl, aunque éste no se ocupari directamente de este tema hasta un tiempo después de aparecer Ser
tiempo. Vid. en particular Meditaciones cartesianas, 52,'§ 59, y, sobre todo, La crisis de las ciencias europeas yg
fe logia trascendental, §§ 28-38 y 44.
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s6lo a partir de estas determinaciones existenciales fundamentales adquiere todo
lo demds su sentido y puede comprenderse en consecuencia el significado de co-
sas tales como nuestra relacién con las cosas en general, las realidades mundanas,
la convivencia interhumana, el conocimiento de nosotros mismos y de los obje-
tos, el lenguaje o incluso la historia. El sentido de estas realidades se remite, no a
la actividad intencional de un sujeto que lo constituye, sino a los modos esencia-
les de un «subiectump, el ‘Dasein’, que no se define a partir de la relacién de co-
nocimiento, sino como existencia. En este sentido, la experiencia intramundana
si la concibe como guiada de algiin modo por esas estructuras ontolégico-exis-
tenciales del ‘Dasein’, que son condicién de la experiencia, aunque no tengan
sentido fuera de ésta: son trascendentales. Por lo tanto, el ‘Dasein’ es a la vez 6n-
tico —en cuanto ente delimitado por el mundo— y ontoldégico —en cuanto con-
junto de aquellas estructuras existenciales—, de acuerdo con la reinterpretacién
heideggeriana del sujeto empirico y el sujeto trascendental. Y esto confiere a este
planteamiento de Ser y tiempo un significado idealista, como ya hemos visto.
Aunque la comprensién del hombre a partir de su condicién de arrojado, deter-
minante de su finitud, desbarata sin duda la pretensién de entenderlo mediante
el modelo del yo como fuente y origen de toda inteligibilidad. Y el propio Hei-
degger trat6 en su obra posterior de alejarse de ese resto de idealismo radicali-
zando esta consideracién de la finitud humana mediante la insistencia en el es-
tado de dependencia en que se encuentra el hombre con respecto al ser, a cuya
espera y escucha ha de fiar sus posibilidades de comprensién.

6. LA VIDA INTERHUMANA Y LA CUESTION
DE LA AUTENTICIDAD

El planteamiento trascendental, que —segiin nos parece— subsiste de ma-
nera peculiar en Ser y tiempo, lo encontramos también en el andlisis sobre el
modo en que aparece la relacién con los otros y la forma inmediata que adopta
el ser si-mismo del ‘Dasein’. Heidegger aborda este asunto en el contexto de la
discusién acerca de «quién» es ese que se presenta como ser-en-el-mundo. El
andlisis de este asunto es complejo, porque considera conjuntamente el pro-
blema de la relacién con los otros, en la que siempre ya se estd, y el de la rela-
cién del ‘Dasein’ consigo mismo. De tal manera que esta dltima se describe
como determinada por la relacién con los demis, que por lo regular adopra la
forma del cotidiano estar absorbido por la vida impersonal de usos y valores so-
ciales que obstaculizan para el individuo la posibilidad de singularizarse como
si mismo. En cualquier caso, ahora nos preguntamos por el quién del ‘Dasein’,
es decir, por ese yo-mismo o sujeto que —como sefiala Heidegger— mantiene su
mismidad en el sentido de lo que se ha llamado el «subiectum»*. Ahora bien,
esa menci6n del sujeto no significa que Heidegger se acoja ahora —en contra de
todo lo dicho anteriormente— a la filosofia del sujeto tradicional, que concibe a
éste como algo originario y sustantivo, pues —como él explica- «ser-en-el-
mundo» significa que:

44 Vid. § 25, p. 114; trad. Rivera, p. 140.
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«...no ‘hay inmediatamente, ni jamas est4 dado un mero sujeto sin mundo.
Y de igual modo, en definitiva, tampoco se da en forma inmediata un yo aislado
sin los otros»*5.

De tal manera que:

«El ‘yo’ debe entenderse solamente como un #ndice formaly sin compromiso
de algo que en el contexto fenoménico de ser en que €l se inserta quizds se revele
como su ‘contrario’»46,

Asf pues, la pregunta acerca de quién es el ‘Dasein’ en la cotidianidad da lu-
gar a una respuesta doble que se desenvuelve en dos fases: en primer lugar, la res-
puesta apunta al hombre como alguien cuyo ser estd definido estructuralmente
por la relacién con los otros hombres (es «ser-con»); pero, en segundo lugar, ese
estar con los otros se determina —también como un modo de ser estructural
suyo— como la de un individuo cualquiera entregado a la forma impersonal de
vida que caracteriza a lo cotidiano.

La existencia de los otros se plantea —siguiendo el estilo fenomenolégico— en
cuanto tomamos en consideracién —en nuestra experiencia intramundana del
mundo circundante inmediato— la presencia de entes cuyo ser no es del tipo «ser-
a-la-mano» (el ser de los utiles), pero tampoco del de lo «que-estd-ahi-delante»
sin mds —que puede ser cualquier cosa, en tanto se repara conscientemente en
ella—, sino existencia, una existencia distinta de la mfa o «co-existencia»®’ (Mie-
dasein). Asi —pone como ejemplo Heidegger—, en el mundo en que trabaja el ar-
tesano comparece el dtil o la obra que estd fabricando, pero junto con él tam-
bién comparecen los otros, aquellos para quienes la obra est4 destinada®8. Ahora
bien, en este nivel intramundano, los otros son aquellos entre los que se est. La
«coexistencia» o existencia del otro se me presenta aqui como el estar féctico
junto a otros o entre otros. Pero el sentido de la existencia del otro hombre que
comparte el mundo conmigo se le revela al ‘Dasein” en una determinacién exis-
tencial suya, a saber: el «ser-con» (Mitsein, que Rivera traduce como «coestar»).
Es decir, pertenece al modo de ser fundamental del hombre (a su esencia en el
sentido heideggeriano, o sea, como un caricter existencial suyo) ese «ser-con»,
que es anterior o mds originario que el fictico estar junto a otros, pues se refiere
a su definicién ontoldgica antes que a su consideracién éntica: el ser de ese ente
que yo soy como ser-en-el-mundo se determina existencialmente como «ser-
cony, por cuya virtud el mundo en el que estoy es desde siempre el que yo com-
parto con los otros. Esta anterioridad no es temporal, sino que tiene, por decirlo
asi, el sentido del 4 prior: trascendental, de acuerdo con lo que ya hemos comen-
tado al respecto. Ese modo de ser fundamental explica y hace posible —segiin
Heidegger— el sentido en que aparecen las relaciones en que de hecho me en-
cuentro con los otros hombres, de tal manera que el mundo del ‘Dasein’ es un

4 Vid. § 25, p. 116; trad. Rivera, p. 141.
4 [bidem.

) 47 Evndcntem’er_xte este término no se usa con el significado de «convivencia, sino que indica la existen-
cia del otro que estd junto a mi.

¥ Vid. § 26, p. 117; trad. Rivera, p. 143.
112



mundo en comun. Es interesante, por cierto, que Heidegger, al caracterizar esa
forma de relacién originaria con los otros, no recurre a conceptos tales como la
bisqueda de consideracién o la lucha por el reconocimiento, que envuelven la idea
de una relacién interhumana esencial —aunque basada en el antagonismo que se
deriva del hecho de que el hombre, siendo un ser radicalmente social, es al mismo
tiempo un individuo—, sino que emplea el término «solicitud» (segtin la traduc-
cién que Rivera propone para «Fiirsorge»*?, que Gaos traduce como «procurar
pon). A este respecto, ya criticé Buber que este concepto de «solicitud» delata que
Heidegger, a pesar de las apariencias, no concede a la relacién interhumana el sen-
tido esencial que le corresponde, sino un significado exterior y adjetivo: «no coloca
la esencia de un hombre en relacién con la de otro sino, tinicamente, la ayuda so-
licita de uno con la deficiencia del otro, menesteroso de ayuda»>°,

Asi pues, el ser-en-el-mundo del ‘Dasein’ es un «ser-con», y el mundo es algo
compartido con los otros. Pero, en el vivir cotidiano, la vida en comin reviste de
inmediato la forma del dominio de los otros sobre el ‘Dasein’, definiendo una si-
tuacién en la que éste siempre ya se encuentra, aunque sea de manera inadvertida.
Este dominio se refiere al modo en que los otros en general, que son los que de
manera regular estdn ahi en la convivencia cotidiana, dictan las formas de ese vivir
cotidiano, que adquiere asi un sentido impersonal para el individuo, en cuanto
éste se atiene a pautas que le son preestablecidas: él es otro mds, uno cualquiera. Y
esa disolucién de si en la manera impersonal de ser establecida por «los otros» es lo
que Heidegger recoge con la expresion «el uno» (das Man)3!, con la que se refiere
a una determinacion existencial del ‘Dasein’, considerado ahora como guien estd
perdido en esa «dictadura» de «los otros» que prescribe el modo de ser de la coti-
dianidad. Esta forma de ser si-mismo disperso en lo cotidiano es el «uno-mismo»
(Man selbst, o sea, el si-mismo en cuanto «uno»), que es el modo de ser habitual
del Dasein en tanto «ser-con»: soy a la manera de los otros, pues me estoy inme-
diatamente dado a mi mismo desde «el uno» y como uno cualquiera, de manera
que mi vivir se determina inmediatamente por el modo en que se vive32. A ese
modo impersonal de ser si-mismo, que es la manera de ser inmediata y cotidiana
del hombre, se le contrapone el modo propio de ser si-mismo, que es una modifi-
cacién fictica del primero, que constituye el «existencial» esencial. .

Este anilisis sobre el si-mismo, que hemos examinado desde la 6ptica de la
pregunta sobre el «quién» del ser-en-el-mundo, lo aborda Heidegger también
desde la perspectiva del «ser-en» —del que ya nos hemos ocupado parcialmente-.
Pues bien, desde este enfoque, el modo de estar en el mundo que le corresponde
al hombre, en cuanto si-mismo impersonal dominado por los otros, es lo que de-
nomina «la caida» (Verfallen), término de resonancias religiosas con el que carac-
teriza el modo —original— de estar inmediata y regularmente absorbido en medio
del mundo y perdido en la «publicidad» del «uno»33. La «caida» no expresa nin-

4 Vid. § 26, p. 121; trad. Rivera, p. 146.

50 Vid. M. Buber: ;Qué es el hombre?, trad. de E. Imaz, México, EC.E., 1986, pp. 95-6.

51 Como J. E. Rivera sefiala, este término podria traducirse igualmente como «el se», destacando asi el
significado de lo impersonal («se goza», «se piensa», etc.), o incluso como «la gente», en el sentido de Ortega.
Vid. § 27, p. 126; trad. Rivera, p. 151.

52 Tbidem.

3 Vid. § 38, p. 175, trad. Rivera, p. 198.
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guna valoracién negativa, ni algo que le pueda ocurrir a éste 0 a aquel individuo,
sino que se trata de un «existencial»: es el modo habitual en el que de antemano
se encuentra el hombre, en cuanto ya «caido» de su poder-ser si mismo propio,
modo que Heidegger designa como «ser impropio», «impropiedad» o «inautenti-
cidad» (Uneigentlichkeiz) del ‘Dasein’>4.

Si el hombre comprende su existencia desde la posibilidad, y ésta es siempre
mia, eso quiere decir que, con respecto a si mismo, y en tanto ser-en-el-mundo
determinado como «ser-con», hay en todo momento para él dos posibilidades: la
primera es la existencia habitual, en la que el ‘Dasein’ se interpreta a si mismo
desde el mundo en el que se encuentra «caido», es decir, absorbido en la convi-
vencia regida por la habladurfa, la curiosidad y la ambigiiedad, y en la que ha ol-
vidado su ser mis propio («ha desertado» ya de si mismo), pues se oculta su pro-
pia posibilidad, como si la existencia se determinase mediante propiedades que
ya estdn allf para él: tal es la existencia «inauténtica» o «impropiedad» del ‘Da-
sein’. La otra consiste en sustraerse a la «tiranfa» del presente cotidiano (apar-
tando de sf «encubrimientos y disimulos»35) para enfrentarse a la totalidad de la
propia existencia como posibilidad esencial y escogerse en su més original poder-
ser: tal es la existencia «auténtica» o «propia.

Esta discusién acerca de la existencia «propia» e «<impropia», de la autentici-
dad y la inautenticidad, expresa una posicién que debe distinguirse nitidamente
de la teoria moderna sobre el sujeto alienado y su posible emancipacién. Pues el
concepto de alienacién, con sus implicaciones en el orden antropolégico, social y
psiquico, presupone un esquema categorial diferente del que representa el anali-
sis sobre la existencia auténtica e inauténtica en Heidegger. En efecto, la aliena-
cién tiene siempre la connotacién negativa que se deriva de la consideracién de
una forma de vida contraria al verdadero ser esencial del hombre: éste, en tanto
alienado, es otro del que —al menos potencialmente— es en su verdad. En su ver-
sion dialéctica de raiz marxista, esta doctrina es un instrumento critico que de-
nuncia un estado de cosas objetivo de la sociedad, el cual se refleja en la vida de-
gradada del individuo y en la escisién de su conciencia, de tal manera que su
emancipacién —pensada ademds desde una cierta filosofia de la historia— com-
porta necesariamente la transformacién de la sociedad para hacer posible que su
existencia se reconcilie con su verdadera esencia como ser social.

Pues bien, esa doctrina no tiene cabida en una concepcién como la de Hei-
degger, que invierte completamente la relacién entre esencia y existencia. Si el
hombre no tiene mis presupuesto que su estructura ontolégica como «ex-
sistente», cualquier modo de proyectarse —también el de la existencia «impro-
pia»r— entrafia un modo positivo de darse una esencia, que no est4 en contradic-
cién con ninguna definicién esencial previa. De hecho, Heidegger sefiala que la
existencia inauténtica es —segiin hemos visto— el modo regular de existencia en el

3¢ Mantenemos esta tltima traduccién —seguida, por lo demds, por muchos autores— junto a la del «ser
impropio», a pesar de los argumentos esgrimidos en su contra por J. E. Rivera (Vid. la nota a la p. 170 de su
traduccién, en p. 476), quien —al igual que Gaos— prefiere rracrucir «eigentlich»/»Eigentlichkeit» como «pro-
pio»/«propiedad» y sus contrarios como «impropio»/«impropiedad, renunciando a los términes «autentici-
dad» e «inautenticidad». Pues aun cuando todas las traducciones presentan problemas, esta tltima tiene al
menos un significado acreditado en la tradicién filosofica.

5 Vid. § 27, p. 129; trad. Rivera, p. 153.
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mundo cotidiano, y en ese sentido tiene un caricter permanente e insuperable
para el hombre: es una determinacién esencial de la existencia.

Sin embargo, nos parece que formalmente subsiste una semejanza con el
concepto de alienacién, pues también la existencia «impropia» se considera en
contradiccién, si no con un modo de ser esencial del hombre, sf con un tipo de
existencia que conoce el si mismo en su més original poder-ser. Dicho de otro
modo, puesto que Heidegger no puede medir la verdad de la existencia con una
esencia que la precediera, la compara consigo misma de acuerdo con el criterio
que consiste en la comprensién de la totalidad del propio ser posible: sobre el
fondo de ese todo del propio si-mismo conocido como posibilidad limitada por
la muerte (la posibilidad irrebasable), aparece el significado de la existencia au-
téntica. La prefiguracién de la propia muerte marca el limite que estrecha el pro-
pio ser posible (de ahi el sentido de angostura o estrechez que, considerado como
afecto, se presenta en la «angustia») y, en cuanto singulariza al hombre aisldndolo
en si mismo, constituye el trasfondo sobre el cual adquiere significado la existen-
cia auténtica. En la angustia de la propia finitud como ser posible, el hombre se
vuelve hacia si y se «resuelve» a ser existencia auténtica, en tanto «abre» el mas
original poder-ser «propio». Ese parecido formal con la alienacién explica, por
cierto, el uso de este término (Entfremdung) en Ser y tiempo, pero de las palabras
de Heidegger se deduce que no lo utiliza con el significado clésico:

«Esta alienacién, que le cierra al Dasein su propiedad y posibilidad (...), no
lo entrega, sin embargo, a un ente que no es él mismo [es decir, no lo pone en
contradiccién con su esencia}’’, sino que lo fuerza a la impropiedad, es decir, a un
posible modo de ser de s7 mismo»8.

Otra cuestién diferente se refiere al sentido critico-social que comporta el
concepto de alienacién y que estd ausente en la discusién sobre la autenticidad y
la inautenticidad. Ciertamente también en ésta aparece la consideracién de la
vida social como parte del mundo cotidiano en el que irremediablemente se de-
senvuelve la existencia individual, pero el modo en que se presenta envuelve una
cierta prevencion hacia esa esfera social en general y la manera en que aparta al
individuo de su mis original poder-ser. Y no hay en ella ninguna consideracién
que permita discriminar entre diversas formas de organizacién de la sociedad. Es
verdad que la falta de ese sentido critico-social se explica también porque simple-
mente no forma parte de la pretensién heideggeriana, que se mantiene en el
plano del andlisis ontoldgico de la existencia. Sin embargo, en ello mismo se re-
vela la prevencién ante la realidad social, que de manera indiscriminada aparece
como un obsticulo en el camino de repliegue hacia el auténtico sf mismo indivi-

56 Heidegger juega aqui con el parecido de los términos «Entschlossenheit» («resolucién» en el sentido
de resolverse a §.Fgo) y «Erschlossenheit» («aperturidad» o «apertura»), aproximando sus significados en el sen-
tido de que la resolucién es una condicién de la apertura del ‘Dasein’ a si mismo. Vid. la nota al respecto de
J. E. Rivera en la p. 491 de su traduccién. En cuzl%uier caso, se hace aqui patente ese recurso voluntarista —
irracionalista~ a la decisién, que no tendria cabida en los analisis sobre la alienaci(’)r}, ya que el_stgmﬁcado de
ésta en el plano psiquico apunta a una forma de conciencia que depende de condiciones objetivas de la reali-
dad independientes del psiquismo individual.

57 Nota del autor.

58 Vid. § 38, p. 178; trad. Rivera, p. 200.
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dual. La sociedad no es vista como un medio de perfeccionamiento del hombre,
ni siquiera como la esfera del antagonismo entre individuos en la que éstos pue-
den llegar a reconocerse entre si. Como senala Adorno, el ser si mismo propio
como ser tinico impide cualquier visién de lo social salvo en términos negativos.
Al ser-con-los-demds el ‘Dasein’ se convierte en algo no auténtico’. Por otro
lado, la fraseologia sobre el hombre no se preocupa del fraccionamiento real del
sujeto en funciones separadas entre s{0. La constatacién de que Heidegger plan-
tea esta cuestién en términos de una analitica de la existencia, que hace abstrac-
cién de las diferencias sociales y convierte en impertinente la pregunta acerca de
éstas, es precisamente lo que delata el sentido negativo con que aparece la vida
social en su teoria.

Ese recelo hacia la vida social nos parece que ha de explicarse por una doble
via. En primer lugar, porque Heidegger se acoge en este punto a una tradicién de
pensamiento que proviene de Descartes y alcanza su formulacién filoséfica més
elaborada en la obra de Husserl. Este, en efecto —segtin nos dice en la quinta de
las Meditaciones cartesianas—, aun reconociendo que la conciencia es intersubje-
tiva, se retrotrae finalmente al ego trascendental monadico y a la «esfera de lo que
le es propio» (Eigenbeitssphiire)S! para hallar en él la fuente dltima de todo sen-
tido. En otros términos: aunque al individuo se le imponen los significados de la
cultura a la que pertenece como algo que le es ya dado, dichos significados sin
embargo s6lo pueden tener en verdad un sentido para él en cuanto es capaz de
apropidrselos desde sf mismo como yo individual, revistiéndolos por lo tanto con
un sentido propio, sin el cual nada significarfan para €162, Por su parte, Heideg-
ger parece desmarcarse de esa posicién al reconocer que el punto de partida para
el individuo es su «caida» en «el término medio» como uno de tantos, que asume
los significados de su mundo social como un horizonte en el que todo est4 ya in-
terpretado para él de antemano. Sin embargo, su apelacién al més original poder-
ser si mismo, en cuanto posibilidad mds propia de la que el individuo parece
siempre haber «desertado» ya, y a la cual sin embargo puede “resolverse” a ser
cuando la totalidad de su existencia se le hace angosta y problemitica ante su
muerte prefigurada, parece apuntar de nuevo a la nocién de un individuo que
sélo se tiene en verdad a si mismo cuando se aisla de los otros. Con ello, Heideg-
ger se aparta del camino més prometedor seguido por Hegel y Marx, para quie-
nes el yo es siempre el otro del otro porque la conciencia individual est radical-
mente transida por la realidad objetiva de lo social o del espiritu.

: t]flg T Ad.omo:slzz Jerga de la autenticidad. La ideologia como lenguaje, Madrid, Taurus, 1982, p. 88.
d. Op. CIL., P. .

8 Vid. Meditaciones cartesianas, trad. de Mario A. Presas, Madrid, Tecnos, 1997, §§ 44 yss., pp. 125
yss.

©2 Para explicar este punto emplea Husserl el término de «apateamientor (Pasrung), recurriendo asi 2
una metéfora que alude al reino de la vida: en efecto, el nuevo sentido «alumbrado» por el ego trascendental
en la esfera de lo que le es propio «nace» del «emparejamiento» del significado que le es dado por la tradicién
con algin sentido que el yo ha de poscer necesariamente ya de antemano para que, asociado con el nuevo sig-
nificado, pueda éste tener alghin sentido para él. Solo asi puede apropidrselo y hacerlo suyo.

También en esta linea trazada por Husserl, y después de Heidegger, el Sartre de E/ ser y la nada llevara
al extremo esta posicién al apelar al «proyecto fundamentals del Para-si individual como la fuente de todo
sentido y al proclamar la «separacién ontolégica de las conciencias», lo que se traduce en fa comprension del
Otro como amenaza en un mundo social dibu{'ado con trazos hobbesianos: la mera existencia del Préjimo

convierte al Para-si en Para-otro, descentrindole de su mundo y arrancindole de si mismo. Vid. Ef ser y la
nada, Tercera parte.
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La otra via explicativa del recelo de Heidegger hacia la vida social se refiere
al modo concreto que adopta el mundo social durante la modernidad, tan de-
nostada por Heidegger, como sociedad que iguala a los individuos y concede un
nuevo peso a la opinién publica. La sociedad moderna (Gesellschaft, en el sen-
tido de Ténnies), en efecto, promueve las relaciones flexibles de asociacién en
un proceso de secularizacién, racionalizacién técnica y diferenciacién social,
que desarraiga al individuo de la autenticidad de su tierra y de su comunidad
(Gemeinschaff), y lo concibe como sujeto que aspira a darse a si mismo la norma
que le guia®3. Esta hostilidad hacia la sociedad moderna es, en definitiva, el re-
chazo de los principios que inspiran el mundo moderno y, en particular, de
aquel que constituye su nucleo filoséfico: el sujeto que se afirma en su origen en
rebeldia frente a toda forma de heteronomia.

63 Vid. Richard Wolin: The Politics of Being. The Political Thought of Martin Heidegger. New York/Ox-
ford: Columbia University Press, 1990.
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Heidegger y la superacién del humanismo
Una lectura hermenéutica de
Brief iiber den Humanismus
Gustavo Cataldo Sanguinetti

ANTROPOLOGIA Y METAFISICA: LA PRIMACIA DEL DASEIN

Ciertamente la pregunta central de Sein und Zeit es, como se ha repetido ya
muchas veces, la pregunta sobre el sentido del ser (Sinn von Sein). Sin embargo,
esta pregunta —y la correspondiente orientacién que determina— a menudo fue
pasada por alto en provecho de una interpretacién antropolégica. Tal fue lo que
acontecié con la primera recepcién de SuZ. En efecto, en la década de los afios
treinta, fue comin una interpretacion de esta obra en términos de una antropo-
logfa existencial. Temas como la angustia, el cuidado o la muerte ingresaban asi
al amplio mundo de las preocupaciones caracteristicas de la filosofia francesa
desarrollada en esa época. Heidegger —y el mismo SuZ- entraba a engrosar la
lista de la filosofia francesa popularizada en los afios posteriores a la segunda
guerra mundial, especialmente a través de Jean-Paul Sartre. Entre Heidegger,
Jean-Paul Sartre, Gabriel Marcel, Louis Lavelle, René Le Senne o Nicolds Ber-
diaeff, parecian existir no s6lo identidades temiticas, sino ademds impulsos y ta-
lantes similares!.

Esta interpretacién se caracterizaba principalmente no sélo por destacar cier-
tas categorias —tales como la cura, el ser en el mundo, la angustia o la muerte— en
la linea de pensadores como Kierkegaard, sino sobre todo por una apropiacién
antrapoldgico-existencial de SuZ. Ciertamente esta apropiacién de S#Z no carecfa
del todo de fundamento. Sin embargo, contenia la grave dificultad de soslayar lo
que constitufa, sin duda, el sentido y la pregunta esencial que, desde sus inicios,
dirigfa a esta obra. Tal interpretacién antropoldgico-existencial, en efecto, no sélo
no asumfa la articulacién de los motivos existenciales con los propiamente ontol6-
gicos, sino que decididamente minimizaba su ostensible direccion ontoldgica. La
pregunta de SuZ no es, propiamente, una pregunta por el hombre, si por tal se en-

! Una interpretacién de este tipo la encontramos, por ejemplo, en Jean Wahl. (J. Wahl, Esquisse pour
une histoire de 'existencialisme», Paris, 1949.)
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tiende la mera determinacién regional del hombre, sino més bien la fundamenta-
cion de la pregunta por el ser en la pregunta por el hombre.

A partir de las obras posteriores a SuZ —especialmente desde la publicacién
de los escritos inéditos de la década de 1930 y siguiente— se hicieron evidentes los
equivocos de la interpretacién «existencialista». Ya no se trataba de ver en Hei-
degger meramente al «filésofo de la angustia», sino al pensador que, en la linea de
la gran metafisica tradicional, reiteraba la pregunta por el ser. Dos obras de Hei-
degger manifiestan claramente la precariedad de esta interpretacién antropolé-
gico-existencial: Vorn Wesen der Wahrheit (1930) y Brief iiber den Humanismus
(1946)2. La primera obra, al enfatizar el cardcter ontolégico de la verdad, no hizo
sino poner en evidencia los equivocos de una reduccién antropolégica de la filo-
soffa de Heidegger. Pero sin duda ser4 sobre todo Carta sobre el humanismo el es-
crito que marcard mids claramente la distancia, en polémica con Sartre, entre las
preocupaciones propiamente antropolégicas de la filosofia francesa de post-gue-
rra y la direccién decididamente metafisica de la filosofia heideggeriana. Inme-
diatamente a la publicacién de estas obras, la critica no sélo se centr6 en el pro-
blema de la Kehre (la «vuelta» de la filosofia de Heidegger, después de constatar
los limites del proyecto de Sein und Zeit), sino ademis en el problema de la rela-
cion de la analitica existenciaria y la pregunta que interroga por el ser®.

Los equivocos interpretativos a que estuvo sometido SuZ se hicieron eviden-
tes, como hemos dicho, en 1947, cuando Heidegger publica Carza sobre el hu-
manismo. Alli ante una «puesta en cuestién» sobre el tema realizada por Jean
Beaufret, y en evidente polémica con Sartre, Heidegger deshace todo equivoco
en relacién con esta «interpretacién existencialista» de su obra. No obstante, re-
sulta claro también que no faltaban razones, al menos desde un punto de vista
puramente extrinseco, para interpretar Sw.Z como una suerte de antropologia exis-
tencial. Por lo pronto, en el sentido puramente material y exterior de que SuZ es-
taba constituido por una serie de «temas antropolégicos». Materialmente, SuZ
«trata» del hombre. No obstante, ello significaba también pasar por alto incluso
la propia «letra» de la obra. Ya en el propio epigrafe Heidegger pone en evidencia,
citando a Platén, el motivo fundamental de la obra: la perplejidad (aporis) ante
la palabra «ente» (Sofista, 244a4). La pregunta que dirige SuZ es, pues, la pre-
gunta por el wentido del ser» (Sinn von Sein)i. Es esta direccion del preguntar la
que le otorga a la analitica existencial del Dasein un caricter del todo diverso de
una mera antropologia existencial. SuZ no es ni una antropologia, ni una 